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LXXVI 
LA   SOURICIERE   A   PHILOSOPHES 


Au  sommet  de  la  colline  gravie  assez  péniblement  par 
les  trois  botanistes  s'élevait  un  de  ces  petits  réduits  en 
bois  rustique,  aux  colonnes  noueuses,  aux  pignons  aigus, 
aux  fenêtres  tapissées  de  lierre  et  de  clématites,  véritables 
importations  de  l'architecture  anglaise,  ou  plutôt  des  jar- 
diniers anglais,  lesquels  imitent  la  nature,  ou,  pour  mieux 
dire,  inventent  une  nature  à  eux,  ce  qui  donne  une  cer- 
taine originalité  à  leurs  créations  mobilières  et  à  leurs 
inventions  végétales. 

Les  Anglais  ont  inventé  les  roses  bleues,  et  leur  plus 
grande  ambition  a  toujours  été  l'antithèse  de  toutes  les 
idées  reçues.  Un  jour,  ils  inventeront  les  lis  noirs. 

Ce  pavillon,  assez  spacieux  pour  contenir  une  table  et 
six  chaises,  était  carrelé  en  briques  sur  champ.  Ces  bri- 
ques étaient  revêtues  d'une  natte.  Quant  aux  murs,  ils 
étaient  faits  de  petites  mosaïques  de  cailloux  choisis  sur 
la  berge  de  la  rivière  et  de  coquillages  ultra-séquaniens  ; 
car  les  grèves  de  Bougival  et  de  Port-Marly  n'étaient  pas 
aux  regards  du  promeneur,  l'oursin,  la  coquille  de  Saint- 
Jacques  ou  les  conques  nacrées  et  rosées,  qu'il  faut  aller 
chercher  à  Harfleur,  à  Dieppe  ou  sur  les  récifs  de  Sainte- 
Adresse. 

Le  plafond  était  en  relief.  Des  pommes  de  pin,  des  sou- 
ches d'une  physionomie  étrange,  imitant  les  plus  hideux 
profils  de  faunes  ou  d'animaux  sauvages,  semblaient  sus- 
pendues sur  la  tête  des  visiteurs  ;  en  outre,  on  voyait,  par 


des  vitres  de  couleur,  suivant  que  l'on  regardait  par  un 
verre  violet,  rouge  ou  bleu,  ici  la  plaine  ou  le  bois  du  Vési- 
net  teintés  comme  par  un  ciel  d'orage,  là  resplendissants 
sous  la  brûlante  haleine  d'un  soleil  d'août,  plus  haut  froids 
et  ternes  comme  par  une  gelée  de  décembre.  Il  ne  s'agis- 
sait que  de  choisir  sa  vitre,  c'est-à-dire  son  goût,  et  de 
regarder. 

Ce  spectacle  divertit  beaucoup  Gilbert,  et  il  observa  par 
tous  les  losanges  le  riche  bassin  qui  se  déploie  aux  regards 
du  haut  de  la  colline  de  Luciennes,  et  au  milieu  duquel 
serpente  la  Seine. 

Un  spectacle  cependant  assez  intéressant  aussi,  du  moins 
M.  de  Jussieu  le  jugeait-il  de  la  sorte,  c'était  le  charmant 
déjeuner  servi  sur  la  table  de  bois  rocailleux  au  milieu 
du  pavillon. 

La  crème  exquise  de  Marly,  les  beaux  abricots  et  les 
prunes  de  Luciennes,  les  crépinettes  et  les  saucisses  de 
Nanterre,  fumantes  sur  un  plat  de  porcelaine,  sans  qu'on 
eût  vu  un  seul  domestique  les  apporter  ;  les  fraises  toutes 
riantes  dans  un  charmant  panier  tapissé  de  feuilles  de 
vigne,  et,  à  côté  d'un  beurre  éblouissant  de  fraîcheur,  le 
gros  pain  bis  du  villageois  et  le  pain  de  gruau  doré,  cher 
à  l'estomac  blasé  de  l'habitant  des  villes  :  voilà  ce  qui  fit 
jeter  un  petit  cri  d'admiration  à  Rousseau,  philosophe  s'il 
en  fut.  mais  gourmet  naïf,  parce  qu'il  avait  l'appétit  aussi 
vif  que  le  goût  modeste. 

—  Quelle  folie  !  dit-il  à  M.  de  Jussieu,  le  pain  et  les 
fruits,  voilà  ce  qu'il  nous  fallait,  et  encore  eussions-nous 
dû,  en  vrais  botanistes  et  en  laborieux  explorateurs,  man- 
ger le  pain  et  croquer  les  prunes,  sans  cesser  de  fouiller 
dans  les  touffes  et  de  creu.ser  les  fossés.  Vous  rappelez- 
vous,  Gilbert,  mon  déjeuner  de  Plessis-Piquet,  le  vôtre  ? 

—  Oui,  monsieur  :  ce  pain  et  ces  cerises  qui  me  paru- 
rent si  délicieux. 

—  Précisément. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  comme  déjeunent  de  vrais 
amants  de  la  nature. 

—  Mon  cher  maître,  interrompit  M.  de  Jussieu,  si  vous 
me  reprochez  la  prodigalité,  vous  avez  tort  ;  jamais  plus 
modeste  service... 

—  Oh  î  s'écria  le  philosophe,  vous  dépréciez  votre  table, 
seigneur  Lucullus. 

—  La  mienne  ?  Non  pas  !   dit  Jussieu. 

—  Chez  qui  sommes-nous,  alors  ?  reprit  Rousseau  avec 
un  sourire  qui  témoignait  à  la  fois  de  sa  contrainte  et  de 
sa  bonne  humeur  :  chez  des  lutins  ? 

—  Ou  des  fées  !  dit  en  se  levant  M.  de  Jussieu,  avec 
un  regard  perdu  vers  la  porte  du  pavillon. 

—  Des  fées  î  s'écria  Rousseau  avec  gaieté  ;  alors  bénies 


soient-elles  pour  leur  hospitalité.  J'ai  faim  :  mangeons,  Gil- 
bert 

Et  il  se  coupa  une  tranche  fort  respectable  de  pain  bis, 
passant  le  pain  et  le  couteau  à  son  élève. 

Puis,  tout  en  mordant  au  milieu  de  la  mie  compacte,  il 
choisit  une  couple  de  prunes  sur  l'assiette. 

Gilbert  hésitait. 

—  Allez  î  allez  !  dit  Rousseau  ;  les  fées  s'offenseraient 
de  votre  retenue  et  croiraient  que  vous  trouvez  leur  festin 
incomplet. 

—  Ou  indigne  de  vous,  messieurs,  articula  une  voix  ar- 
gentine à  l'entrée  du  pavillon,  où  se  présentèrent,  bras 
dessus,  bras  dessous,  deux  femmes  fraîches  et  belles,  qui, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  faisaient  signe  à  M.  de  Jussieu 
de  modérer  ses  salutations. 

Rousseau  se  retourna,  tenant  de  la  main  droite  le  pain 
échancré  et  de  la  gauche  une  prune  entamée  ;  il  vit  ces 
deux  déesses,  ou  du  moins  elles  lui  parurent  telles  par  la 
jeunesse  et  la  beauté  ;  il  les  vit  et  demeura  stupéfait, 
saluant  et  chancelant. 

—  Oh  !  madame  la  comtesse,  dit  M.  de  Jussieu,  vous  ici  ! 
L'aimable  surprise  ! 

—  Bonjour,  cher  botaniste,  dit  l'une  des  dames  avec 
une  familiarité  et  une  grâce  toutes  royales. 

—  Permettez  que  je  vous  présente  M.  Rousseau,  dit 
Jussieu  en  prenant  le  philosophe  par  la  main  qui  tenait 
le  pain  bis. 

Gilbert,  lui  aussi,  avait  vu  et  reconnu  les  deux  femmes  ; 
il  ouvrait  donc  de  grands  yeux  et,  pâle  comme  la  mort, 
regardait  par  la  fenêtre  du  pavillon  avec  l'idée  de  se  pré- 
cipiter. 

—  Bonjour,  mon  petit  philosophe,  dit  l'autre  dame  à  Gil- 
bert, anéanti,  en  lui  caressant  la  joue  d'un  petit  soufflet 
de  ses  trois  doigts  rosés. 

Rousseau  vit  et  entendit  ;  il  faillit  étrangler  de  colère  ; 
son  élève  connaissait  les  deux  déesses  et  était  connu  d'elles. 
Gilbert  faillit  se  trouver  mal. 

—  Ne  reconnaissez-vous  donc  pas  madame  la  comtesse  ? 
dit  Jussieu  à  Rousseau. 

—  Non,  fit  celui-ci  hébété  ;  c'est  la  première  fois,  il  me 
semble. 

—  Madame  Du  Barry,  poursuivit  Jussieu. 

Rousseau  bondit  comme  s'il  eût  marché  sur  une  plaque 
rougie. 

—  Madame  Du  Barry  !  s'écria-t-il. 

—  Moi-même,  monsieur,  dit  la  jeune  femme  avec  toute 
sa  grâce...  moi,  qui  suis  bien  heureuse  d'avoir  reçu  chez 
moi  et  vu  de  près  un  des  plus  illustres  penseurs  de  ce 
temps. 

—  Madame  Du  Barry  î  répéta  Rousseau  sans  s'aperce- 


voir  que  son  étonnement  devenait  une  grave  offense... 
Elle  !  et  sans  doute  que  ce  pavillon  est  à  elle  ?  sans  doute 
que  c'est  elle  qui  me  donne  à  déjeuner  ? 

—  Vous  avez  deviné,  mon  cher  philosophe,  c'est  elle  et 
madame  sa  sœur,  continua  Jussieu  mal  à  l'aise  devant  ces 
éléments  de  tempête. 

—  Sa  sœur,  qui  connaît  Gilbert  ? 

—  Intimement,  monsieur,  répondit  mademoiselle  Chon 
avec  cette  audace  qui  ne  respectait  ni  humeurs  royales  ni 
boutades  de  philosophes. 

Gilbert  chercha  des  yeux  un  trou  assez  grand  pour  s'y 
abîmer  tout  entier,  tant  brillait  redoutablement  l'œil  de 
M.  Rousseau. 

—  Intimement  ?...  répéta  ce  dernier  ;  Gilbert  connais- 
sait intimement  madame,  et  je  n'en  savais  rien  ?  Mais 
alors,  j'étais  trahi,  mais  alors  on  se  jouait  de  moi  ! 

Chon  et  sa  sœur  se  regardèrent  en  ricanant. 

M.  de  Jussieu  déchira  une  malines  qui  valait  bien  qua- 
rante louis. 

Gilbert  joignit  les  mains,  soit  pour  supplier  Chon  de  se 
taire,  soit  pour  conjurer  Rousseau  de  lui  parler  plus  gra- 
cieusement. 

—  Mais,  au  contraire,  ce  fut  Rousseau  qui  se  tut  et  Chon 
qui  parla. 

—  Oui,  dit-elle,  Gilbert  et  moi,  nous  sommes  de  vieilles 
connaissances  ;  il  a  été  mon  hôte  :  n'est-ce  pas,  petit  ?... 
Est-ce  que  tu  serais  déjà  ingrat  envers  les  confitures  de 
Luciennes  et   de  Versailles  ? 

Ce  trait  porta  le  dernier  coup  ;  les  bras  de  Rousseau 
s'allongèrent  comme  deux  ressorts  et  retombèrent  à  son 
côté. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  en  regardant  le  jeune  homme  de  tra- 
vers, c'est  comme  cela,  petit  malheureux  ? 

—  Monsieur   Rousseau...    murmura    Gilbert. 

—  Eh  bien,  mais  on  dirait  que  tu  pleures  d'avoir  été 
choyé  de  ma  main,  continua  Chon.  Je  me  doutais  que  tu 
étais  un  ingrat. 

—  Mademoiselle  î...  supplia  Gilbert. 

—  Petit,  dit  madame  Du  Barry,  reviens  à  Luciennes,  les 
confitures  et  Zamore  t'attendent...  et,  quoique  tu  en  sois 
sorti  d'une  façon  singulière,  tu  y  seras  bien  reçu. 

—  Merci,  madame,  fit  sèchement  Gilbert  ;  quand  je 
quitte  un  endroit,  c'est  que  je  ne  m'y  plais  pas. 

—  Et  pourquoi  refuser  le  bien  qu'on  vous  offre  ?  inter- 
rompit Rousseau  avec  aigreur.  Vous  avez  goûté  de  la  ri- 
chesse, mon  cher  Gilbert,  il  faut  vous  y  reprendre. 

—  Mais,  monsieur,  puisque  je  vous  jure... 

—  Allez  !  allez  !  je  n'aime  pas  ceux  qui  soufflent  le 
chaud  et  le  froid. 
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—  Mais  vous  ne  m'avez  pas  entendu,  monsieur  Rous- 
seau. 

—  Si  fait. 

—  Mais  je  me  suis  échappé  de  Luciennes,  où  l'on  me 
tenait  enfermé. 

—  Piège  !  ie  connais  la  malice  des  hommes. 

—  Mais  puisque  je  vous  ai  préféré,  puisque  je  vous  ai 
accepté  pour  hôte,  pour  protecteur,  pour  maître. 

—  Hypocrisie. 

—  Cependant,  monsieur  Rousseau,  si  je  tenais  à  la  ri- 
chesse j'accepterais  l'offre  de  ces  dames. 

—  Monsieur  Gilbert,  on  me  trompe  souvent  une  fois, 
jamais  deux  ;   vous  êtes  libre  ;  allez  où  vous  voudrez. 

—  Mais  où,  grand  Dieu  ?  s'écria  Gilbert,  abîmé  dans  sa 
douleur,  parce  qu'il  voyait  à  jamais  perdus  sa  fenêtre  et 
le  voisinage  d'Andrée,  et  tout  son  amour...  parce  qu'il  souf- 
frait dans  sa  fierté  d'être  soupçonné  de  trahison  ;  parce 
qu'il  voyait  méconnues  son  abnégation,  sa  longue  lutte 
contre  la  paresse  et  les  appétits  de  son  âge,  qu'il  avait 
si  courageusement  vaincus. 

—  Où  ?  dit  Rousseau.  Mais  d'abord  chez  madame,  qui 
est  une  belle  et  excellente  personne. 

—  Oh  î  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Gilbert  roulant 
sa  tête  dans  ses  mains. 

—  N'ayez  pas  peur,  lui  dit  M.  de  Jussieu  profondément 
blessé,  comme  un  homme  du  monde,  de  l'étrange  sortie  de 
Rousseau  contre  les  dames,  n'ayez  pas  peur,  on  aura  soin 
de  vous,  et  ce  que  vous  perdrez,  eh  bien,  on  tâchera  de 
vous  le  rendre. 

—  Vous  le  voyez,  fit  Rousseau  acrimonieusement,  voilà 
M.  de  Jussieu,  un  savant,  un  ami  de  la  nature,  un  de  vos 
complices,  ajouta-t-il  avec  un  effort  grimaçant  pour  sou- 
rire, lequel  vous  promet  assistance  et  fortune,  et  comptez-y, 
M.  de  Jussieu  a  le  bras  long. 

Cela  dit,  Rousseau,  ne  se  possédant  plus,  salua  les  dames 
avec  des  réminiscences  d'Orosmane,  en  fit  autant  à  M.  de 
Jussieu  consterné  ;  puis,  sans  même  regarder  Gilbert,  sor- 
tit tragiquement  du  pavillon. 

—  Oh  !  la  laide  bête  qu'un  philosophe  !  dit  tranquille- 
ment Chon  en  regardant  le  Genevois,  qui  descendait,  ou 
plutôt  dégringolait   le   sentier. 

—  Demandez  ce  que  vous  voudrez,  dit  M.  de  Jussieu  à 
Gilbert,  qui  tenait  toujours  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Oui,  demandez,  monsieur  Gilbert,  ajouta  la  comtesse 
avec  un  sourire  à  l'adresse  de  l'élève  abandonné. 

Celui-ci  releva  sa  tête  pâle,  écarta  les  cheveux  que  la 
sueur  et  les  larmes  avaient  collés  à  son  front,  et,  d'une 
voix  assurée  : 

—  Puisqu'on  veut  bien  m'offrir  un  emploi,  dit-il,  je  désire 
entrer  comme  aide-jardinier  à  Trianon. 


Chon  et  la  comtesse  se  regardèrent,  et,  de  son  pied  mu- 
tin, Chon  alla  effleurer  le  pied  de  sa  sœur  avec  un  triom- 
phant clin  d'oeil  :  la  comtesse  fit  de  la  tête  signe  qu'elle 
comprenait  parfaitement. 

—  Est-ce  faisable,  monsieur  de  Jussieu  ?  demanda  la 
comtesse.  Je  le  désire. 

—  Puisque  vous  le  désirez,  madame,  répondit  celui-ci, 
c'est  fait. 

Gilbert  s'inclina  et  mit  une  main  sur  son  cœur,  qui  dé- 
bordait de  joie  après  avoir  été  noyé  de  tristesse. 
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LXXVIl 
L'APOLOGUE 


Dans  ce  petit  cabinet  de  Luciennes  où  nous  avons  vu  le 
vicomte  Jean  Du  Barry  absorber,  au  grand  déplaisir  de 
la  comtesse,  une  si  grande  quantité  de  chocolat,  M.  le  ma- 
réchal de  Richelieu  faisait  collation  avec  madame  Du 
Barry,  laquelle,  tout  en  tirant  les  oreilles  de  Zamore, 
s'étendait  de  plus  en  plus  longuement  et  nonchalamment 
sur  un  sofa  de  satin  broché  de  fleurs,  tandis  que  le  vieux 
courtisan  poussait  des  hélas  !  d'admiration  à  chaque  pose 
nouvelle  de  la  séduisante  créature. 

—  Oh  !  comtesse,  disait-il  en  minaudant  comme  une 
vieille  femme,  vous  allez  vous  décoiffer  ;  comtesse,  voilà 
un  accroche-cœur  qui  se  déroule.  Ah  !  votre  mule  tombe, 
comtesse. 

—  Bah  !  mon  cher  duc,  ne  faites  pas  attention,  dit-elle  en 
arrachant  avec  distraction  une  pincée  de  cheveux  à  Zamore 
et  en  se  couchant  tout  à  fait,  plus  voluptueuse  et  plus  belle 
sur  son  sofa  que  Vénus  sur  sa  conque  marine. 

Zamore,  peu  sensible  à  toutes  ces  poses,  rugit  de  colère. 
La  comtesse  le  calma  en  prenant  sur  la  table  une  poignée 
de  dragées,  qu'elle  introduisit  dans  ses  poches. 

Mais  Zamore,  en  faisant  la  moue,  retourna  sa  poche  et 
vida  ses  dragées  sur  le  parquet. 

—  Ah  !  petit  drôle  !  continua  la  comtesse  en  allongeant 
une  jambe  fine,  dont  l'extrémité  alla  se  mettre  en  contact 
avec  les  chausses  fantastiques  du  négrillon. 
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—  Oh  !  grâce  î  s'écria  le  vieux  maréchal,  foi  de  gentil- 
homme, vous  le  tuerez. 

—  Que  ne  puis-je  tuer  aujourd'hui  tout  ce  qui  me  déplaît  ! 
dit  la  comtesse  ;  je  me  sens  impitoyable. 

—  Ah  çà  î  mais,  dit  le  duc,  je  vous  déplais  donc,  moi  ? 

—  Oh  !  non,  pas  vous,  au  contraire  :  vous  êtes  mon  vieil 
ami,  et  je  vous  adore  ;  mais  c'est  qu'en  vérité,  voyez- vous, 
je  suis  folle. 

—  C'est  donc  une  maladie  que  vous  ont  donnée  ceux 
que  vous  rendez  fous  ? 

—  Prenez  garde  !  vous  m'agacez  horriblement  avec  vos 
galanteries  dont  vous  ne  pensez  pas  un  mot. 

—  Comtesse,  comtesse  î  je  commence  à  croire,  non  pas 
que  vous  êtes  folle,  mais  ingrate. 

—  Non,  je  ne  suis  ni  folle  ni  ingrate,  je  suis... 

—  Eh  bien,  voyons,  qu'êtes-vous  ? 

—  Je  SUIS  colère,  monsieur  le  duc. 

—  Ah  !   vraiment. 

—  Cela  vous  étonne  ? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  comtesse  ;  et,  sur  mon  hon- 
neur, il  y  a  bien  de  quoi. 

—  Tenez,  voilà  ce  qui  me  révolte  en  vous,  maréchal. 

—  Il  y  a  quelque  chose  qui  vous  révolte  en  moi,  com- 
tesse ? 

—  Oui. 

—  Et  quelle  est  cette  chose,  s'il  vous  plaît  ?  Je  suis  bien 
vieux,  et  cependant  il  n'y  a  pas  d'efforts  que  je  ne  fasse 
pour  vous  plaire. 

—  Cette  chose,  c'est  que  vous  ne  savez  pas  seulement  ce 
dont  il  s'agit,  maréchal. 

—  Oh  !  que  si  fait. 

—  Vous  savez  ce  qui  me  crispe  ? 

—  Sans  doute  .  Zamore  a  cassé  la  fontaine  chinoise. 
Un  sourire  imperceptible  effleura  les  lèvres  de  la  jeune 

femme  ;  mais  Zamore,  qui  se  sentait  coupable,  baissa  la 
tête  avec  humilité,  comme  si  le  ciel  eût  été  gros  d'un  nuage 
de  soufflets  et  de  chiquenaudes. 

—  Oui,  dit  la  comtesse  avec  un  soupir,  oui,  duc,  vous 
avez  raison  ;  c'est  cela,  et  vous  êtes  en  vérité  un  très  fin 
politique. 

—  On  me  l'a  toujours  dit,  madame,  répondit  M.  de  Ri- 
chelieu d'un  air  tout  confit  de  modestie. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  le  dise  pour  le  voir, 
duc  ;  et  vous  avez  trouvé  la  raison  à  mon  ennui,  comme 
cela,  tout  de  suite,  sans  chercher  ni  à  droite,  ni  à  gauche  : 
c'est  superbe  ! 

—  Parfaitement  ;  mais  cependant  ce  n'est  pas  tout. 

—  Ah  !  vraiment. 

—  Non.  Je  devine  encore  autre  chose. 

—  Vraiment  ? 
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—  Oui. 

—  Et  que  devinez-vous  ? 

—  Je  devine  que  vous  attendiez  hier  au  soir  Sa  Majesté. 

—  Où  cela  ? 

—  Ici. 

—  Eh  bien,  après. 

—  Et  que  Sa  Majesté  n'est  pas  venue. 

La  comtesse  rougit  et  se  releva  un  peu  sur  le  coude. 

—  Ah  !   ah  !   fit-elle. 

—  Et  cependant,  dit  le  duc,  j'arrive  de  Paris. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Que  je  pourrais  ne  rien  savoir  de  ce  qui  s'est  passé  à 
Versailles,  pardieu  î  et  cependant... 

—  Duc,  mon  cher  duc,  vous  êtes  plein  de  réticences  au- 
jourd'hui. Que  diable  !  quand  on  a  commencé,  on  achève  , 
ou  bien  l'on  ne  commence  pas. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  comtesse.  Laissez- 
moi  reprendre  haleine,  au  moins.  Où  en  étais-je  ? 

—  Vous  en  étiez  à...  cependant. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai,  et  cependant,  non  seulement  je 
sais  que  Sa  Majesté  n'est  pas  venue,  mais  encore  je  devine 
pourquoi  elle  n'est  pas  venue. 

—  Duc,  j'ai  toujours  pensé  à  part  moi  que  vous  étiez 
sorcier  ;  seulement,  il  me  manquait  une  preuve. 

—  Eh  bien,  cette  preuve,  je  vais  vous  la  donner. 

La  comtesse,  qui  attachait  à  la  conversation  beaucoup 
plus  d'intérêt  qu'elle  ne  voulait  paraître  en  attacher,  aban- 
donna la  tête  de  Zamore,  dont  elle  fourrageait  la  chevelure 
de  ses  doigts  blancs  et  fins. 

—  Donnez,  duc,  donnez,  dit-elle. 

—  Devant  M.  le  gouverneur  ?  dit  le  duc. 

—  Disparaissez,  Zamore,  fit  la  comtesse  au  négrillon, 
qui,  fou  de  joie,  s'élança  d'un  seul  bond  du  boudoir  à  l'anti- 
chambre. 

—  A  la  bonne  heure,  murmura  Richelieu  ;  mais  il  faut 
donc  tout  vous  dire,  comtesse  ? 

—  Comment,  ce  singe  de  Zamore  vous  gênait,  duc  ! 

—  Pour  dire  la  vérité,  comtesse,  quelqu'un  me  gêne  tou- 
jours. 

—  Oui,  quelqu'un,  je  comprends  ;  mais  Zamore  est-il 
quelqu'un  ? 

—  Zamore  n'est  pas  aveugle,  Zamore  n'est  pas  sourd, 
Zamore  n'est  pas  muet  ;  c'est  donc  quelqu'un.  Or,  je  décore 
de  ce  nom  quiconque  est  mon  égal  en  yeux,  en  oreilles  et 
en  langue,  c'est-à-dire  quiconque  peut  voir  ce  que  je  fais, 
entendre  ou  répéter  ce  que  je  dis,  enfin  quiconque  peut  me 
trahir.  Cette  théorie  posée,  je  continue. 

—  Oui,  continuez,  duc,  v^ous  me  ferez  plaisir. 

—  Plaisir,  je  ne  crois  pas,  comtesse  ;  n'importe,  je  dois 
continuer.  Le  roi  visitait  donc  hier  Trianon. 
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—  Le  petit  ou  le  grand  ? 

—  Le  petit.  Madame  la  dauphine  était  à  son  bras. 

—  Ah  ! 

—  Et  madame  la  dauphine,  qui  est  charmante,  comme 
vous  savez... 

—  Hélas  ! 

—  Lui  faisait  tant  de  cajoleries,  de  petit  papa  par-ci,  de 
grand  papa  par-là,  que  Sa  Majesté,  dont  le  cœur  est  d'or, 
n'y  put  résister,  de  sorte  que  le  souper  a  suivi  la  prome- 
nade, que  les  jeux  innocents  ont  suivi  le  souper.  Enfin... 

—  Enfin,  dit  madame  Du  Barry  pâle  d'impatience,  enfin 
le  roi  n'est  pas  venu  à  Luciennes,  n'est-ce  pas,  voilà  ce 
que  vous  voulez  dire  ? 

—  Eh  bien,  mon  Dieu,  oui. 

—  C'est  tout  simple.  Sa  Majesté  avait  là-bas  tout  ce 
qu'elle  aime. 

—  Ah  !  non  point,  et  vous  êtes  loin  de  penser  un  seul 
mot  de  ce  que  vous  dites  ;  tout  ce  qui  lui  plaît,  tout  au  plus. 

—  C'est  bien  pis,  duc,  prenez  garde  :  souper,  causer, 
jouer,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut.  Et  avec  qui  a-t-il  joué  ? 

—  Avec  M.  de  Choiseul. 

La  comtesse  fit  un  mouvement  d'irritation. 

—  Voulez-vous  que  nous  n'en  parlions  pas,  comtesse  ? 
reprit  Richelieu. 

—  Au  contraire,  monsieur,  parlons-en. 

—  Vous  êtes  aussi  courageuse  que  spirituelle,  madame  ; 
attaquons  donc  le  taureau  par  les  cornes,  comme  disent 
les  Espagnols. 

—  Voilà  un  proverbe  que  madame  de  Choiseul  ne  vous 
pardonnerait  pas,  duc. 

—  Il  ne  lui  pas  applicable  cependant.  Je  disais  donc, 
madame,  que  M.  de  Choiseul,  puisqu'il  faut  l'appeler  par 
son  nom,  tint  les  cartes,  et  avec  tant  de  bonheur,  tant 
d'adresse... 

—  Qu'il  gagna  ? 

—  Non  pas,  qu'il  perdit,  et  que  Sa  Majesté  gagna  mille 
louis  au  piquet,  jeu  où  Sa  Majesté  a  beaucoup  d'amour- 
propre,  attendu  qu'elle  le  joue  fort  mal. 

—  Oh  !  le  Choiseul  !  le  Choiseul  !  murmura  madame  Du 
Barry.  Et  madame  de  Grammont,  elle  en  était,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est-à-dire,  comtesse,  qu'elle  était  sur  son  départ. 

—  La  duchesse  ? 

—  Oui,  elle  a  fait  une  sottise,  je  crois. 

—  Laquelle  ? 

—  Voyant  qu'on  ne  la  persécute  pas.  elle  boude  ;  voyant 
qu'on  ne  l'exile  pas,  elle  s'exile  elle-même. 

—  Où  cela  ? 

—  En  province. 

—  Elle  va  intriguer. 

—  Parbleu  !  Que  voulez-vous  qu'elle  fasse  ?  Donc,  étant 
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sur  son  départ,  elle  a  tout  naturellement  voulu  saluer  la 
dauphine,  qui  naturellement  l'aime  beaucoup.  Voilà  pour- 
quoi elle  était  à  Trianon. 

—  Au  grand  ? 

—  Sans  doute,  le  petit  n'est  pas  encore  meublé. 

—  Ah  !  madame  la  dauphine,  en  s'entourant  de  tous  ces 
Choiseul,  montre  bien  quel  parti  elle  veut  embrasser. 

—  Non,  comtesse,  n'exagérons  pas  ;  car,  enfin,  demain 
la  duchesse  sera  partie. 

—  Et  le  roi  s'est  amusé  là  où  je  n'étais  pas  !  s'écria  la 
comtesse  avec  une  indignation  qui  n'était  pas  exempte 
d'une  certaine  terreur. 

—  Mon  Dieu  !  oui  ;  c'est  incroyable,  mais  cependant 
cela  est  ainsi,  comtesse.  Voyons,  qu'en  concluez-vous  ? 

—  Que  vous  êtes  bien  informé,  duc. 

—  Et  voilà  tout  ? 

—  Non  pas. 

—  Achevez  donc. 

—  J'en  conclus  encore  que,  de  gré  ou  de  force,  il  faut 
tirer  le  roi  des  griffes  de  ces  Choiseul  ou  nous  somnies 
perdus. 

—  Hélas  î 

—  Pardon,  reprit  la  comtesse  ;  je  dis  nous,  mais  tran- 
quillisez-vous, duc,  cela  ne  s'applique  qu'à  la  famille. 

—  Et  aux  amis,  comtesse  ;  permettez-moi  donc  à  ce  titre 
d'en  prendre  ma  part.  Ainsi  donc... 

—  Ainsi  donc,  vous  êtes  de  mes  amis  ? 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  dit,  madame. 

—  Ce  n'est  point  assez. 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  prouvé. 

—  C'est  mieux,  et  vous  m'aiderez  ? 

—  De  tout  mon  pouvoir,  comtesse  ;  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  L'œuvre  est  bien  difficile,  je  ne  vous  le  cache  point. 

—  Sont-ils  donc  indéracinables,  ces  Choiseul  ? 

—  Ils  sont  vigoureusement  plantés,  du  moins. 

—  Vous  croyez,  vous  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Ainsi,  quoi  qu'en  dise  le  bonhomme  La  Fontaine,  il  n'y 
a  contre  ce  chêne  ni  vent  ni  orage. 

—  C'est  un  grand  génie  que  ce  ministre. 

—  Bon  !  voilà  que  vous  parlez  comme  les  encyclopé- 
distes, vous. 

—  Ne  suis-je  pas  de  l'Académie  ? 

—  Oh  î  vous  en  êtes  si  peu,  duc. 

—  C'est  vrai  et  vous  avez  raison  ;  c'est  mon  secrétaire 
qui  en  est,  et  non  pas  moi.  Mais  je  n'en  persiste  pas  moins 
dans  mon  opinion. 

—  Que  M.  de  Choiseul  est  un  génie  ? 

—  Eh  !   oui. 
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—  Mais  en  quoi  éclate-t-il  donc,  ce  grand  génie  ?  Voyons. 

—  En  ceci,  madame  :  qu'il  a  fait  une  telle  affaire  des 
parlements  et  des  Anglais,  que  le  roi  ne  peut  plus  se 
passer  de  lui. 

—  Les  parlements,  mais  il  les  excite  contre  Sa  Majesté  ! 

—  Sans  doute,  et  voilà  l'habileté. 

—  Les  Anglais,  il  les  pousse  à  la  guerre  ! 

—  Justement,  la  paix  le  perdrait. 

—  Ce  n'est  pas  du  génie,  cela.  duc. 

—  Qu'est-ce  donc,  comtesse  ? 

—  C'est  de  la  haute  trahison. 

—  Quand  la  haute  trahison  réussit,  comtesse,  c'est  du 
génie,  ce  me  semble,  et  du  meilleur. 

—  Mais,  à  ce  compte,  duc,  je  connais  quelqu'un  qui  est 
aussi  habile  que  M.  de  Choiseul. 

—  Bah  ! 

—  A  l'endroit  des  parlements  du  moins. 

—  C'est  la  principale  affaire. 

—  Car  ce  quelqu'un  est  cause  de  la  révolte  des  parle- 
ments. 

—  Vous  m'intriguez,  comtesse. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  duc  ? 

—  Non,  ma  foi. 

—  Il  est  pourtant  de  votre  famille. 

—  J'aurais  un  homme  de  génie  dans  ma  famille  ?  Vou- 
driez-vous  parler  du  cardinal-duc,  mon  oncle,  madame  ? 

—  Non  ;  je  veux  parler  du  duc  d'Aiguillon,  votre  neveu. 

—  Ah  !  M.  d'Aiguillon,  c'est  vrai,  lui  qui  a  donné  le 
branle  à  l'affaire  la  Chalotais.  Ma  foi,  c'est  un  joli  gar- 
çon, oui,  oui.  en  vérité.  Il  a  fait  là  une  rude  besogne.  Te- 
nez, comtesse,  voilà,  sur  mon  honenur,  un  homme  qu'une 
femme  d'esprit  devrait  s'attacher. 

—  Comprenez-vous,  duc,  fit  la  comtesse,  que  je  ne  con- 
naisse pas  votre  neveu  ? 

—  En  vérité,  madame,  vous  ne  le  connaissez  pas  ? 

—  Non,  jamais  je  ne  l'ai  vu. 

—  Pauvre  garçon  î  en  effet,  depuis  votre  avènement.  U 
a  toujours  vécu  au  fond  de  la  Bretagne.  Gare  à  lui.  quand 
il  vous  verra,  il  n'est  plus  habitué  au  soleil. 

»  Comment  fait-il,  au  milieu  de  toutes  ces  robes  noires, 
un  homme  d'esprit  et  de  race  comme  lui  ? 

—  Il  les  révolutionne,  ne  pouv^ant  faire  mieux.  Vous 
comprenez,  comtesse,  chacun  prend  son  plaisir  où  il  le 
trouve,  et  il  n'y  a  pas  grand  plaisir  en  Bretagne.  Ah  ! 
voilà  un  homme  actif  ;  peste  !  quel  serviteur  le  roi  aurait 
là  s'il  voulait.  Ce  n'est  pas  avec  lui  que  les  parlements 
garderaient  leur  insolence.  —  Ah  !  il  est  vraiment  Riche- 
lieu, comtesse  :  aussi,  permettez... 

—  Quoi  ? 

—  Que  je  vous  le  présente  à  son  premier  débotté. 
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—  Doit-il  donc  venir  de  sitôt  dans  Paris  ? 

—  Eh  !  madame,  qui  sait  ?  peut-être  en  a-t-il  encore 
pour  un  lustre  à  rester  dans  sa  Bretagne,  comme  dit  ce 
coquin  de  Voltaire  ;  peut-être  est-il  en  route  ;  peut  être 
est-il  à  deux  cents  lieues  ;  peut-être  est-il  à  la  Barrière  ! 

Et  le  maréchal  étudia  sur  le  visage  de  la  jeune  femme 
l'effet  des  dernières  paroles  qu'il  avait  dites. 
Mais,  après  avoir  rêvé  un  moment. 

—  Revenons  au  point  où  nous  en  étions. 

—  Où  vous  voudrez,  comtesse. 

—  Où  en  étions-nous  ? 

—  Au  moment  où  Sa  Majesté  se  plaît  si  fort  à  Tria  non, 
dans  la  compagnie  de  M.  de  Choiseul. 

—  Et  où  nous  parlions  de  renvoyer  ce  Choiseul,  duc. 

—  C'ést-à-dire  où  vous  parliez  de  le  renvoyer,  com- 
tesse. 

—  Comment  !  fit  la  favorite,  j'ai  si  grande  envie  qu'il 
parte,  que  je  risque  à  mourir  s'il  ne  part  pas  ;  vous  ne 
m'y  aiderez  pas  un  peu.  mon  cher  duc  ? 

—  Oh  !  oh  !  fit  Richelieu  en  se  rengorgeant,  voilà  ce 
qu'en  politique  nous  appelons  une  ouverture. 

—  Prenez  comme  il  vous  plaît,  appelez  comme  il  vous 
convient,  mais  rénondez  catégoriquement. 

—  Oh  !  que  voilà  un  grand  vilain  adverbe  dans  une  si 
p^ite  et  si  jolie  bouche. 

—  Vous  appelez  cela  répondre,  duc  ? 

—  Non,  pas  précisément  ;  c'est  ce  que  j'appelle  préparer 
ma  réponse. 

—  Est-elle  préparée  ? 

—  Attendez  donc. 

—  Vous  hésitez,  duc  ? 

—  Non  pas. 

—  Eh  bien,  j'écoute. 

—  Que  dites-vous  des  apologues,  comtesse  ? 

—  Que  c'est  bien  vieux 

—  Bah  ;  le  soleil  aussi  est  vieux,  et  nous  n'avons  encore 
rien  inventé  de  mieux  pour  y  voir. 

—  Va  donc  pour  l'apologue  :  mais  ce  sera  transparent. 

—  Comme  du  cristal. 

—  Allons. 

—  M'écoutez-vous,  belle  dame  ? 

—  J'écoute. 

—  Supposez  donc,  comtesse...  vous  savez,  on  suppose 
toujours  dans  les  apologues. 

—  Dieu  î  que  vous  êtes  ennuyeux,  duc. 

—  Vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites  là, 
comtesse,  car  jamais  vous  n'avez  écouté  plus  attentive- 
ment. 

—  Soit  ;  j'ai  tort. 

—  Supposez  donc  que  vous  vous  promenez  dans  votre 
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beau  jardin  de  Luciennes,  et  que  vous  apercevez  une  prune 
magnifique,  une  de  ces  reines-claudes  que  vous  aimez  tant, 
parce  qu'elles  ont  des  couleurs  vermeilles  et  purpurines 
qui  ressemblent  aux  vôtres. 

—  Allez  toujours,  flatteur. 

—  Vous  apercevez,  dis-je,  une  de  ces  prunes  tout  au  bout 
d'une  branche,  tout  au  haut  de  l'arbre  ;  que  faites-vous, 
comtesse  ? 

—  Je  secoue  l'arbre,  pardieu  î 

—  Oui,  mais  inutilement,  car  l'arbre  est  gros,  indéraci- 
nable, comme  vous  disiez  tout  à  l'heure  ;  et  vous  vous 
apercevez  bientôt  que,  sans  l'ébranler  même,  vous  égrati- 
gnez  vos  charmantes  petites  menottes  à  son  écorce.  Alors 
vous  dites,  en  tournaillant  la  tête  de  cette  adorable  façon 
qui  n'appartient  qu'à  vous  et  aux  fleurs  :  «  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  î  que  je  voudrais  bien  voir  cette  prune  à  terre  !  » 
et  vous  vous  dépitez. 

—  C'est  assez  naturel,  duc. 

—  Ce  n'est  certes  pas  moi  qui  vous  dirai  le  contraire. 

—  Continuez,  mon  cher  duc  ;  votre  apologue  m'inté- 
resse infiniment. 

—  Tout  à  coup,  en  vous  retournant  comme  cela,  vous 
apercevez  votre  ami  le  duc  de  Richelieu  qui  se  promène 
en  pensant. 

—  A  quoi  ? 

—  La  belle  question,  parbleu  !  à  vous  ;  et  vous  lui  dites 
avec  votre  adorable  voix  f  lûtée  :  «  Ah  î  duc  !  duc  î  >^ 

—  Très  bien  î 

—  «  Vous  êtes  un  homme,  vous  ;  vous  êtes  fort  ;  vous 
avez  pris  Mahon  ;  secouez-moi  donc  un  peu  ce  diable  de 
prunier,  afin  que  j'aie  cette  satanée  prune.  »  N'est-ce  pas 
cela,  comtesse,  hein  ? 

—  Absolument,  duc  ;  je  disais  la  chose  tout  bas,  tandis 
que  vous  la  disiez  tout  haut  ;  mais  que  répondiez-vous  ? 

—  Je  répondais... 
~  Oui. 

—  Je  répondais  :  «  Comme  vous  y  allez,  comtesse  !  Je 
ne  demande  certes  pas  mieux  ;  mais  regardez  donc,  regar- 
dez donc  comme  cet  arbre  est  solide,  comme  les  branches 
sont  rugueuses  ;  je  tiens  à  mes  mains  aussi,  moi,  que 
diable  !  quoiqu'elles  aient  cinquante  ans  de  plus  que  les 
vôtres.  » 

—  Ah!  fit  tout  à  coup  la  comtesse,  bien,  bien,  je  com- 
prends. 

-^  Alors,  continuez  l'apologue  :  que  me  dites-vous  ? 
• —  Je  vous  dis... 

—  De  votre  voix  flûtée  ? 

—  Toujours. 

—  Dites,  dites. 

■ —  Je  vous  dis  :  «  Mon  petit  maréchal,  cessez  de  regar- 
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der  indifféremment  cette  prune,  que  vous  ne  regardez  in- 
différemment, au  reste,  que  parce  qu'elle  n'est  point  pour 
vous  ;  désirez-la  avec  moi,  m.on  cher  maréchal  ;  convoitez- 
la  avec  moi,  et  si  vous  me  secouez  l'arbre  comme  il  faut, 
si  la  prune  tombe,  eh  bien  !... 

—  Eh  bien  ? 

—  «  Eh  bien,  nous  la  mangerons  ensemble.  » 

—  Bravo  !  fit  le  duc  en  frappant  les  deux  mains  l'une 
contre  l'autre. 

—  Est-ce  cela  ? 

—  Ma  foi,  comtesse,  il  n'y  a  que  vous  pour  finir  un  apo- 
logue. Par  mes  cornes  !  comme  disait  feu  mon  père,  comme 
c'est  galamment  troussé  ! 

—  Vous  allez  donc  secouer  l'arbre,  duc  ? 

—  A  deux  mains  trois  cœurs,  comtesse. 

—  Et  la  prune  était-elle  bien  une  reine-claude  ? 

—  On  n'en  est  pas  parfaitement  sûr,  comtesse. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Il  me  paraît  bien  plutôt  que  c'était  un  portefeuille 
qu'il  y  avait  au  haut  de  cet  arbre. 

—  A  nous  deux  le  portefeuille,  alors. 

—  Oh  !  non,  à  moi  tout  seul.  Ne  m'enviez  pas  ce  maro- 
quin-là, comtesse  ;  il  tombera  tant  de  belles  choses  avec 
lui  de  l'arbre,  quand  je  l'aurai  secoué,  que  vous  aurez  du 
choix  à  n'en  savoir  que  faire. 

—  Eh  bien,  maréchal,  est-ce  une  affaire  entendue  ? 

—  J'aurai  la  place  de  M.  de  Choiseul  ? 

—  Si  le  roi  le  veut. 

—  Le  roi  ne  veut-il  pas  tout  ce  que  vous  voulez  ? 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  p;iisqu'il  ne  veut  pas  ren- 
voyer son  Choiseul. 

—  Oh  î  j'espère  que  le  roi  voudra  bien  se  rappeler  son 
ancien  compagnon. 

—  D'armes  ? 

—  Oui,  d'armes,  les  plus  rudes  dangers  ne  sont  pas  tou- 
jours à  la  guerre,  comtesse. 

—  Et  vous  ne  me  demandez  rien  pour  le  duc  d'Aiguil- 
lon ? 

—  Ma  foi,  non  ;  le  drôle  saura  bien  le  demander  lui- 
même. 

—  D'ailleurs,  vous  serez  là.  Maintenant,  à  mon  tour. 

—  A  votre  tour  de  quoi  faire  ? 

—  A  mon  tour  de  demander. 

—  C'est  juste. 

—  Que  me  donnerez-vous  ? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Je  veux  tout. 

—  C'est  raisonnable. 

—  Et  je  l'aurai  ? 
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—  Belle  question  !  Mais  serez-vous  satisfaite,  au  moins, 
et  ne  me  demanderez-vous  que  cela  ? 

—  Que  cela,  et  quelque  chose  encore  avec. 

—  Dites. 

—  Vous  connaissez  M,  de  Taverney  ? 

—  C'est  un  ami  de  quarante  ans. 

—  Il  a  un  fils  ? 

—  Et  une  fille. 

—  Précisément. 

—  Après  ? 

—  C'est  tout. 

—  Comment,  c'est  tout  ? 

—  Oui,  ce  quelque  chose  qui  me  reste  à  vous  demander, 
je  vous  le  demanderai  en  temps  et  lieu. 

—  A  merveille  î 

—  Nous  nous  sommes  entendus,  duc. 

—  Oui,  comtesse. 

—  C'est  signé  ? 

—  Bien  mieux,  c'est  juré. 

—  Renversez-moi  mon  arbre,  alors. 

—  J'ai  des  moyens. 

—  Lesquels  ? 

—  Mon  neveu. 

—  Après  ? 

—  Les  jésuites. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Tout  un  petit  plan  fort  agréable,  que  j'avais  formé  à 
tout  hasard. 

—  Peut-on  le  savoir  ? 

—  Hélas  !  comtesse... 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison. 

—  Vous  savez,  le  secret... 

—  C'est  la  moitié  de  la  réussite,  j'achève  votre  pensée. 

—  Vous  êtes  adorable  î 

—  Mais,  moi,  je  veux  aussi  secouer  l'arbre  de  mon 
côté. 

—  Très  bien  !  secouez,  secouez,  comtesse  ;  cela  ne  peut 
pas  faire  de  mal. 

—  J'ai  mon  moyen. 

—  Et  vous  le  croyez  bon  ! 
^  Je  suis  payée  pour  cela. 

—  Lequel  ? 

—  Ah  !  vous  le  verrez,  duc,  ou  plutôt... 

—  Quoi  ? 

— .  Non,  vous  ne  le  \-errez  pas. 

Et,  sur  ces  mots,  prononcés  avec  une  finesse  que  cette 
charmante  bouche  seule  pouvait  avoir,  la  folle  comtesse, 
comme  si  elle  revenait  à  elle,  abaissa  rapidement  les  flots 
de  satin  de  sa  jupe,  qui.  dans  l'accès  diplomatique,  avait 
opéré  un  mouvement  de  flux  équivalant  à  celui  de  la  mer. 
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Le  duc,  qui  était  quelque  peu  marin,  et  qui,  par  consé- 
quent, était  familiarisé  avec  les  caprices  de  l'Océan,  rit  aux 
éclats,  baisa  les  mains  de  la  comtesse,  et  devina,  lui  qui 
devinait  si  bien,  que  son  audience  était  finie. 

—  Quand  commencerez-vous  à  renverser,  duc  ?  demanda 
la  comtesse. 

—  Demain.  Et  vous,  quand  commencerez-vous  à  se- 
couer ? 

On  entendit  un  grand  bruit  de  carrosses  dans  la  cour, 
et  presque  aussitôt  les  cris  de  Vive  le  roi  ! 

—  Moi,  dit  la  comtesse  en  regardant  par  la  fenêtre, 
moi,  je  vais  commencer  tout  de  suite. 

—  Bravo  ! 

—  Passez  par  le  petit  escalier,  duc,  et  attendez-moi 
dans  la  cour.  Vous  aurez  ma  réponse  dans  une  heure. 
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LXXVIII 
LE  PIS  ALLER  DE  S.  M.  LOUIS  XV 


Le  roi  Louis  XV  n'était  pas  tellement  débonnaîxe,  que 
l'on  pût  causer  tous  les  jours  politique  avec  lui. 

En  effet,  la  politique  l'ennuyait  fort.  et.  dans  ses  mau- 
vais jours,  il  s'en  tirait  avec  cet  argument,  auquel  il  n'y 
avait  rien  à  répondre  : 

—  Bah  !  la  machine  durera  bien  toujours  autant  que 
moi  ! 

Lorsque  la  circonstance  était  favorable,  on  en  profi- 
tait ;  mais  il  était  rare  que  le  monarque  ne  reprît  pas  son 
avantage  qu'un  moment  de  bonne  humeur  lui  avait  fait 
perdre. 

Madame  Du  Barry    connaissait    si    bien    son    roi,  que, 
comme   les   pêcheurs   qui   savent   leur  mer,   elle   ne   s'em- 
barquait jamais  par  le  mauvais  temps. 

Or,  ce  moment  où  le  roi  la  venait  voir  à  Luciennes  était 
un  des  meilleurs  instants  possibles.  —  Le  roi  avait  eu 
tort  la  veille,  il  savait  d'avance  qu'on  Fallait  gronder.  — 
Il  devait  être  de  bonne  prise  ce  jour-là. 

Toutefois,  si  confiant  que  soit  le  gibier  qu'on  attend  à 
l'affût,  il  y  a  toujours  chez  lui  un  certain  instinct  dont 
il  faut  savoir  se  défier.  —  Mais  cet  instinct  est  mis  en 
défaut  quand  le  chasseur  sait  s'y  prendre. 

Voici  comment  s'y  prit  la  comtesse  à  l'endroit  du  gibier 
royal  qu'elle  voulait  amener  dans  ses  panneaux. 

Elle  était,   comme  nous   croyons  l'avoir  déjà  dit,   dans 
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un  déshabillé  fort  galant,  comme  Boucher  en  met  à  ses 
bergères. 

Seulement,  elle  n'avait  pas  de  rouge  ;  le  rouge  était  l'an- 
tipathie du  roi  Louis  XV. 

Aussitôt  qu'on  eût  annoncé  Sa  Majesté,  la  comtesse 
sauta  sur  son  pot  de  rouge  et  commença  à  se  frotter  les 
joues  avec  acharnement. 

Le  roi  vit,  de  l'antichambre,  à  quelle  occupation  se 
livrait  la  comtesse. 

—  Fi  !  dit-il  en  entrant  ;  la  méchante,  elle  se  farde  ! 

—  Ah  !  bonjour.  Sire,  dit  la  comtesse  sans  se  déranger 
de  devant  sa  glace,  et  sans  s'interrompre  dans  son  opé- 
ration, même  lorsque  le  roi  l'embrassa  sur  le  cou. 

—  Vous  ne  m'attendiez  donc  pas;  comtesse  ?  demanda 
le  roi. 

—  Pourquoi  donc  cela.  Sire  ? 

—  Que  vous  salissiez  ainsi  votre  figure  ? 

—  Au  contraire.  Sire,  j'étais  sûre  que  la  journée  ne  se 
passerait  point  sans  que  j'eusse  l'honneur  de  voir  Votre 
Majesté. 

—  Ah  !    comme   vous   me  dites  cela,   comtesse. 

—  Vous  trouvez  ? 

—  Oui.  Vous  êtes  sérieuse  comme  M.  Rousseau  quand 
il  écoute  sa  musique. 

—  C'est  qu'en  effet.  Sire,  j'ai  quelque  chose  de  sérieux 
à  dire  à  Votre  Majesté. 

—  Ah  !   bon  î   je  vous  vois  venir,  comtesse. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  des  reproches  ! 

—  Moi  ?  Allons  donc.  Sire...  Et  pourquoi,  je  vous  prie  ? 

—  Mais  parce  que  je  ne  suis  pas  venu  hier. 

—  Oh  !  Sire,  vous  me  rendrez  cette  justice  que  je  n'ai 
pas  la  prétention  de  confisquer  Votre  Majesté. 

—  Jeannette,  tu  te  fâches. 

—  Oh  î  non  pas.  Sire,  je  suis  toute  fâchée. 

—  Ecoutez,  comtesse,  je  vous  assure  que  je  n'ai  pas 
cessé  de  songer  à  vous. 

—  Bah  ! 

—  Et   que  cette  soirée  m'a  semblé  éternelle. 

—  Mais,  encore  un  coup.  Sire,  je  ne  vous  parle  point  de 
cela,  ce  me  semble.  Votre  Majesté  passe  ses  soirées  où  il 
lui  plaît,  cela  ne  reparde  personne. 

—  En  famille,  madame,  en  famille. 

—  Sire,  je  ne  m'en  suis  pas  même  informée. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Dame  î  vous  conviendrez,  Sire,  que  ce  serait  mal- 
séant de  ma  part. 

—  Mais  alors,  s'écria  le  roi,  si  vous  ne  m'en  voulez 
point  de  cela,  de  quoi  m'en  voulez-vous  ?  car,  enfin,  il 
s'agit  d'être  juste  en  ce  monde. 
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—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  Sire. 

—  Cependant,  puisque  vous  êtes  fâchée... 

—  Je  suis  fâchée,  oui,  Sire  ;  quant  à  cela,  c'est  vrai. 

—  Mais  de  quoi  ? 

—  D'être  un  pis-aller. 

—  Vous,  grand  Dieu  ? 

—  Moi,  oui,  moi  !  la  comtesse  Du  Barry  !  la  jolie 
Jeanne,  la  charmante  Jeannette,  la  séduisante  Jeanneton, 
comme  dit  Votre  Majesté  ;  oui,  je  suis  le  pis-aller. 

—  Mais  en  quoi  ? 

—  En  ceci  que  j'ai  mon  roi,  mon  amant,  quand  madame 
de  Choiseul  et  madame  de  Grammont  n'en  veulent  plus. 

—  Oh  !   oh  î   comtesse... 

—  Ma  foi  !  tant  pis,  je  dis  tout  net  les  choses  que  j'ai 
sur  le  cœur,  moi.  Tenez,  Sire,  on  assure  que  madame  de 
Grammont  vous  a  souvent  guetté  à  l'entrée  de  votre  cham- 
bre à  coucher.  Moi,  je  prendrai  le  contrepied  de  la  noble 
duchesse  ;  je  guetterai  à  la  sortie,  et  le  premier  Choiseul 
ou  la  première  Grammont  qui  me  tombera  sous  la  main... 
Tant  pis,  ma  foi  ! 

—  Comtesse  !    comtesse  ! 

—  Que  voulez-vous  !  je  suis  une  femme  mal  élevée,  moi. 
Je  suis  la  maîtresse  de  Biaise,  la  belle  Bourbonnaise,  vous 
savez. 

—  Comtesse,  les  Choiseul  se  vengeront. 

—  Que  m'importe  !  pourvu  qu'ils  se  vengent  de  ma 
vengeance. 

—  On  vous  conspuera. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Ah  ! 

—  J'ai  un  moyen  merveilleux,  et  je  vais  le  mettre  à 
exécution. 

—  C'est  ?...  demanda  le  roi  inquiet. 

—  C'est  de  m'en  aller  purement  et  simplement. 

Le  roi  haussa  les  épaules. 

—  Ah  !  vous  n'y  croyez  pas.  Sire  ? 

—  Ma  foi,  non. 

—  C'est  que  vous  ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  rai- 
sonner.  Vous   me  confondez  avec  d'autres. 

—  Comment  cela  ? 

—  Sans  doute.  Madame  de  Châteauroux  voulait  être 
déesse  ;  madame  de  Pompadour  voulait  être  reine  ;  les 
autres  voulaient  être  riches,  puissantes,  humilier  les  fem 
mes  de  la  Cour  du  poids  de  leur  faveur.  Moi,  je  n'ai  aucun 
de  ces  défauts. 

—  C'est  vrai. 

—  Tandis  que  j'ai  beaucoup  de  qualités. 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  que  vous  dites. 
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—  Oh  !  comtesse  !  personne  n'est  plus  convaincu  que 
moi  de  ce  que  vous  valez. 

—  Soit,  mais  écoutez  ;  ce  que  je  vais  dire  ne  peut  pas 
nuire  à  votre  conviction. 

—  Dites. 

—  D'abord,  je  suis  riche  et  n'ai  besoin  de  personne. 

—  Vous  voulez  me  le  faire  regretter,  comtesse. 

—  Ensuite,  je  n'ai  pas  le  moindre  orgueil  pour  tout  cl 
qui  flattait  ces  dames,  le  moindre  désir  pour  ce  qu'elles 
ambitionnaient  ;  j'ai  toujours  voulu  aimer  mon  amant 
avant  toute  chose,  mon  amant  fût-il  mousquetaire,  mon 
amant  fût-il  roi.  Du  jour  où  je  n'aime  plus,  je  ne  tiens  à 
rien. 

—  Espérons  que  vous  tenez  encore  un  peu  à  moi, 
comtesse. 

—  Je  n'ai  pas  fini,  Sire. 

—  Continuez  donc,  madame. 

—  J'ai  encore  à  dire  à  Votre  Majesté  que  je  suis  jolie, 
que  je  suis  jeune,  que  j'ai  encore  devant  moi  dix  années 
de  beauté,  que  je  serai  non  seulement  la  plus  heureuse 
femme  du  monde,  mais  encore  la  plus  honorée  du  jour  où 
je  ne  serai  plus  la  maîtresse  de  Votre  Majesté.  Vous  sou- 
riez. Sire.  Je  suis  fâchée  de  vous  dire  alors  que  c'est  que 
vous  ne  réfléchissez  pas.  Les  autres  favorites,  mon  cher 
roi,  quand  vous  aviez  assez  d'elles,  et  que  votre  peuple 
en  avait  trop,  vous  les  chassiez,  et  vous  vous  faisiez  bénir 
de  votre  peuple,  qui  exécrait  la  disgraciée  comme  aupa- 
ravant ;  mais,  moi,  je  n'attendrai  pas  mon  renvoi.  Moi, 
je  quitterai  la  place  et  je  ferai  savoir  à  tous  que  je  l'ai 
quittée.  Je  donnerai  cent  mille  livres  aux  pauvres,  j'irai 
passer  huit  jours  pour  faire  pénitence  dans  un  couvent, 
et.  avant  un  mois,  j'aurai  mon  portrait  dans  toutes  les 
églises  pour  faire  pendant  à   Madeleine  repentante. 

—  Oh  !  comtesse,  vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  dit 
le  roi. 

—  Regardez-moi,  Sire,  et  voyez  si  je  suis  ou  non  sé- 
rieuse ;  jamais  de  ma  vie,  je  vous  le  jure,  au  contraire, 
je  ne  parlai  plus  sérieusement. 

—  Vous  ferez  cette  mesquinerie,  Jeanne  ?  Mais  savez- 
vous  que  vous  me  mettez  le  marché  à  la  main,  madame 
la  comtesse  ? 

—  Non,  Sire  ;  car  vous  mettre  le  marché  à  la  main,  ce 
serait  vous  dire  simplement  :  «  Choisissez  entre  ceci  et 
cela  ». 

—  Tandis  ?... 

—  Tandis  que  je  vous  dis  :  «  Adieu,  Sire  !»  —  et  voilà 
tout. 

Le  roi  pâlit,  mais  cette  fois  de  colère. 

—  Si  vous  vous  oubliez  ainsi,  madame,  prenez  garde... 

—  A  quoi,  Sire  ? 
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—  Je  vous  enverrai  à  la  Bastille. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous,  et,  à  la  Bastille,  on  s'ennuie  plus  encore 
qu'au  couvent. 

—  Oh  !  Sire,  dit  la  comtesse  en  joiR:nant  les  mains,  si 
vous  me  faisiez  cette  grâce... 

—  Quelle  grâce  ? 

—  De  m'envoyer  à  la  Bastille. 

—  Hein  ! 

—  Vous  me  combleriez. 

—  Comment   cela  ? 

—  Eh  !  oui.  Mon  ambition  cachée  est  d'être  populaire 
comme  M.  de  La  Chalotais  ou  M.  de  Voltaire.  La  Bastille 
me  manque  pour  cela  ;  un  peu  de  Bastille,  et  je  suis  la 
plus  heureuse  des  femmes.  Ce  sera  une  occasion  pour  moi 
d'écrire  des  mémoires  sur  moi,  sur  vos  ministres,  sur  vos 
filles,  sur  vous-même,  et  de  transmettre  ainsi  toutes  les 
vertus  de  Louis  le  Bien-Aimé  à  la  postérité  la  plus  recu- 
lée. Fournissez  la  lettre  de  cachet,  Sire.  Tenez,  moi,  je 
fournis  la  plume  et  l'encre. 

Et  elle  poussa  vers  le  roi  une  plume  et  un  encrier  qui 
se  trouvaient  sur  le  guéridon. 
Le  roi,  ainsi  bravé,  réfléchit  un  moment,  et,  se  levant  : 

—  C'est  bien.  Adieu,  madame,  dit-il. 

—  Mes  chevaux  î  s'écria  la  comtesse.  Adieu,  Sire. 
Le  roi  fit  un  pas  vers  la  porte. 

—  Chon  !  dit  la  comtesse. 
Chon  parut. 

—  Mes  malles,  mon  service  de  voyage  et  la  poste  ; 
allons,  allons,  dit-elle. 

—  La  poste  !  fit  Chon  atterrée  ;  qu'y  a-t-il  donc,  bon 
Dieu  ! 

—  Il  y  a,  ma  chère,  que,  si  nous  ne  partons  au  plus 
vite.  Sa  Majesté  va  nous  envoyer  à  la  Bastille.  Il  n'y  a 
donc  pas  de  temps  à  perdre.  Dépêche,  Chon,  dépêche. 

Ce  reproche  frappa  Louis  XV  au  cœur  ;  il  revint  à  la 
comtesse  et  lui  prit  la  main. 

—  Pardon,  comtesse,  de  ma  vivacité,  dit-il. 

—  En  vérité,  Sire,  je  suis  étonnée  que  vous  ne  m'ayez 
pas  aussi  menacée  de  la  potence. 

—  Oh  î  comtesse  ! 

—  Sans  doute.  —  Est-ce  qu'on  ne  pend  pas  les  voleurs  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  vole  pas  la  place  de  madame  de 
Grammont  ? 

— -  Comtesse  ! 

—  Dame,  c'est  mon  crime,  Sire. 

—  Ecoutez,  comtesse,  soyez  juste  :  vous  m'avez  exas- 
péré. 

—  Et  maintenant  ? 
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Le  roi  lui  tendit  les  mains.  , 

--  Nous  avons  tort  tous  deux.  Maintenant,  pardonnons- 
nous  mutuellement. 

—  Est-ce  sérieusement  que  vous  demandez  une  récon- 
ciliation, Sire  ? 

—  Sur  ma  foi. 

—  Va-t'en,   Chon. 

—  Sans  rien  commander  ?  demanda  la  jeune  femme 
à  sa  sœur. 

—  Au  contraire,  commande  tout  ce  que  j'ai  dit. 

—  Comtesse... 

—  Mais   qu'on   attende  de   nouveaux   ordres. 

—  Ah  î 
Chon  sortit. 

—  Vous  me  voulez  donc  ?  dit  la  comtesse  au  roi. 

—  Par-dessus  tout. 

—  Réfléchissez  à  ce  que  v^ous  dites  là,  Sire. 

Le  roi  réfléchit  en  effet,  mais  il  ne  pouvait  reculer  ; 
et,  d'ailleurs,  il  voulait  voir  jusqu'où  iraient  les  exigences 
du  vainqueur. 

—  Parlez,  dit-il. 

—  Tout  à  l'heure.  Faites-y  attention.  Sire  !  —  Je  partais 
sans  rien  demander. 

—  Je  l'ai  bien  vu. 

—  Mais,  si  je  reste,  je  demanderai  quelque  chose. 

—  Quoi  ?  Il  s'agit  de  savoir  quoi,   voilà  tout. 

—  Ah  î  vous  le  savez  bien. 

—  Non. 

—  Si  fait,  puisque  vous  faites  la  grimace. 

—  Le  renvoi  de  M.  de  Choiseul  ? 

—  Précisément. 

—  Impossible,  comtesse. 

—  Mes  chevaux  alors... 

—  Mais,  mauvaise  tête... 

—  Signez  ma  lettre  de  cachet  pour  la  Bastille,  ou  la 
lettre  qui  congédie  le  ministre. 

—  Il  y  a  un  milieu,  dit  le  roi. 

—  Merci  de  votre  clémence.  Sire  ;  je  partirai  sans  être 
inquiétée,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Comtesse,    vous   êtes   femme. 

—  Heureusement. 

—  Et  vous  raisonnez  politique  en  véritable  femme  mu- 
tine et  colère.  Je  n'ai  pas  de  raison  pour  congédier  M.  de 
Choiseul. 

—  Je  comprends,  l'idole  de  vos  parlements,  celui  qui 
les  soutient  dans  leur  révolte. 

—  Enfin,  il  faut  un  prétexte. 

—  Le  prétexte  est  la  raison  du  faible. 

—  Comtesse,  c'est  un  honnête  homme  que  M.  de  Choi- 
seul, et  les  honnêtes  gens  sont  rares. 
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—  C'est  un  honnête  homme  qui  vous  vend  aux  robes 
noires,  lesquelles  vous  mangent  tout  l'or  de  votre 
royaume. 

—  Pas  d'exagération,  comtesse. 

—  La  moitié  alors. 

—  Mon  Dieu  !   s'écria  Louis  XV  dépité. 

—  Mais,  au  fait,  s'écria  de  son  côté  la  comtesse,  je  suis 
bien  sotte  ;  que  m'importent,  à  moi,  les  parlements,  les 
Choiseul,  son  gouvernement  ;  que  m'importe  le  roi  même, 
à  moi,  son  pis-aller. 

—  Encore  ! 

• —  Toujours,  Sire. 

—  Voyons,   comtesse,   deux  heures  de  réflexion. 

—  Dix  minutes,  Sire.  Je  passe  dans  ma  chambre,  glis- 
sez-moi votre  réponse  sous  la  porte  ;  le  papier  est  là,  la 
plume  est  là,  l'encrier  est  là.  Si  dans  dix  minutes  vous 
n'avez  pas  répondu  ou  n'avez  pas  répondu  à  ma  guise  — 
adieu.  Sire  î  —  Ne  songez  plus  à  moi,  je  serai  partie.  — 
Sinon... 

—  Sinon  ? 

—  Tournez  la  bobinette  et  la  chevillette  cherra. 
Louis   XV,    pour   se   donner   une   contenance,    baisa    la 

main  de  la  comtesse,  qui,  en  se  retirant,  lui  lança,  comme 
le  Parthe,  son  sourire  le  plus  provocant. 

Le  roi  ne  s'opposa  aucunement  à  cette  retraite,  et  la 
comtesse  s'enferma  dans  la  chambre  voisine. 

Cinq  minutes  après,  un  papier  plié  carrément  frôla  le 
bourrelet  de  soie  de  la  porte  et  la  laine  du  tapis. 

La  comtesse  lut  avidement  le  contenu  du  billet,  écrivit 
à  la  hâte  quelques  mots  à  M.  de  Richelieu,  qui  se  pro- 
menait dans  la  petite  cour,  sous  un  auvent,  avec  grande 
frayeur  d'être  vu  faisant  ainsi  le  pied  de  grue. 

Le  maréchal  déplia  le  papier,  lut,  et,  prenant  sa  course 
malgré  ses  soixante  et  quinze  ans,  il  arriva  dans  la  grande 
cour  à  son  carrosse. 

—  Cocher,   dit-il,   à  Versailles,   ventre  à  terre  ! 

Voici  ce  que  contenait  le  papier  jeté  par  la  fenêtre  à 
M.  de  Richelieu  : 

J'ai  secoué  l'arbre,  le  portefeuille  est  toinbê. 


LXXIX 

COMMENT    LE    ROI    LOUIS    XV 
TRAVAILLAIT    AVEC    SON    MINISTRE 


Le  lendemain,  la  rumeur  était  grande  à  Versailles.  Les 
gens  ne  s'abordaient  qu'avec  des  signes  mystérieux  et  des 
poignées  de  main  significatives,  ou  bien  avec  des  croise- 
ments de  bras  et  des  regards  au  ciel,  qui  témoignaient  de 
leur  douleur  et  de  leur  surprise. 

M.  de  Richelieu,  avec  bon  nombre  de  partisans,  était 
dans  l'antichambre  du  roi,  à  Trianon.  vers  dix  heures. 

Le  comte  Jean,  tout  chamarré,  tout  éblouissant,  causait 
avec  le  vieux  maréchal,  et  causait  gaiement,  si  l'on  en 
croyait  sa  figure  épanouie. 

Vers  onze  heures,  le  roi  passa,  se  rendant  à  son  cabinet 
de  travail,  et  il  ne  parla  à  personne.  Sa  Majesté  marchait 
fort  vite. 

A  onze  heures  cinq  minutes,  M.  de  Choiseul  descendit  de 
voiture  et  traversa  la  galerie,  son  portefeuille  sous  le  bras. 

A  son  passage,  il  se  fit  un  grand  mouvement  de  gens 
qui  se  retournaient  pour  avoir  l'air  de  causer  entre  eux 
et  ne  pas  saluer  le  ministre. 

Le  duc  ne  fit  pas  attention  à  ce  manège  ;  il  entra  dans 
le  cabinet,  où  le  roi  feuilletait  un  dossier  en  prenant  son 
chocolat. 

—  Bonjour,  duc,  lui  dit  le  roi  amicalement  ;  sommes- 
nous  bien  dispos,  ce  matin  ? 

—  Sire,  M.  de  Choiseul  se  porte  bien,  mais  le  ministre 
est  fort  malade,  et  vient  prier  Votre  Majesté,  puisqu'elle 
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ne  lui  parle  encore  de  rien,  d'agréer  sa  démission.  Je  re- 
mercie le  roi  de  m'avoir  permis  cette  initiative  ;  c'est  une 
dernière  faveur  dont  je  lui  suis  bien  reconnaissant. 

—  Comment,  duc,  votre  démission  ?  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire  ? 

—  Sire,  Votre  Majesté  a  signé  hier,  entre  les  mains  de 
madame  Du  Barry,  un  ordre  qui  me  destitue  ;  cette  nou- 
velle court  déjà  tout  Paris  et  tout  Versailles.  Le  mal  est 
fait.  Cependant,  je  n'ai  pas  voulu  quitter  le  service  de 
Votre  Majesté  sans  en  avoir  reçu  l'ordre  avec  la  permis- 
sion. Car,  nommé  officiellement,  je  ne  puis  me  regarder 
comme  destitué  que  par  un  acte  officiel. 

—  Comment,  duc,  s'écria  le  roi  en  riant,  car  l'attitude 
sévère  et  digne  de  M.  de  Choiseul  lui  imposait  jusqu'à  la 
crainte  ;  comment,  vous,  un  homme  d'esprit  et  un  forma- 
liste, vous  avez  cru  cela  ? 

—  Mais,  Sire,  dit  le  ministre  surpris,  vous  avez  signé... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Une  lettre  que  possède  madame  Du  Barry. 

—  Ah  !  duc,  n'avez-vous  jamais  eu  besoin  de  la  paix  ? 
Vous  êtes  bien  heureux  !...  Le  fait  est  que  madame  de 
Choiseul  est  un  modèle. 

Le  duc,  offensé  de  la  comparaison,  fronça  le  sourcil. 

—  Votre  Majesté,  dit-il,  est  d'un  caractère  trop  ferme 
et  d'un  caractère  trop  heureux  pour  mêler  aux  affaires 
d'Etat  ce  que  vous  daignez  appeler  les  affaires  de  mé- 
nage. 

—  Choiseul,  il  faut  que  je  vous  conte  cela  :  c'est  fort 
drôle.  Vous  savez  qu'on  vous  craint  beaucoup  par  là? 

—  C'est-à-dire  qu'on  me  hait.  Sire. 

—  Si  vous  le  voulez.  Eh  bien,  cette  folle  de  comtesse  ne 
m'a-t-elle  pas  posé  cette  alternative  :  de  l'envoyer  à  la 
Bastille  ou  de  vous  remercier  de  vos  services. 

—  Eh  bien,  Sire  ? 

—  Eh  bien,  duc,  vous  m'avouerez  qu'il  eût  été  trop  mal- 
heureux de  perdre  le  coup  d'œil  que  Versailles  offrait  ce 
matin.  Depuis  hier,  je  m'amuse  à  voir  courir  les  estafettes 
sur  les  routes,  à  voir  s'allonger  ou  se  rapetisser  les  visages.  1 1 
Cotillon  III  est  reine  de  France  depuis  hier.  C'est  on  ne 
peut  plus  réjouissant. 

—  Mais  la  fin.  Sire  ? 

—  La  fin,  mon  cher  duc,  dit  Louis  XV  redevenu  sérieux, 
la  fin  sera  toujours  la  même.  Vous  me  connaissez,  j'ai  l'air 
de  céder  et  je  ne  cède  jamais.  Laissez  les  femmes  dévorer 
le  petit  gâteau  de  miel  que  je  leur  jetterai  de  temps  en 
temps,  comme  on  faisait  à  Cerbère  ;  mais  nous,  vivons 
tranquillement,  imperturbablement,  éternellement  ensem- 
ble. Et,  puisque  nous  en  sommes  aux  éclaircissements,  gar- 
dez celui-ci  pour  vous  :  Quelque  bruit  qui  coure,  quelque 
lettre  de  moi  que  vous  teniez...  ne  vous  abstenez  pas  de 


venir  à  Versailles...  Tant  que  je  vous  dirai  ce  que  le  vous 
dis,  duc,  nous  serons  bons  amis. 

Le  roi  tendit  la  main  au  ministre,  qui  s'inclina  dessus 
sans  reconnaissance  comme  sans  rancune. 

—  Travaillons,  si  vous  voulez,  cher  duc,   maintenant. 

I      —  Aux  ordres  de  Votre  Majesté,   répliqua  Clioiseul   en 
ouvrant  son  portefeuille. 

—  Voyons,  pour  commencer,  dites-moi  quelques  mots  du 
feu  d'artifice. 

—  Ça  été  un  grand  désastre,  Sire. 

—  A  qui  la  faute  ? 

—  A  M.  Bignon,  prévôt  des  marchands. 

—  Le  peuple  a-t-il  beaucoup  crié  ? 

—  Oh  !  beaucoup. 

—  Alors,  il  fallait  peut-être  destituer  ce  M.  Bignon. 

—  Le  parlement,  dont  un  de  vos  membres  a  failli  étouffer 
dans  la  bagarre,  avait  pris  l'affaire  à  cœur  ;  mais  M.  l'avo- 
cat général  Séguier  a  fait  un  fort  éloquent  discours  pour 
prouver  que  ce  malheur  était  l'œuvre  de  la  fatalité.  On  a 
applaudi,  et  ce  n'est  plus  rien  à  présent. 

—  Tant  mieux  !  Passons  aux  parlements,  duc...  Ah  î 
voilà  ce  qu'on  nous  reproche. 

—  On  me  reproche,  Sire,  de  ne  pas  soutenir  M.  d'Ai- 
^guillon  contre  M.  de  La  Chalotais  ;  mais  qui  me  reproche 

cela  ?  Les  mêmes  gens  qui  ont  colporté  avec  des  fusées 
de  joie  la  lettre  de  Votre  Majesté.  Songez  donc,  Sire,  que 
M.  d'Aiguillon  a  outrepassé  ses  pouvoirs  en  Bretagne,  que 
les  jésuites  étaient  réellement  exilés,  que  M.  de  La  Cha- 
lotais avait  raison,  que  Votre  Majesté  elle-même  a  re- 
connu par  acte  public  l'innocence  de  ce  procureur  géné- 
ral. On  ne  peut  cependant  faire  se  dédire  ainsi  le  roi.  Vis- 
à-vis  de  son  ministre,  c'est  bien  ;  mais  vis-à-vis  de  son  peu- 
ple ! 

—  En  attendant,  les  parlements  se  sentent  forts. 

—  Ils  le  sont,  en  effet.  Quoi  !  on  les  tance,  on  les  empri- 
sonne, on  les  vexe  et  on  les  déclare  innocents,  et  ils  ne 
seraient  pas  forts  !  Je  n'ai  pas  accusé  M.  d'Aiguillon  d'avoir 
commencé  l'affaire  La  Chalotais,  mais  je  ne  lui  pardonne- 
rai jamais  d'y  avoir  eu  tort. 

—  Duc  !  duc  î  allons,  le  mal  est  fait  ;  au  remède...  Com- 
ment brider  ces  insolents  ?... 

—  Que  les  intrigues  de  M.  le  chancelier  cessent,  que 
M.  d'Aiguillon  n'ait  plus  de  soutien,  et  la  colère  du  parle- 
ment tombera. 

—  Mais  j'aurai  cédé,  duc  ! 

—  Votre  Majesté  est  donc  représentée  par  M.  d'Aiguil- 
lon... et  non  par  moi  ? 

L'argument  était  rude,  le  roi  le  sentit. 

—  Vous  savez,  dit-il,  que  je  n'aime  pas  à  dégoûter  mes 
serviteurs,  lors  même  qu'ils  se  sont  trom.pés...  Mais  lais- 
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sons  cette  affaire  qui  m'afflige  et  dont  le  temps  fera  jus- 
tice... Parlons  un  peu  de  l'extérieur...  On  me  dit  que  je 
vais  avoir  la  guerre  ? 

—  Sire,  si  vous  avez  la  guerre,  ce  sera  une  guerre  loyale 
et  nécessaire. 

—  Avec  les  Anglais...  diable  ! 

—  Votre  Majesté  craint-elle  les  Anglais,  par  hasard  ? 

—  Oh  !  sur  mer... 

—  Que  Votre  Majesté  soit  en  repos  :  M.  le  duc  de  Pras- 
lin,  mon  cousin,  votre  ministre  de  la  marine,  vous  dira  qu'il 
a  soixante-quatre  vaisseaux,  sans  ceux  qui  sont  en  chan- 
tier ;  plus  des  matériaux  pour  en  construire  douze  autres 
en  un  an...  Enfin,  cinquante  frégates  de  première  force, 
ce  qui  est  une  position  respectable  pour  la  guerre  mari- 
time. Quant  à  la  guerre  continentale,  nous  avons  mieux 
que  cela,  nous  avons  Fontenoy. 

—  Fort  bien  ;  mais  pourquoi  aurais-je  à  combattre  les 
Anglais,  mon  cher  duc  ?  Un  gouvernement  beaucoup  moins 
habile  que  le  vôtre,  celui  de  l'abbé  Dubois,  a  toujours  évité 
la  guerre  avec  l'Angleterre. 

—  Je  le  crois  bien,  Sire  !  l'abbé  Dubois  recevait  par  mois 
six  cent  mille  livres  des  Anglais. 

—  Oh  !  duc. 

—  J'ai  la  preuve,  Sire. 

—  Soit  î  mais  où  voyez-vous  des  causes  de  guerre  ? 

—  L'Angleterre  veut  toutes  les  Indes  :  j'ai  dû  donner 
à  vos  officiers  les  ordres  les  plus  sévères,  les  plus  hostiles. 
La  première  collision  là-bas  donnera  lieu  à  des  réclama- 
tions de  l'Angleterre  ;  mon  avis  formel  est  que  nous  n'y 
fassions  pas  droit.  II  faut  que  le  gouvernement  de  Votre 
Majesté  soit  respecté  par  la  force  comme  il  l'était  grâce 
à  la  coriniption. 

—  Eh  !  patientons  ;  dans  l'Inde,  qui  le  saura  ?  C^est  si 
loin  ! 

Le  duc  se  mordit  les  lèvres. 

—  Il  y  a  un  casus  helli  plus  rapproché  de  nous,  Sire, 
dit-il. 

—  Encore  !   Quoi  donc  ? 

—  Les  Espagnols  prétendent  à  la  possession  des  îles 
Malouines  et  Falkland...  Le  port  d'Egmont  était  occupé 
par  les  Anglais  arbitrairement,  les  Espagnols  les  en  ont 
chassés  de  vive  force  ;  de  là,  fureur  de  l'Angleterre  :  elle 
menace  les  Espagnols  des  dernières  extrémités  si  on  ne 
lui  donne  satisfaction. 

—  Eh  bien,  mais,  si  les  Espagnols  ont  tort  pourtant, 
laissez-les  se  démêler. 

—  Sire,  et  le  pacte  de  famille  ?  Pourquoi  avez-vous  tenu 
à  faire  signer  ce  pacte,  qui  lie  étroitement  tous  les  Bour- 
bons d'Europe  et  leur  fait  un  rempart  contre  les  entre- 
prises de  l'Angleterre  ? 
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Le  roi  baissa  la  tête. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  Sire,  dit  Choiseul  ;  vous  avez 
une  armée  formidable,  une  marine  imposante,  de  l'argent. 

c»J'en  sais  trouver  sans  faire  crier  les  peuples.  Si  nous  avons 
la  guerre,  ce  sera  une  cause  de  gloire  pour  le  règne  de 
Votre  Majesté,  et  je  projette  des  agrandissements  dont 
on  nous  aura  fourni  le  prétexte  et  l'excuse. 

—  Alors,  duc,  alors  la  paix  à  l'intérieur  ;  n'ayons  pas  la 
guerre  partout. 

—  Mais  l'intérieur  est  calme,  Sire,  répliqua  le  duc,  af- 
fectant  de  ne  pas   comprendre. 

—  Non,  non,  vous  voyez  bien  que  non.  Vous  m'aimez  et 
me  servez  bien.  Il  y  a  d'autres  gens  qui  disent  m'aimer,  et 
dont  les  façons  ne  ressemblent  pas  du  tout  aux  vôtres  ; 
mettons  l'accord  entre  tous  ces  systèmes  :  voyons,  mon 
cher  ^uc,  que  je  vive  heureux. 

—  Il  ne  dépendra  pas  de  moi  que  votre  bonheur  ne 
soit  complet.  Sire. 

—  Voilà  parler.  Eh  bien,  venez  donc  dîner  avec  moi  au- 
jourd'hui. 

—  A  Versailles,  Sire  ? 

—  Non,  à  Luciennes. 

—  Oh  !  mon  regret  est  grand,  Sire  ;  mais  ma  famille 
est  tout  alarmée  de  la  nouvelle  répandue  hier.  On  me 
croit  dans  la  disgrâce  de  Votre  Majesté.  Je  ne  puis  laisser 
tant  de  cœurs  souffrants. 

—  Et  ceux  dont  je  vous  parle  ne  souffrent-ils  pas,  duc  ? 
Songez  donc  comme  nous  avons  vécu  heureux  tous  trois, 
du  temps  de  cette  pauvre  marquise. 

Le  duc  baissa  la  tête,  ses  yeux  se  voilèrent,  un  soupir  à 
demi  étouffé  sortit  de  sa  poitrine. 

—  Madame  de  Pompadour  était  uTie  femme  bien  ja- 
louse de  la  gloire  de  Votre  Majesté,  dit-il  ;  elle  avait  de 
hautes  idées  politiques.  J'avoue  que  son  génie  sympathi- 
sait avec  mon  caractère.  Souvent,  Sire,  je  me  suis  attelé 
de  front  avec  elle  aux  grandes  entreprises  qu'elle  for- 
mait ;  oui,  nous  nous  entendions. 

—  Mais  elle  se  mêlait  de  politique,  duc,  et  tout  le  monde 
le  lui  reprochait. 

—  C'est  vrai. 

—  Celle-ci,  au  contraire,  est  douce  comme  un  agneau  ; 
ïlle  n'a  pas  encore  fait  signer  une  lettre  de  cachet,  même 
îontre  les  pamphlétaires  et  les  chansonniers.  Eh  bien,  on 
ui  reproche  ce  qu'on  louait  chez  l'autre.  Ah  !   duc,  c'est 

fait  pour  dégoûter  du  progrès...  Voyons,  venez-vous  faire 
votre  paix  à  Luciennes  ? 

—  Sire,  veuillez  assurer  madame  la  comtesse  Du  Barry 
que  je  la  trouve  une  femme  charmante  et  digne  de  tout 
l'amour  du  roi  ;  mais... 

—  Ah!  voilà  un  mais,  duc... 

Tome  2  SS 


—  Mais,  poursuivit  M.  de  Choiseul,  ma  conviction  est 
que,  si  Votre  Majesté  est  nécessaire  à  la  France,  aujour- 
d'hui un  bon  ministre  est  plus  nécessaire  à  Votre  Majesté 
qu'une  charmante  maîtresse.  ^ 

—  N'en  parlons  plus,  duc,  et  demeurons  bons  amis. 
Mais  câlinez  madame  de  Grammont.  qu'elle  ne  complote 
plus  rien  contre  la  comtesse  ;  les  femmes  nous  brouille- 
raient. 

—  Madame  de  Grammont.  Sire,  veut  trop  plaire  à 
Votre  Majesté.  C'est  là  son  lort. 

—  Et  elle  me  déplaît  en  nuisant  à  la  comtesse,  duc. 

—  Aussi  madame  de  Grammont  part-elle.  Sire,  on  ne  la 
verra  plus  :  ce  sera  un  ennemi  de  moins. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends,  vous  allez  trop 
loin.  Mais  la  tête  me  brûle,  duc,  nous  avons  travaillé  ce 
matin  comme  Louis  XIV  et  Colbert,  nous  avons  éXé^grand 
siècle,  comme  disent  les  philosophes.  A  propos,  duc.  est- 
ce  que  vous  êtes  philosophe,  vous  ? 

—  Je  suis  serviteur  de  Votre  Majesté,  répliqua  M.  de 
Choiseul. 

—  Vous  m'enchantez,  vous  êtes  un  homm.e  impayable  ; 
donnez-moi  votre  bras,  je  suis  tout  étourdi. 

Le  duc  se  hâta  d'offrir  son  bras  à  Sa  Majesté, 

Il  devinait  qu'on  allait  ouv^rir  les  portes  à  deux  battants, 
que  toute  la  Cour  était  dans  la  c:alerie.  qu'on  allait  le  voir 
dans  cette  splendide  position  ;  après  avoir  tant  souffert, 
il  n'était  pas  fâché  de  faire  souffrir  ses  ennemis. 

L'huissier  ouvrit  en  effet  les  portes,  et  annonça  le  roi 
dans  la  galerie. 

Louis  XV.  toujours  causant  avec  M.  de  Choiseul  et  lui 
souriant,  se  faisant  lourd  sur  son  bras,  traversa  la  foule 
sans  remarquer  ou  sans  vouloir  remarquer  combien  Jean 
Du  Barry  était  pâle  et  combien  M.  de  Richelieu  était 
rouge. 

Mais  M.  de  Choiseul  vit  bien  cette  différence  de  nuan- 
ces. Il  passa  le  jarret  tendu,  le  cou  roide,  les  yeux  bril- 
lants, devant  les  courtisans,  qui  se  rapprochaient  autant 
qu'ils  s'étaient  éloignés  le  matin. 

—  Là,  dit  le  roi  au  bout  de  la  galerie,  duc,  attendez-moi. 
je  vous  emmène  à  Trianon.  Rappelez-vous  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit. 

—  Je  l'ai  gardé  dans  mon  cœur,  répliqua  le  ministre 
sachant  bien  qu'avec  cette  phrase  aiguisée,  il  perçait 
l'âme  de  tous  ses  ennemis. 

Le  roi  rentra  chez  lui. 

M.  de  Richelieu  rompit  la  file  et  vint  serrer  dans  ses 
deux  mains  maigres  la  main  du  ministre,  en  lui  disant  : 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  sais  qu'un  Choiseul  a  l'âme 
chevillée  au  corps. 

—  Merci,  dit  le  duc.  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir. 


—  Mais  ce  bruit  absurde  ?  poursuivit  le  maréchal. 

—  Ce  bruit  a  bien  fait  rire  Sa  Majesté,  dit  Choiseul. 

—  On  parlait  d'une  lettre... 

—  Mystification  de  la  part  du  roi,  répliqua  le  ministre 
en  lançant  cette  phrase  à  l'adresse  de  Jean  qui  perdait 
contenance. 

—  Merveilleux  !  Merveilleux  !  répéta  le  maréchal  en 
retournant  au  comte,  aussitôt  que  le  duc  de  Choiseul  eut 
disparu  et  ne  put  plus  le  voir. 

Le  roi  descendait  l'escalier  en  appelant  le  duc,  empressé 
à  le  suivre. 

—  Eh  î  eh  !  nous  sommes  joués,  dit  le  maréchal  à  Jean. 

—  Où  vont-ils  ? 

—  Au  petit  Trianon,   se  moquer  de  nous. 

—  Mille  tonnerres  !  murmura  Jean.  Ah  î  pardon,  mon- 
sieur le  maréchal. 

—  A  mon  tour,  dit  celui-ci,  et  voyons  si  mon  moyen  vau- 
dra mieux  que  celui  de  la  comtesse. 
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LXXX 

LE  PETIT  TRIANON 


Quand  Louis  XIV  eut  bâti  Versailles,  et  qu'il  eut  re- 
connu les  inconvénients  de  la  grandeur,  lorsqu'il  vit  ces 
immenses  salons  pleins  de  gardes,  ces  antichambres  plei- 
nes de  courtisans,  ces  corridors  et  ces  entresols  pleins  de 
laquais,  de  pages  et  de  commensaux,  il  se  dit  que  Versail- 
les était  bien  ce  que  lui-même  avait  voulu  en  faire,  ce  que 
Mansard,  Le  Brun  et  Le  Nôtre  en  avaijent  fait,  le  séjour 
d'un  dieu,  mais  non  pas  l'habitation  d'un  homme. 

Alors  le  grand  roi,  qui  était  un  homme  à  ses  moments 
perdus,  fit  bâtir  Trianon  pour  respirer  et  cacher  un  peu 
sa  vie.  Mais  l'épée  d'Achille,  qui  avait  fatigué  Achille,  de- 
vait être  d'un  poids  insupportable  pour  un  successeur  mir- 
midon. 

Trianon,  ce  rapetissement  de  Versailles  parut  encore 
trop  pompeux  à  Louis  XV,  qui  se  fit  bâtir  par  l'architecte 
Gabriel,  le  petit  Trianon,  pavillon  de  soixante  pieds  car- 
rés. 

A  gauche  de  ce  bâtiment,  on  construisit  un  carré  long 
sans  caractère  et  sans  ornements  :  ce  fut  la  demeure  des 
gens  de  service  et  des  commensaux.  On  comptait  là  envi- 
ron dix  logements  de  maîtres,  et  la  place  de  cinquante 
serviteurs.  On  peut  voir  encore  ce  bâtiment  dans  son  inté- 
grité. Il  se  compose  d'un  rez-de-chaussée,  d'un  premier 
étage  et  de  combles.  Ce  rez-de-chaussée  est  garanti  par 
uh  fossé  pavé  qui  le  sépare  des  massifs  ;  toutes  les  fenê- 
tres en  sont  grillées  comme  celles  du  premier  étage.  Vues 
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du  côté  de  Trianon,  ces  fenêtres  éclairent   un    lonp:    corri- 
dor pareil  à  celui  d'un  couvent. 

Huit  ou  neuf  portes,  percées  dans  le  corridor,  condui- 
sent aux  logements,  tous  composés  d'une  antichambre 
avec  deux  cabinets,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  et 
d'une  basse  chambre,  voire  même  de  deux,  éclairées  sur 
la  cour  inférieure  de  ce  bâtiment. 

Au-dessous  de  cet  étage,  les  cuisines. 

Dans  les  combles,  des  chambres  de  domestiques. 

Voilà  le  petit  Trianon. 

Ajoutez-y  une  chapelle  à  vingt  toises  du  château,  dont 
nous  ne  ferons  pas  la  description,  parce  que  nous  n'en 
avons  aucun  besoin,  et  que  ce  château  ne  peut  loger  qu'un 
ménage,  ainsi  qu'on  le  dirait  aujourd'hui. 

La  topographie  est  donc  celle-ci  :  un  château  voyant 
avec  ses  larges  yeux  sur  le  parc  et  sur  les  bois,  voyant  à 
gauche  sur  les  communs,  qui  ne  lui  opposent  que  des  fe- 
nêtres grillées,  fenêtres  de  corridors  ou  de  cuisines  mas- 
quées par  un  épais  treillis. 

Du  grand  Trianon,  demeure  solennelle  de  Louis  XV,  on 
se  rendait  au  petit  par  un  jardin  potager  qui  joignait  les 
deux  résidences,  moyennant  l'interjection  d'un  pont  de 
bois. 

Ce  fut  par  ce  jardin  potager,  qu'avait  dessiné  et  planté 
La  Quintinie,  que  Louis  XV  mena  M.  de  Choiseul  au  petit 
Trianon,  après  la  laborieuse  séance  que  nous  venons  de 
raconter.  Il  voulait  lui  faire  voir  les  améliorations  intro- 
duites par  lui  dans  le  nouveau  séjour  du  dauphin  et  de  la 
dauphine.  M.  de  Choiseul  admirait  tout,  commentait  tout 
avec  la  sagacité  d'un  courtisan  ;  il  laissait  le  roi  lui  dire 
que  le  petit  Trianon  devenait  de  jour  en  jour  plus  beau, 
plus  charmant  à  habiter  ;  et  le  ministre  ajoutait  que 
c'était  pour  Sa  Majesté  la  maison  de  famille. 

—  La  dauphine,  dit  le  roi,  est  encore  un  peu  sauvage, 
comme  toutes  les  Allemandes  jeunes  ;  elle  parle  bien  le 
français,  mais  elle  a  peur  d'un  léger  accent  qui  la  trahit 
autrichienne  à  des  oreilles  françaises.  A  Trianon,  elle 
n'entendra  que  des  amis,  et  ne  parlera  que  lorsqu'elle  le 
voudra. 

—  Il  en  résulte  qu'elle  parlera  bien.  J'ai  déjà  remarqué, 
dit  M.  de  Choiseul,  que  Son  Altesse  royale  est  accomplie 
et  n'a  rien  à  faire  pour  se  perfectionner. 

Chemin  faisant,  les  deux  voyageurs  trouvèrent  M.  le 
dauphin  arrêté  sur  une  pelouse  et  qui  prenait  la  hauteur 
du  soleil. 

M.  de  Choiseul  s'inclina  fort  bas,  et,  comme  le  dauphin 
ne  lui  parla  pas,  il  ne  parla  pas  non  plus  au  dauphin. 

Le  roi  dit  assez  haut  pour  être  entendu  de  son  petit- 
fils  ; 
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—  Louis  est  un  savant,  et  il  a  bien  tort  de  se  casser  la 
tête  à  des  sciences,  sa  femme  en  souffrira. 

—  Non  pas,  répliqua  une  douce  voix  de  femme  sortie 
d'un  buisson. 

Et  le  roi  vit  accourir  à  lui  la  dauphine,  qui  causait  avec 
un  homme  farci  de  papiers,  de  compas  et  de  crayons. 

—  Sire,  dit  la  princesse,  M.  Mique,  mon  architecte. 

—  Ah  !  fit  le  roi,  vous  avez  aussi  cette  maladie,  ma- 
dame ? 

—  Sire,  c'est  une  maladie  de  famille. 

—  Vous  allez  faire  bâtir  ? 

—  Je  vais  faire  meubler  ce  grand  parc,  dans  lequel 
tout  le  monde  s'ennuie. 

—  Oh  !  oh  î  ma  fille,  vous  dites  cela  bien  haut  ;  le  dau- 
phin pourrait  vous  entendre. 

—  C'est  chose  convenue  entre  nous,  mon  père,  répliqua 
la  princesse. 

—  De  vous  ennuyer  ? 

—  Non,  mais  de  chercher  à  nous  divertir. 

—  Et  Votre  Altesse  royale  veut  faire  bâtir  ?  dit  M.  de 
Choiseul. 

—  De  ce  parc,  monsieur  le  duc,  je  veux  faire  un  jardin. 

—  Ah  !  ce  pauvre  Le  Nôtre  !  dit  le  roi. 

—  Le  Nôtre  était  un  grand  homme,  Sire,  pour  ce  que 
l'on  aimait  alors,  mais  pour  ce  que  j'aime... 

—  Qu'aimez-vous,  madame  ? 

—  La  nature. 

—  Ah  !  comme  les  philosophes. 

—  Ou  comme  les  Anglais. 

—  Bon  !  dites  cela  devant  Choiseul,  vous  allez  avoir 
une  déclaration  de  guerre.  Il  va  vous  lâcher  les  soixante- 
quatre  vaisseaux  et  les  quarante  frégates  de  M.  de  Pras- 
lin,  son  cousin. 

—  Sire,  dit  la  dauphine,  je  ferai  dessiner  un  jardin  na- 
turel par  M.  Robert,  le  plus  habile  homme  du  monde  pour 
ces  sortes  de  plans. 

—  Qu'appelez-vous  jardins  naturels  ?  dit  le  roi.  Je 
croyais  que  des  arbres  et  des  fleurs,  voire  même  des 
fruits,  comme  ceux  que  j'ai  cueillis  en  passant,  étaient 
des  choses  naturelles. 

—  Sire,  vous  vous  promèneriez  cent  ans  chez  vous,  que 
vous  verriez  toujours  des  allées  droites,  ou  des  massifs 
taillés  à  angle  de  quarante-cinq  degrés,  comme  dit  M.  le 
dauphin,  ou  des  pièces  d'eau  mariées  à  des  gazons,  les- 
quels sont  mariés  à  des  perspectives,  ou  à  des  quinconces, 
ou  à  des  terrasses. 

—  Eh  bien,  c'est  donc  laid,  cela  ? 

—  Ce  n'est  pas  naturel. 

—  Que  voilà  une  petite  fille  qui  aime  la  nature  !  dit  le 


roi  avec  un  air  plus  jovial  que  ioyoux.  Voyons  ce  que  vous 
ferez  de  mon  Trianon. 

—  Des  rivières,  des  cascades,  des  ponts,  des  grottes, 
des  rochers,  des  bois,  des  ravins,  des  maisons,  des  monta- 
gnes,  des  prairies. 

—  Pour  des  poupées  ?  dit   le  roi. 

Hélas  '  Sire,  pour  des  rois  tels  que  nous  serons,  ré- 
pliqua la  princesse  sans  remarquer  la  rougeur  qui  cou- 
vrit les  joues  de  son  aïeul,  et  sans  remarquer  qu'elle  pré- 
sageait à  elle-même  une  lugubre  vérité. 

—  Alors,    vous   bouleverserez  ;    mais   qu'édifierez-vous  ? 

—  Je  conserve. 

—  Ah  !  c'est  encore  heureux  que,  dans  ces  bois  et  dans 
ces  rivières,  vous  ne  fassiez  pas  loger  vos  gens  comme  des 
Hurons,  des  Esquimaux  ou  des  Groenlandais.  Ils  auraient 
là  une  vie  naturelle  et  M  Rousseau  les  appellerait  les 
enfants  de  la  nature...  Faites  cela,  ma  fille,  et  vous  serez 
adorée  des   encyclopédistes. 

—  Sire,  mes  serviteurs  auraient  trop  froid  dans  ces 
habitations-là. 

—  Où  les  logerez-vous  donc,  si  vous  détruisez  tout  ?  Ce 
ne  sera  pas  dans  le  palais  :  à  peine  y  a-t-il  place  pour 
vous-  deux. 

—  Sire,  je  garde  les  communs  tels  qu'ils  sont. 

Et  la  dauphine  indiqua  les  fenêtres  de  ce  corridor  que 
nous  avons  décrit. 

—  Qui  est-ce  que  j'y  vois  ?  dit  le  roi  en  se  mettant  une 
main  sur  les  yeux  en  guise  de  garde-vue. 

—  Une  femme.  Sire,   dit  M.   de  Choiseul. 

—  Une  demoiselle  que  je  prends  chez  moi,  répliqua  la 
dauphine. 

—  Mademoiselle  de  Taverney,  fit  Choiseul  avec  sa  vue 
perçante. 

—  Ah  !  dit  le  roi  ;  tiens,  vous  avez  ici  les  Taverney  ? 

—  Mademoiselle  de  Taverney  seulement,  Sire. 

—  Charmante  fille.  —  Vous  en  faites  ?... 

—  Ma  lectrice. 

—  Très  bien,  dit  le  roi  sans  quitter  de  l'œil  la  fenêtre 
grillée  par  laquelle  regardait,  fort  innocemment  et  sans 
se  douter  qu'on  l'observait,  mademoiselle  de  Taverney, 
pâle  encore  de  sa  maladie. 

—  Comme  elle  est  pâle  î  dit  M.  de  Choiseul. 

—  Elle  a  failli  être  étouffée  le  31  mai,  monsieur  le  duc. 

—  Vrai  ?  Pauvre  fille  î  dit  le  roi.  Ce  M.  Bignon  méri- 
tait sa  disgrâce. 

—  Elle  est  rétablie  ?  dit  M.  de  Choiseul  très  vite. 

—  Dieu  merci,  monsieur  le  duc. 

—  Ah  !  fit  le  roi,  elle  se  sauve. 

—  Elle  aura  reconnu  Votre  Majesté,  et  elle  est  timide. 

—  Vous  l'avez  depuis  longtemps  ? 
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—  Depuis  hier,  Sire  ;  en  m'installant,  je  l'ai  fait  venir 

—  Triste  habitation  pour  une  jolie  fille,  dit  Louis  XV 
ce  diable  de  Gabriel  était  bien  maladroit  :  il  n'a  pas  pensé 
que  les  arbres,  en  grandissant,  éborgneraient  ce  bâtiment 
des  communs,  et  qu'on  n'y  verrait  plus  clair. 

—  Mais  non.  Sire,  je  vous  jure  qu-  le  logement  est  sup- 
portable. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit  Louis  XV. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  s'en  assurer  ?  dit  la  dau- 
phine  jalouse  de  faire  les  honneurs  de  chez  elle. 

—  Soit.   Venez-vous,   Choiseul  ? 

—  Sire,  il  est  deux  heures.  J'ai  un  conseil  de  parlement 
à  deux  heures  et  demie.  Le  temps  de  retourner  à  Ver- 
sailles... 

—  Eh  bien,  allez,  duc,  allez,  secouez-moi  les  robes  noi- 
res. Dauphine,  montrez-moi  les  petits  logements,  s'il  vous 
plaît.  Je  raffole  des  intérieurs. 

—  Venez,  monsieur  Mique,  dit  la  dauphine  à  son  archi- 
tecte ;  vous  aurez  l'occasion  de  recevoir  quelques  avis  de 
Sa  Majesté  qui  s'entend  si  bien  à  tout. 

Le  roi  marcha  le  premier,  la  dauphine  le  suivit. 
Ils  montèrent  le  petit  perron  qui  conduit  à  la  chapelle, 
laissant  de  côté  le  passage  des  cours. 

La  porte  de  la  chapelle  est  à  gauche  ;  de  l'autre  côté 
l'escalier  droit  et  simple,  qui  mène  au  corridor  des  loge- 
ments. 

—  Qui  demeure  ici  ?  demanda  Louis  XV. 

—  Mais  personne  encore.  Sire . 

—  Voilà  une  clé  sur  la  porte  du  premier  logement. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  mademoiselle  de  Taverney  se  meu- 
ble aujourd'hui  et  emménage. 

—  Ici  ?  fit  le  roi  en  désignant  la  porte. 

—  Oui,  Sire. 

—  Et  elle  est  chez  elle  ?  N'entrons  pas,  alors. 

—  Sire,  elle  vient  de  descendre,  je  l'ai  vue  sous  l'au- 
vent de  la  petite  cour  des  cuisines. 

—  Alors,  montrez-moi  ses  logements  comme  échan- 
tillon. 

—  A  votre  désir,  répliqua  la  dauphine. 

Et  elle  introduisit  le  roi  dans  l'unique  chambre,  précé- 
dée d'une  antichambre  et  de  deux  cabinets. 

Quelques  meubles  déjà  rangés,  des  livres,  un  clavecin, 
attirèrent  l'attention  du  roi,  et  surtout  un  énorme  bou- 
quet des  plus  belles  fleurs,  que  mademoiselle  de  Taver- 
ney avait  déjà  mis  dans  une  potiche  du  Japon. 

—  Ah  î  dit  le  roi,  les  belles  fleurs  !  et  vous  voulez  chan- 
ger de  jardin...  Qui  diable  fournit  vos  gens  de  fleurs  pa- 
reilles ?  En  garde-t-on  pour  vous  ? 

—  En  effet,  voilà  un  beau  bouquet 
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—  Le  jardinier  soigne  mademoiselle  de  Taverney... 
Qui  est  jardinier  ici  ? 

—  Je  ne  sais,  Sire.  M.  de  Jussieu  se  charge  de  me  les 
fournir. 

Le  roi  donna  un  coup  d'œil  curieux  à  tout  le  logement, 
regarda  encore  à  l'extérieur,  dans  les  cours,  et  se  retira. 

Sa  Majesté  traversa  le  parc  et  revint  au  grand  Tria- 
non  ;  ses  équipages  l'attendaient  pour  une  chasse  en  car- 
rosse après  le  dîner,  de  trois  à  six  heures  du  soir. 

Le  dauphin  mesurait  toujours  le  soleil. 
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LXXXI 

LA  CONSPIRATION  SE  RENOUE 


Tandis  que  le  roi,  pour  bien  rassurer  M.  de  Choi«;puî  et 
ne  pas  perdre  son  temps  à  lui-même,  se  promenait  qinsi 
dans  le  Trianon  en  attendant  la  chasse.  Luciennes  était  le 
centre  d'une  réu'TÏon  de  conspirateurs  effacés  qui  arri- 
vaient à  tire-d'aile  auprès  de  madame  Du  Barry,  comme 
des  oiseaux  oui  ont  senti  la  noudre  du  chasseur. 

Jean  et  le  ma'échal  de  Richelieu,  après  s'être  long- 
temps regardés  avec  humeur,  avaient  pris  leur  essor  les 
premiers. 

Les  autres  étaient  les  favoris  ordinaires  qu'une  dis- 
grâce certaine  des  Choiseul  avait  affriandés,  que  le  retour 
en  faveur  avait  épouvantés,  et  qui,  ne  trouvant  plus  le 
ministre  sous  leur-  main,  pour  s'accrocher  à  lui.  revenaient 
machinalement  à  T.uciennes  pour  voir  si  l'arbre  était  assez 
solide  pour  que  l'on  s'y  cramponnât  comme  par  le  passé. 

Madame  Du  Barry,  après  les  fatigues  de  sa  diplomatie 
et  le  triomphe  t^-ompeur  qui  l'avait  couronnée,  faisait  la 
sieste  lorsque  le  carrosse  de  Richelieu  entra  chez  elle  avec 
le  bruit  et  la  cé^f^y^fr»  d'un  ouragan. 

—  Maîtresse  Du  Barry  dort,  dit  Zamore  sans  se  déran- 
ger. 

Jean  fit  rouler  Zamore  sur  le  tapis  d'un  grand  coup  de 
pied  qu'il  appliqua  sur  les  broderies  les  plus  larges  de  son 
habit  de  gouverneur. 

Zamore  poussa  des  cris  perçants. 

Chon  accourut. 
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—  Vous  battez  encore  ce  petit,  vilain  brutal  !   dit-elle. 

—  Et  je  vous  extermine  vous-même,  poursuivit  Jean 
avec  des  yeux  qui  flamboyaient,  si  vous  ne  réveillez  pas 
la  comtesse  tout  de  suite. 

Mais  il  n'était  pas  besoin  de  réveiller  la  comtesse  :  aux 
cris  de  Zamore,  au  grondement  de  la  voix  de  Jean,  elle 
avait  senti  un  malheur  et  accourait  enveloppée  dans  un 
peignoir. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda-t-elle,  effrayée  de  voir  que 
Jean  s'était  vautré  tout  du  long  sur  un  sofa  pour  calmer 
les  agitations  de  sa  bile,  et  que  le  maréchal  ne  lui  avait 
pas  même  baisé  la  main. 

—  Il  y  a,  11  y  a,  dit  Jean,  parbleu  î  il  y  a  toujours  le 
Choiseul. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  plus  que  jamais,  mille  tonnerres  ! 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  ? 

—  M.  le  comte  Du  Barry  a  raison,  continua  Richelieu  ; 
il  y  a  plus  que  jamais  M.  le  duc  de  Choiseul. 

La  comtesse  tira  de  son  sein  la  petite  lettre  du  roi. 

—  Et  ceci  ?  dit-elle  en  souriant. 

—  Avez-vous  bien  lu,  comtesse  ?  demanda  le  maréchal. 

—  Mais...  je  sais  lire,  duc,  répondit  madame  Du  Barry. 

—  Je  n'en  doute  pas,  madame  ;  voulez-vous  me  permet- 
tre de  lire  aussi  ? 

—  Oh  !  certainement  ;  lisez. 

Le  duc  prit  le  papier,  le  développa  lentement  et  lut  : 

Demain,  je  remercierai  M.  de  Choismd  de  ses  services. 
Je  m'y  engage  positivement. 

Louis. 

—  Est-ce  clair  ?  dit  la  comtesse. 

—  Parfaitement  clair,  répliqua  le  maréchal  en  faisant 
la  grimace. 

—  Eh  bien,  quoi  ?  dit  Jean, 

—  Eh  bien,  c'est  demain  que  nous  aurons  la  victoire, 
rien  n'est  encore  perdu. 

—  Comment,  demain  ?  Mais  le  roi  m'a  signé  cela  hier. 
Or,  demain,  c'est  aujourd'hui. 

—  Pardon,  madame,  dit  le  duc  ;  comme  il  n'y  a  pas  de 
date,  demain  sera  toujours  le  jour  qui  suivra  celui  où 
vous  voudrez  voir  M.  de  Choiseul  à  bas.  Il  y  a,  rue  de  la 
Grange-Batelière,  à  cent  pas  de  chez  moi,  un  cabaret  dont 
l'enseigne  porte  ces  mots  en  lettres  rouges  :  Ici,  on  fait 
crédit  demain.  —  Demain,  c'est  jamais. 

—  Le  roi  s'est  moqué  de  nous,  dit  Jean  furieux. 

—  C'est  impossible,  murmura  la  comtesse  atterrée  ; 
impossible,  une  pareille  supercherie  est  indigne... 
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—  Ah  î  madame,  Sa  Majesté  est  fort  joviale,  dit  Riche- 
lieu. 

—  Il  me  le  payera,  duc,  continua  la  comtesse  avec  un 
accent  de  colère. 

—  Après  cela,  comtesse,  il  ne  faut  pas  en  vouloir  au 
roi  ;  il  ne  faut  pas  accuser  Sa  Majesté  de  dol  ou  de  four- 
berie ;  non,  le  roi  a  tenu  ce  qu'il  avait  promis. 

—  Allons  donc  !  fit  Jean  avec  un  tour  d'épaules  plus 
que  peuple. 

—  Qu'a-t-il  promis  ?  cria  la  comtesse  :  de  remercier  le 
Choiseul  ? 

—  Et  voilà  précisément,  madame  ;  j'ai  entendu,  moi, 
Sa  Majesté  remercier  positivement  le  duc  de  ses  services. 
Le  mot  a  deux  sens,  écoutez  donc  :  en  diplomatie,  chacun 
prend  celui  qu'il  préfère  ;  vous  avez  choisi  le  vôtre,  le  roi 
a  choisi  le  sien.  De  cette  façon,  le  demain  n'est  plus  même 
en  litige  ;  c'est  aujourd'hui,  à  votre  avis,  que  le  roi  devait 
tenir  sa  promesse  :  il  l'a  tenue.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  en- 
tendu le  remerciement. 

—  Duc,  ce  n'est  pas  l'heure  de  plaisanter,  je  crois. 

—  Croyez-vous,  par  hasard,  que  je  plaisante,  comtesse  ? 
Demandez  au  comte  Jean. 

—  Non,  pardieu  !  nous  ne  rions  pas.  Ce  matin,  le  Choi- 
seul a  été  embrassé,  cajolé,  festoyé  par  le  roi,  et,  à 
l'heure  qu'il  est,  tous  deux  se  promènent  dans  les  Tria- 
nons,  bras  dessus,  bras  dessous. 

—  Bras  dessus,  bras  dessous  !  répéta  Chon,  qui  s'était 
glissée  dans  le  cabinet,  et  qui  leva  ses  bras  blancs  comme 
un  nouveau  modèle  de  la  Niobé  désespérée. 

—  Oui,  j'ai  été  jouée,  dit  la  comtesse  ;  mais  nous  allons 
bien  voir...  Chon,  il  faut  d'abord  contremander  mon  équi- 
page de  chasse,  je  n'irai  pas. 

—  Bon  !   dit  Jean. 

—  Un  moment  !  s'écria  Richelieu,  pas  de  précipitation, 
pas  de  bouderie...  Ah  !  pardon,  comtesse,  je  me  permets 
de  vous  conseiller  ;  pardon. 

—  Faites,  duc,  ne  vous  gênez  pas  ;  je  crois  que  je  perds 
la  tête.  Voyez  ce  qu'il  en  est  :  on  ne  veut  pas  faire  de  po- 
litique, et,  le  jour  où  on  s'en  mêle,  l'amour-propre  vous  y 
jette  toute  habillée.,.  Vous  dites  donc  ? 

—  Que  bouder  aujourd'hui  n'est  pas  sage.  Tenez,  com- 
tesse, la  position  est  difficile.  Si  le  roi  tient  décidément 
aux  Choiseul,  s'il  se  laisse  influencer  par  sa  dauphine,  s'il 
vous  rompt  ainsi  en  visière,  c'est  que... 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  qu'il  faut  devenir  encore  plus  aimable  que  vous 
n'êtes,  comtesse.  Je  sais  bien  que  c'est  impossible  ;  mais. 
enfin,  l'impossible  devient  la  nécessité  de  notre  situa- 
tion :  faites  donc  l'impossible  î 

La  comtesse  réfléchit. 


—  Car,  enfin,  continua  le  duc,  si  le  roi  allait  adopter  les 
mœurs  allemandes  ! 

—  S'il  allait  devenir  vertueux  !  s'exclama  Jean  saisi 
d'horreur. 

—  Qui  sait,  comtesse  ?  dit  Richelieu,  la  nouveauté  est 
chose  si  attrayante. 

—  Oh  !  quand  à  cela,  répliqua  la  comtesse  avec  certain 
signe  d'incrédulité,  je  ne  crois  pas. 

—  On  a  vu  des  choses  plus  extraordinaires,  madame,  et 
le  proverbe  du  diable  se  faisant  ermite...  Donc,  il  fau- 
drait ne  pas  bouder. 

—  Il  ne  le  faudrait  pas. 

—  Mais  j'étouffe  de  colère  î 

—  Je  le  crois  parbleu  bien  î  étouffez,  comtesse,  mais 
que  le  roi,  c'est-à-dire  M.  de  Choiseul,  ne  s'en  aperçoive 
pas  ;  étouffez  pour  nous,  respirez  pour  eux. 

—  Et  j'irais  à  la  chasse  ? 

—  Ce  serait  fort  habile  ! 

—  Et  vous,  duc  ? 

—  Oh  !  moi,  dussé-je  suivre  la  chasse  à  quatre  pattes, 
je  la  suivrai. 

—  Dans  ma  voiture,  alors  î  s'écria  la  comtesse,  pour 
voir  la  figure  que  ferait  son  allié. 

—  Comtesse,  répliqua  le  duc  avec  une  minauderie  qui 
cachait  son  dépit,  c'est  un  si  grand  bonheur... 

—  Que  vous  refusez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Moi  !  Dieu  m'en  préserve  î 

—  Faites-y  attention,   vous  vous   compromettrez. 

—  Je  ne  veux  pas  me  compromettre. 

—  Il  l'avoue  !  il  a  le  front  de  l'avouer  !  s'écria  madame 
Du  Barry. 

— -  Comtesse  !  comtesse  î  M.  de  Choiseul  ne  me  pardon- 
nera jamais  î 

—  Etes-vous  donc  déjà  si  bien  avec  M.  de  Choiseul  ? 

—  Comtesse  !  comtesse  î  je  me  brouillerai  avec  ma- 
dame la  dauphine. 

—  Aimez-vous  mieux  que  nous  fassions  la  guerre  cha- 
cun de  notre  côté,  mais  sans  partage  de  résultat  ?  Il  en 
est  encore  temps.  Vous  n'êtes  pas  compromis,  et  vous 
pouvez  vous  retirer  encore  de  l'association. 

—  Vous  me  méconnaissez,  comtesse,  dit  le  duc  en  lui 
baisant  la  main.  M'avez-vous  vu  hésiter,  le  jour  de  votre 
présentation,  quand  il  s'est  agi  de  vous  trouver  une  robe, 
un  coiffeur,  une  voiture  ?  Eh  bien,  je  n'hésiterai  pas  da- 
vantage aujourd'hui.  Oh  î  je  suis  plus  brave  que  vous  ne 
croyez,  comtesse. 

—  Alors,  c'est  convenu.  Nous  irons  tous  deux  à  la 
chasse  et  ce  me  sera  un  prétexte  pour  ne  voir  personne, 
n'écouter  personne  et  ne  parler  à  personne. 

—  Pas  même  au  roi  ? 


—  Au  contraire,  je  veux  lui  dire  des  mignardises  qui  le 
désepéreront. 

—  Bravo  !  c'est  de  bonne  guerre. 

—  Mais  vous,  Jean,  que  faites-vous  ?  Voyons,  sortez  un 
peu  de  vos  coussins  ;  vous  vous  enterrez  tout  vif,  mon 
ami. 

—  Ce  que  je  fais  ?  vous  voulez  le  savoir  ? 

—  Mais  oui.  cela  nous  servira  peut-être  à  quelque  chose. 

—  Eh  bien,  je  pense... 

—  A  quoi  ? 

—  Je  pense  qu'à  cette  heure-ci  tous  les  chansonniers  de 
la  ville  et  du  département  nous  travaillent  sur  tous  les 
airs  possibles  ;  que  les  Nowwlles  à  la  main  nous  déchi- 
quètent  comme  chair  à  pâté  ;  que  le  Gazetier  cuirassé 
nous  vise  au  défaut  de  la  cuirasse  ;  que  le  Journal  des 
Observateurs  nous  observe  jusque  dans  la  moelle  des  os  ; 
qu'enfin  nous  allons  être  demain  dans  un  état  à  faire  pitié, 
même  à  un  Choiseul. 

—  Et  vous  concluez  ?...  demanda  le  duc. 

—  Je  conclus  que  je  vais  courir  à  Paris  pour  acheter  un 
peu  de  charpie  et  pas  mal  d'onguent  pour  mettre  sur  tou- 
tes nos  blessures.  Donnez-moi  de  l'argent,  petite  sœur. 

—  Combien  ?  demanda  la  comtesse. 

—  La  moindre  chose,  deux  ou  trois  cents  louis, 

—  Vous  vovez.  dnc,  dit  la  comtesse  en  se  tournant  vers 
Richelieu,  voilà  déjà  que  je  paye  les  frais  de  la  guerre. 

—  C'est  l'entrée  en  campagne,  comtesse  *;  semez  aujour- 
d'hui, vous  recueillerez  demain. 

La  comtesse  haussa  les  épaules  avec  un  indescriptible 
mouvement,  se  leva,  alla  à  son  chiffonnier,  l'ouvrit,  en 
tira  une  poignée  de  billets  de  caisse,  qu'elle  remit  sans 
compter  à  Jean,  lequel,  sans  compter  aussi,  les  empocha 
en  poussant  un  gros  soupir. 

Puis,  se  levant,  s'étirant,  tordant  les  bras  comme  un 
homme  accablé  de  fatigue,  Jean  fit  trois  pas  dans  la 
chambre. 

—  Voilà,  dit-il  en  montrant  le  duc  et  la  comtesse  ;  ces 
gens-là  vont  s'amuser  à  la  chasse,  tandis  que  moi,  je  ga- 
lope à  Paris  ;  ils  verront  de  jolis  cavaliers  et  de  jolies 
femmes  ;  moi,  je  vais  contempler  les  hideuses  faces  des 
gratte-papier.  Décidément,  je  suis  le  chien  de  la  maison. 

—  Notez,  duc,  fit  la  comtesse,  qu'il  ne  va  pas  s'occuper 
de  nous  le  moins  du  monde  ;  il  va  donner  la  moitié  de  mes 
billets  à  quelque  drôlesse,  et  jouer  le  reste  dans  quelque 
tripot  ;  voilà  ce  qu'il  va  faire,  et  il  pousse  des  hurlements, 
le  misérable  !  Tenez,  allez-vous-en,  Jean,  vous  me  faites 
horreur. 

Jean  dévalisa  trois  bonbonnières,  qu'il  vida  dans  ses 
poches,  vola  sur  l'étagère  une  chinoise  qui  avait  des  yeux 
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de  diamants,  et  partit  en  faisant    le    gros    dos,    poursuivi 
par  les  cris  nerveux  de  la  comtesse. 

—  Quel  charmant  garçon  !  dit  Richelieu,  du  ton  qu'un 
parasite  prend  pour  louer  un  de  ces  terribles  enfants  sur 
lequel  il  appelle  tout  bas  la  chute  du  tonnerre  ;  il  vous  est 
bien  cher...,  n'est-ce  pas,  comtesse  ? 

—  Comme  vous  dites,  duc,  il  a  placé  sa  bonté  sur  moi, 
et  elle  lui  rapporte  trois  ou  quatre  cent  mille  livres 
par  an. 

La  pendule  tinta. 

—  Midi  et  demie,  comtesse,  dit  le  duc  ;  heureusement 
que  vous  êtes  presque  habillée  ;  montrez-vous  un  peu  à 
vos  courtisans,  qui  croiraient  qu'il  y  a  éclipse,  et  montons 
vite  en  carrosse  :  vous  savez  comment  se  gouverne  la 
chasse  ? 

—  C'était  convenu  hier  entre  Sa  Majesté  et  moi  :  on 
allait  dans  la  forêt  de  Mnrly.  et  l'on  me  prenait  en  pas- 
sant. 

—  Oh  î  je  suis  bien  sûr  que  le  roi  n'aura  rien  changé 
au  programme. 

—  Maintenant  votre  plan  à  vous,  duc  ?  Car  c'est  à  votre 
tour  de  le  donner. 

—  Madame,  dès  hier,  j'ai  écrit  à  mon  neveu,  qui,  du 
reste,  si  j'en  crois  mes  pressentiments,  doit  déjà  être  en 
route. 

—  M.  d'Aiguillon  ? 

—  Je  serais  bien  étonné  qu'il  ne  se  croisât  pas  demain 
avec  ma  lettre,  et  qu'il  ne  fût  pas  ici  demain  ou  après- 
demain  au  plus  tard. 

—  Et  vous  comptez  sur  lui  ? 

—  Eh  !   madame,  il   a  des  idées. 

—  N'importe,  nous  sommes  bien  malades.  Le  roi  céde- 
rait peut-être,  s'il  n'avait  une  peur  horrible  des  affaires. 

—  De  sorte  que  ?.:. 

—  De  sorte  que  je  tremble  qu'il  ne  consente  jamais  à 
sacrifier  M.  de  Choiseul. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  parle  franc,  comtesse  ? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien,  je  ne  le  crois  pas  non  plus.  Le  roi  aura  cent 
tours  pareils  à  celui  d'hier.  Sa  Majesté  a  tant  d'esprit  î 
Vous,  de  votre  côté,  comtesse,  vous  n'irez  pas  risquer  de 
perdre  son  amour  par  un  entêtement  inconcevable. 

• —  Dame  !  c'est  à  réfléchir. 

—  Vous  voyez  bien,  comtesse,  que  M.  de  Choiseul  est  là 
pour  une  éternité;  pour  l'en  déloger,  il  ne  faudrait  rien 
moins  qu'un  miracle. 

—  Oui,  un  miracle,  répéta  Jeanne. 

—  Et  malheureusement,  les  hommes  n'en  font  plus,  ré- 
pondit le  duc. 
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—  Oh,  répliqua  madame  Du  Barry,  j'en  connais  un  qui 
en  fait  encore,  moi. 

—  Vous  connaissez  un  homme  qui  fait  des  miracles, 
comtesse  ? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  dit  cela  ? 

—  J'y  pense  à  cette  heure  seulement,  duc. 

—  Croyez-vous  ce  gaillard-là  capable  de  nous  tirer  d'af- 
faire ? 

—  Je  le  crois  capable  de  tout. 

—  Oh  !  oh  !...  Et  quel  miracle  a-t-il  opéré  ?  Dites-moi 
un  peu  cela,  comtesse,  que  je  juge  par  l'échantillon. 

—  Duc,  dit  madame  Du  Barry  en  se  rapprochant  de 
Richelieu  et  en  baissant  la  voix  malgré  elle,  c'est  un 
homme  qui,  il  y  a  dix  ans,  m'a  rencontrée  sur  la  place 
Louis  XV  et  m'a  dit  que  je  serais  reine  de  France. 

—  En  effet,  c'est  miraculeux,  et  cet  homme-là  serait 
capable  de  me  prédire  que  je  mourrai  premier  ministre. 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Oh  î  je  n'en  doute  pas  un  seul  instant.  —  Comment 
l'appelez-vous  ? 

—  Son  nom  ne  vous  apprendra  rien. 

—  Où  est-iJ  ? 

—  Ah  !  voilà  ce  que  j'ignore. 

■ —  Il  ne  vous  a  pas  donné  son  adresse  ? 

—  Non,  il  devait  venir  lui-même  chercher  sa  récom- 
pense. 

—  Que  lui  aviez-vous  promis  ? 

—  Tout  ce  qu'il  me  demanderait. 

—  Et  il  n'est  pas  venu  ? 

—  Non. 

—  Comtesse  î  voilà  qui  est  plus  miraculeux  que  sa  pré- 
diction. Décidément,  il  nous  faut  cet  homme. 

—  Mais  comment  faire  ? 

—  Son  nom,  comtesse  ?  son  nom  ? 

—  Il  en  a  deux. 

—  Procédons  par  ordre  :   le  premier  ? 

—  Le  comte  de  Fœnix. 

—  Comment,  cet  homme  que  vous  m'avez  montré  le 
jour  de  votre  présentation  ? 

—  Justement. 

—  Ce  Prussien  ? 

—  Ce  Prussien. 

—  Oh  !  je  n'ai  plus  confiance.  Tous  les  sorciers  que  j'ai 
connus  avaient  des  noms  qui  finissaient  en  i  ou  en  o. 

—  Cela  tombe  à  merveille,  duc  ;  son  second  nom  finit  à 
votre  guise. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Joseph  Balsamo. 

—  Enfin,  n'auriez- vous  aucun  moyen  de  le  retrouver  ? 
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—  J'y  vais  rêver,  duc.  Je  crois  que  je  sais  quelqu'un  qui 
le  connaît. 

—  Bon  î     Mais     hâtez-vous,     comtesse.    Voici    les    trois 
quarts  avant  une  heure. 

—  Je  suis  prête.  Mon  carrosse  ! 

Dix  minutes  après,  madame  Du  Barry  et  M.  le  duc  de 
Richeheu  couraient  côte  à  côte  à  la  rencontre  de  la  chasse. 
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LXXXII 
LA  CHASSE  AU  SORCIER 


Une  longue  file  de  carrosses  encombrait  les  avenues  de 
la  forêt  de  Marly,  où  le  roi  chassait. 

C'était  ce  que  l'on  appelait  une  chasse  d'après-midi. 

En  effet,  Louis  XV,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie, 
ne  chassait  plus  ni  à  tir  ni  à  courre.  Il  se  contentait  de  re- 
garder chasser. 

Ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  lu  Plutarque  se  rappelle- 
ront peut-être  ce  cuisinier  de  Marc-Antoine  qui  mettait 
d'heure  en  heure  un  sanglier  à  la  broche,  afin  que,  parmi 
les  cinq  ou  six  sangliers  qui  rôtissaient,  il  s'en  trouvât 
toujours  un  cuit  à  point  pour  le  moment  précis  où  Marc- 
Antoine  se  mettrait  à  table. 

C'es4:  que  Marc-Antoine,  dans  son  gouvernement  de 
l'Asie  Mineure,  avait  des  affaires  à  foison  :  il  rendait  la 
justice,  et,  comme  les  Ciliciens  sont  de  grands  voleurs,  le 
fait  est  constaté  par  Ju vénal,  Marc-Antoine  était  fort  oc- 
cupé. Il  avait  donc  toujours  cinq  ou  six  rôtis  étages  à  la 
broche,  pour  le  moment  où  par  hasard  ses  fonctions  de 
juge  lui  laisseraient  le  temps  de  manger  un  morceau. 

Or,  il  en  était  de  même  chez  Louis  XV.  Pour  les  chas- 
ses de  l'après-midi,  il  avait  deux  ou  trois  daims  lancés  à 
deux  ou  trois  heures  différentes,  et,  selon  la  disposition 
où  il  était,  il  choisissait  un  hallali  prompt  ou  éloigné. 

Ce  jour-là,  Sa  Majesté  avait  déclaré  qu'elle  chasserait 
jusqu'à  quatre  heures.  On  avait  donc  choisi  un  daim  lancé 
depuis  midi,  et  qui  promettait  d'aller  jusque-là. 

50 


De  son  côté,  madame  Du  Barry  se  promettait  de  suivre 
le  roi  aussi  fidèlement  que  le  roi  avait  promis  de  suivre 
le  daim. 

Mais  les  veneurs  proposent  et  le  hasard  dispose.  Une 
combinaison  du  hasard  changea  ce  beau  projet  de  ma- 
dame Du  Barry. 

La  comtesse  avait  trouvé  dans  le  hasard  un  adversaire 
presque  aussi  capricieux  qu'elle. 

Tandis  que,  tout  en  causant  politique  avec  M.  de  Riche- 
lieu, la  comtesse  courait  après  Sa  Majesté,  laquelle,  de 
son  côté,  courait  après  le  daim,  et  que  le  duc  et  elle  ren- 
voyaient une  portion  des  saluts  qu'ils  rencontraient  en 
chemin,  ils  aperçurent  tout  à  coup,  à  une  cinquantaine  de 
pas  de  la  route,  sous  un  admirable  dais  de  verdure,  une 
pauvre  calèche  brisée  qui  tournait  piteusement  ses  deux 
roues  du  côté  du  ciel,  tandis  que  les  deux  chevaux  noirs 
qui  eussent  dû  la  traîner  rongeaient  paisiblement,  l'un 
l'écorce  d'un  hêtre,  l'autre  la  mousse  qui  s'étendait  à  ses 
pieds. 

Les  chevaux  de  madame  Du  Barry,  magnifique  attelage 
donné  par  le  roi,  avaient  distancé,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, toutes  les  autres  voitures,  et  étaient  arrivés  les  pre- 
miers en  vue  de  cette  calèche  brisée. 

—  Tiens  î   un   malheur,   fit  tranquillement  la  comtesse. 

—  Ma  foi,  oui,  fit  le  duc  de  Richelieu  avec  le  même 
flegme,  car,  à  la  Cour,  on  use  peu  de  sensiblerie  ;  ma  foi, 
oui,  la  calèche  est  en  morceaux. 

—  Est-ce  un  mort  que  je  vois  là-bas  sur  l'herbe  ?  de- 
manda la  comtesse.  Regardez  donc,  duc. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  cela  remue. 

—  Est-ce  un  homme  ou  une  femme  ? 

—  Je  ne  sais  trop.  J'y  vois  fort  mal. 

—  Tiens,  cela  salue. 

—  Alors,  ce  n'est  pas  un  mort. 

Et  Richelieu  à  tout  hasard  leva  son  tricorne. 

—  Eh  î   mais  comtesse,  dit-il,  il  me  semble... 

—  Et  à  moi  aussi. 

—  Que  c'est  Son  Eminence  le  prince  Louis. 

—  Le  cardinal  de  Rohan  en  personne. 

—  Que  diable  fait-il  là  ?  demanda  le  duc. 

—  Allons  voir,  répondit  la  comtesse.  Champagne,  à  la 
voiture  brisée,  allez. 

Le  cocher  de  la  comtesse  quitta  aussitôt  la  route  et 
s'enfonça  sous  la  futaie. 

—  Ma  foi,  oui,  c'est  monseigneur  le  cardinal,  dit  Riche- 
lieu. 

C'était,  en  effet,  Son  Eminence  qui  s'était  couchée  sur 
l'herbe,  en  attendant  qu'il  passât  quelqu'un  de  connais- 
sance. 

En  voyant  madame  Du  Barry  venir  à  lui,  il  se  leva. 
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—  Mille  respects  à  madame  la  comtesse,  dit-il. 

—  Comment,  cardinal,  vous  ? 

—  Moi-même. 

—  A  pied  ? 

—  Non,  assis. 

—  Seriez-vous   blessé  ? 

^-  Pas  le  moins  du  monde.  * 

—  Et  par  quel  hasard  en  cet  état  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  madame  :  c'est  cette  brute  de 
cocher,  un  faquin  que  j'ai  fait  venir  d'Angleterre,  à  qui  je 
dis  de  couper  à  travers  bois  pour  rejoindre  la  chasse,  et 
qui  tourne  si  court,  qu'il  me  verse,  et,  en  me  versant,  il 
me  brise  ma  meilleure  voiture. 

—  Ne  vous  plaignez  point,  cardinal,  dit  la  comtesse  ; 
un  cocher  français  vous  eût  rompu  le  cou,  ou  tout  ati 
moins  brisé  les  côtes. 

—  C'est  peut-être  vrai. 

—  Consolez-vous  donc. 

—  Oh  !  j'ai  de  la  philosophie,  comtesse  ;  seulement,  je 
vais  être  obligé  d'attendre,  et  c'est  mortel. 

—  Comment,  prince,  d'attendre  ?  un  Rohan  attendrait  ? 

—  Il  le  faut  bien. 

—  Ma  foi.  non  ;  je  descendrais  plutôt  de  mon  carrosse 
que  de  vous  laisser  là. 

—  En  vérité,  m.adame,  vous  me  rendez  honteux. 

—  Montez,  prince,  montez. 

—  Non  merci,  madame  ;  j'attends  Soubise,  qui  est  de  la 
chasse,  et  qui  ne  peut  manquer  de  passer  d'ici  à  quelques 
instants. 

—  Mais  s'il  a  pris  une  autre  route  ? 

—  N'importe. 

—  Monseigneur,  je  vous  en  prie. 

—  Non,  merci. 

—  Mais  pourquoi   donc  ? 

—  Je  ne  veux  point  vous  gêner. 

—  Cardinal,  si  vous  refusez  de  monter,  je  fais  prendre 
ma  queue  par  un  valet  de  pied,  et  je  cours  dans  les  bois 
comme  une  dryade. 

Le  cardinal  sourit  et.  songeant  qu'une  plus  longue  résis- 
tance pouvait  être  mal  interprétée  par  la  comtesse,  il  se 
décida  à  monter  dans  son  carrosse. 

Le  duc  avait  déjà  cédé  sa  place  au  fond  et  s'était  ins- 
tallé sur  la  banquette  de  devant. 

Le  cardinal  se  mit  à  marchander  les  honneurs,  mais  le 
duc  fut  inflexible. 

Bientôt  les  chevaux  de  la  comtesse  eurent  regagné  le 
temps  perdu. 

—  Pardon,  monseigneur,  dit  la  comtesse  au  cardinal, 
mais  Votre  Eminence  s'est  donc  raccommodée  avec  la 
chasse  ? 
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—  Comment  cela  ? 

—  C'est  que  je  vous  vois  pour  la  première  fois  prendre 
part  de  cet  amusement. 

—  Non  pas,  comtesse.  Mais  j'étais  venu  à  Versailles  pour 
avoir  l'honneur  de  présenter  mes  hommages  à  Sa  Majesté, 
quand  j'ai  appris  qu'elle  était  en  chasse  ;  —  j'avais  à  lui 
parler  d'une  affaire  pressée  ;  —  je  me  suis  mis  à  sa  pour- 
suite ;  —  mais,  grâce  à  ce  maudit  cocher,  je  manquerai 
non  seulement  l'oreille  du  roi,  mais  encore  mon  rendez- 
vous  en  ville. 

• —  Voyez-vous,  madame,  dit  le  duc  en  riant,  monseigneur 
vous  avoue  nettement  les  choses...  ;  monseigneur  a  un  ren- 
dez-vous. 

—  Que  je  manquerai,  je  le  répète,  répliqua  l'Eminence. 

—  Est-ce  qu'un  Rohan,  un  prince,  un  cardinal,  manque 
quelque  chose  ?  dit  la  comtesse. 

—  Dame  !  fit  le  prince,  à  moins  d'un  miracle. 

Le  duc  et  la  comtesse  se  regardèrent  :  ce  mot  leur  rap- 
pelait un  souvenir  récent. 

—  Ma  foi  !  prince,  dit  la  comtesse,  puisque  vous  parlez 
de  miracle,  je  vous  avouerai  franchement  une  chose,  c'est 
que  je  suis  bien  aise  de  rencontrer  un  prince  de  l'Eglise 
pour  lui  demander  s'il  y  croit. 

—  A  quoi,  madame  ? 

—  Aux  miracles,  parbleu  !  dit  le  duc. 

—  Les  Ecritures  nous  en  font  un  article  de  foi,  madame, 
dit  le  cardinal  essayant  de  prendre  un  air  croyant. 

. —  Oh  !  je  ne  parle  pas  des  miracles  anciens,  repartit  la 
comtesse. 

—  Et  de  quels  miracles  parlez-vous  donc,  madame  ? 

—  Des  miracles  modernes. 

—  Ceux-ci,  je  l'avoue,  sont  plus  rares,  dit  le  cardinal. 
Cependant. . . 

—  Cependant,  quoi  ? 

—  Ma  foi  !  j'ai  vu  des  choses  qui,  si  elles  n'étaient  pas 
miraculeuses,  étaient  au  moins  fort  incroyables. 

—  Vous  avez  vu  de  ces  choses-là,  prince  ? 

—  Sur  mon  honneur. 

—  Mais  vous  savez  bien,  madame,  dit  Richelieu  en  riant, 
que  Son  Eminence  passe  pour  être  en  relation  avec  les 
esprits,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  fort  orthodoxe. 

—  Non,  mais  ce  qui  doit  être  fort  commode,  dit  la  com- 
tesse. 

—  Et  qu'avez-vous  vu,  prince  ? 

—  J'ai  juré  le  secret. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  qui  devient  plus  grave. 

—  C'est  ainsi,  madame. 

—  Mais,  si  vous  avez  promis  le  secret  sur  la  sorcellerie, 
peut-être  ne  l'avez-vous  point  promis  sur  le  sorcier  ? 

—  Non. 
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—  Eh  bien,  prince,  il  faut  vous  dire  que,  le  duc  et  moi, 
nous  sommes  sortis  pour  nous  mettre  en  quête  d'un  magi- 
cien quelconque. 

—  Vraiment  ? 

—  D'honneur. 

—  Prenez  le  mien. 

■ —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

- —  n  est  à  votre  service,  comtesse, 

• —  Et  au  mien  aussi,  prince  ? 

—  Et  au  vôtre  aussi,  duc. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Le  comte  de  Fœnix. 

Madame  Du  Barry  et  le  duc  se  regardèrent  tous  deux  en 
pâlissant. 

—  Voilà  qui  est  bizarre  !  dirent-ils  ensemble. 

—  Est-ce  que  vous  le  connaissez  ?  demanda  le  prince. 

—  Non.  Et  vous  le  tenez  pour  sorcier  ? 

—  Plutôt  deux  fois  qu'une. 

—  Vous  lui  avez  parlé  ? 

—  Sans  doute. 

' —  Et  vous  l'avez  trouvé  ?... 

—  Parfait. 

—  A  quelle  occasion  ? 

—  Mais... 

Le  cardinal  hésita. 

—  A  l'occasion  de  ma  bonne  aventure,  que  je  me  suis 
fait  dire  par  lui. 

—  Et  a-t-il  deviné  juste  ? 

—  C'est-à-dire  qu'il  m'a  raconté  des  choses  de  l'autre 
monde. 

—  Il  n'a  point  un  autre  nom  que  celui  de  comte  de  Fœ- 
nix ? 

—  Si  fait  :  je  l'ai  entendu  appeler  encore... 

—  Dites,  monseigneur,  fit  la  contitesse  avec  impatience. 

—  Joseph  Balsamo,  madame... 

La  comtesse  joignit  les  mains  en  regardant  Richelieu. 
Richelieu  se  gratta  le  bout  du  nez  en  regardant  la  com- 
tesse. 

—  Est-ce  bien  noir,  le  diable  ?  demanda  tout  à  coup  ma- 
dame Du  Barry. 

—  Le  diable,  comtesse  ?  Mais  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Que  lui  dites-vous  donc  là,  comtesse  ?  s'écria  Riche- 
lieu. Voilà,  pardieu  !  une  belle  société  pour  un  cardinal. 

—  Est-ce  que  l'on  vous  dit  la  bonne  aventure  sans  vous 
montrer  le  diable  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Oh  !  certainement,  dit  le  cardinal  ;  on  ne  montre  le 
diable  qu'aux  gens  de  peu  ;  pour  nous,  on  s'en  passe. 

—  Enfin,  dites  ce  que  vous  voudrez,  prince,  continua 
madame  Du  Barry  ;  il  y  a  toujours  un  peu  de  diablerie  là- 
dessous. 
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—  Dame  î  je  le  crois. 

—  -  Des  feux  verts,  n'est-ce  pas  ?  des  spectres,  des  cas- 
seroles Infernales,  qui  puent  le  brûlé  abominablement  ? 

—  Mais  non.  mais  non  ;  mon  sorcier  a  d'excellentes 
manières  ;  c'est  un  fort  galant  homme  et  qui  reçoit  très 
bien,  au  contraire. 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  ferez  pas  tirer  votre  horoscope 
par  ce  sorcier-là,  comtesse  ?  demanda  Richelieu. 

—  J'en  meurs  d'envie,  je  l'avoue. 

—  Faites,  madame. 

—  Mais  où  cela  se  passe-t-il,  demanda  madame  Du  Barry 
espérant  que  le  cardinal  allait  lui  donner  l'adresse  qu'elle 
cherchait. 

—  Dans  une  belle  chambre  fort  coquettement  meublée. 
La  comtesse  avait  peine  à  cacher  son  impatience. 

—  Bon  î  dit-elle  ;  mais  la  maison  ? 

—  Maison  décente,  quoique  d'architecture  singulière. 
La  comtesse  trépignait  de  dépit  d'être  si  peu  comprise. 
Richelieu  vint  à  son  secours. 

Mais  vous  ne  voyez  donc  pas,  monseigneur,  dit-il, 
que  madame  enrage  de  ne  point  savoir  encore  où  demeure 
votre  sorcier  ? 

—  Où  il  demeure,  avez-vous  dit  ? 

—  Oui. 

—  Ah  î  fort  bien,  répliqua  le  cardinal.  Eh  !  ma  foi, 
attendez  donc...  non...  si...  non...  C'est  au  Marais,  presque 
au  coin  du  boulevard,  rue  Saint-François,  Saint-Anastase... 
non.  C'est  un  nom  de  saint,  toujours. 

—  Mais,  quel  saint,  voyons,  vous  qui  devez  les  connaître 
tous  ? 

—  Non,  ma  foi  !  au  contraire  ;  je  les  connais  fort  peu, 
dit  le  cardinal  ;  mais  attendez  donc,  mon  drôle  de  laquais 
doit  savoi"-  cela.   lui. 

—  Justement,  dit  le  duc,  on  Ta  pris  derrière.  Arrêtez, 
Champagne,  arrêtez. 

Et  le  duc  tira  le  cordon  qui  correspondait  au  petit  doigt 
du  cocher. 

Le  cocher  arrêta  court  sur  leurs  jarrets  nerveux  les 
chevaux  frémissants. 

—  Olive,  dit  le  cardinal,  es-tu  là,  drôle  ? 

—  Oui.  monseigneur. 

—  Où  donc  ai-je  été  un  soir,  au  Marais,  bien  loin  ? 

Le  laquais  avait  parfaitement  entendu  la  conversation, 
mais  il  n'eut  garde  de  paraître  instruit. 

—  Au  Marais  ?...  dit-il  ayant  l'air  de  chercher. 

—  Oui,  près  du  boulevard. 

—  Quel  jour,  monseigneur  ? 

—  Un  jour  que  je  revenais  de  Saint-Denis. 

—  De  Saint-Denis  ?  reprit  Olive,  pour  se  faire  valoir  et 
se  donner  un  air  plus  naturel. 
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—  Eh  !  oui,  de  Saint-Denis  ;  la  voiture  m'attendit  au 
boulevard,  je  crois. 

—  Fort  bien,  monseigneur,  fort  bien,  dit  Olive  :  un 
homme  vint  même  jeter  dans  la  voiture  un  paquet  fort 
lourd,  je  me  rappelle  maintenant. 

—  C'est   possible,   répondit   le   cardinal  ;    mais   qui  te 
parle  de  cela,  animal  ? 

—  Que  désire  donc  monseigneur  ? 

—  Savoir  le  nom  de  la  rue. 

—  Rue  Saint-Claude,  monseigneur. 

—  Claude,  c'est  cela  !  s'écria  le  cardinal.  J'eusse  parié 
pour  un  nom  de  saint. 

—  Rue  Saint-Claude  !  répéta  la  comtesse  en  lançant  à 
Richelieu  un  regard  si  expressif,  que  le  maréchal,  crai- 
gnant toujours  de  laisser  approfondir  ses  secrets,  surtout 
lorsqu'il  s'agissait  de  conspiration,  interrompit  madame 
Du  Barry  par  ces  mots  : 

—  Eh  î  comtesse,  le  roi. 

—  Où? 

—  Là-bas. 

—  Le  roi,  le  roi  !  s'écria  la  comtesse.  A  gauche,  Cham- 
pagne, à  gauche,  que  Sa  Majesté  ne  nous  voie  pas. 

—  Et  pourquoi  cela,  comtesse  ?  dit  le  cardinal  effaré. 
Je  croyais,  au  contraire,  que  vous  me  conduisiez  auprès 
de  Sa  Majesté. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  vous  avez  envie  de  voir  le  roi,  vous. 

—  Je  ne  viens  que  pour  cela,  madame. 
• —  Eh  bien,  l'on  va  vous  conduire  au  roi. 

—  Mais  vous  ? 

—  Nous,  nous  restons  ici. 

—  Cependant,  comtesse... 

—  Pas  de  gêne,  prince,  je  vous  en  supplie  ;  chacun  à 
son  affaire.  Le  roi  est  là-bas,  sous  ce  bosquet  de  châtai- 
gniers, vous  avez  affaire  au  roi,  à  merveille.  Champagne  ! 

Champagne  arrêta  court. 

—  Champagne,  laissez-nous  descendre  et  menez  Son 
Eminence  au  roi. 

—  Quoi  !   seul,  comtesse  ? 

—  Vous  demandiez  l'oreille  du  roi,  monsieur  le  cardinal. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien,  vous  l'aurez  tout  entière. 

—  Ah  !  cette  bonté  me  comble. 
Et  le  prélat  baisa  galamment  la  main  de  madame  Du 

Barry. 

—  Mais,  vous-même,  où  vous  retirez-vous,  madame  ? 
demanda-t-il. 

— Ici,  sous  ces  glandées. 

■^-  Le  roi  vous  cherchera. 

■ —  Tant  mieux. 

• —  Il  sera  fort  inquiet  de  ne  pas  vous  voir. 
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—  Et  cela  le  tourmentera,  c'est  ce  que  ie  désire. 

—  Vous  êtes  adorable,  comtesse. 

—  C'est  justement  ce  que  me  dit  le  roi  quand  je  l'ai 
tourmenté.  Champagne,  quand  vous  aurez  conduit  Son 
Eminence,   vous  reviendrez  au  galop. 

—  Oui.   madame   la   comtesse. 

—  Adieu,  duc,  fit  le  cardinal. 

—  Au  revoir,   monseigneur,   répondit  le  duc. 

Et  le  valet  ayant  abaissé  le  marchepied,  le  duc  mit  pied 
à  terre  avec  la  comtesse,  légère  comme  une  échappée  de 
couvent,  tandis  que  le  carrosse  voiturait  rapidement  Son 
Eminence  vers  le  tertre  où  Sa  Majesté  Très  ChrétioTme 
cherchait,  avec  ses  mauvais  yeux,  cette  méchante  com- 
tesse que  tout  le  monde  avait  vue,  excepté  lui. 

Madame  Du  Barry  ne  perdit  pas  de  temps.  Elle  prit  le 
bras  du  duc  et,  l'entraînant  dans  le  taillis  : 

—  Savez-vous,  dit-elle,  que  c'est  Dieu  qui  nous  l'a  en- 
voyé, ce  cher  cardinal  ! 

—  Pour  se  débarrasser  un  instant  de  lui,  je  comprends 
cela,  répondit  le  duc. 

—  Non,  pour  nous  mettre  sur  la  trace  de  notre  homme. 

—  Alors,  nous  allons  chez  lui  ? 

—  Je  le  crois  bien.  Seulement... 

—  Quoi,  comtesse  ? 

—  J'ai  peur,  je  l'avoue. 

—  De  qui  ? 

—  Du  sorcier,  donc.  Oh  !  je  suis  fort  crédule,  moi. 
--  Diable  ! 

—  Et  vous,  croyez-vous  aux  sorciers  ? 

—  Dame  !  je  ne  dis  pas  non,  comtesse. 

—  Mon  histoire  de  la  prédiction... 

—  C'est  un  fait.  Et  moi-même,  dit  le  vieux  maréchal 
en  se  frottant  l'oreille. 

—  Eh  bien,   vous  ? 

—  Moi-même,  j'ai  connu  certain  sorcier... 

—  Bah  ! 

—  Qui  m'a  rendu  un  jour  un  très  grand  service. 

—  Quel  service,  duc  ? 

—  Il  m'a  ressuscité. 

—  Ressuscité  !  vous  ? 

—  Certainement,  j'étais  mort,  rien  que  cela. 

—  Contez-moi  la  chose,  duc. 

—  Cachons-nous,  alors. 

—  Duc,   vous   êtes   horriblement  poltron. 

—  Mais  non.  Je  suis  prudent,  voilà  tout. 

—  Sommes-nous  bien  ici  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien,  l'histoire,  l'histoire. 

—  Voilà.  —  J'étais  à  Vienne.  —  C'était  du  temps  de  mon 
ambassade.  —  Je  reçus,   le   soir,   sous  un  réverbère,   ujî 
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grand  coup  d'épée  tout  au  travers  du  corps.  C'était  une 
épée  de  mari,  chose  malsaine  en  diable.  Je  tombai.  On 
me  ramassa,  j'étais  mort. 

—  Comment,  vous  étiez  mort  ? 

—  Ma  foi,  oui,  ou  peu  s'en  fallait.  —  Passe  un  sorcier 
qui  demande  quel  est  cet  homme  que  l'on  porte  en  terre. 
—  On  lui  dit  que  c'est  moi.  —  Il  fait  arrêter  le  brancard 
il  me  verse  trois  gouttes  de  je  ne  sais  quoi  sur  la  blés 
sure,  trois  autres  gouttes  sur  les  lèvres  :  le  sang  s'arrête 
la  respiration  revient,  les  yeux  se  rouvrent  et  je  suif 
guéri. 

—  C'est  un  miracle  de  Dieu,  duc. 

—  Voilà  justement  ce  qui  m'effraye,  c'est  qu'au  con 
traire,  je  crois,  moi,  que  c'est  un  miracle  du  diable. 

—  C'est  juste,  maréchal.  Dieu  n'aurait  pas  sauvé  u.n 
garnement  de  votre  espèce  :  à  tout  seigneur,  tout  hou 
neur.  Et  vit-il,  votre  sorcier  ? 

—  J'en  doute,  à  moins  qu'il  n'ait  trouvé  l'or  potable. 

—  Comme  vous,  maréchal  ? 

—  Vous   croyez  donc  à  ces   contes  ? 

—  Je  crois  à  tout   II  était  vieux  ? 

—  Mathusalem  en  personne. 

—  Et  il   se  nommait  ? 

—  Ah  !  d'un  nom  grec  magnifique,  Althotas. 

—  Oh  !  que  voilà  un  terrible  nom.  maréchal. 

—  N'est-ce  pas,  madame  ? 

—  Duc,  voilà  le  carrosse  qui  revient. 

—  A  merveille. 

—  Sommes-nous  décidés  ? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Nous  allons  à  Paris  ? 
/v   Paris 

—  Rue  Saint-Claude  ? 

—  Si  vous  le  voulez  bien...  Mais  le  roi  qui  attend  î... 

—  C'est  ce  qui  me  déciderait,  duc,  si  je  n'étais  déjà 
décidée.  Il  m'a  tourmentée  ;  à  son  tour  de  rager,  La 
France  ! 

—  Mais  on  va  vous  croire  enlevée,  perdue. 

—  D'autant  mieux  qu'on  m'a  vue  avec  vous,  maréchal. 

—  Tenez,  comtesse,  je  vais  être  franc  à  mon  tour  :  j'ai 
peur. 

—  De  quoi  ? 

—  J'ai  peur  que  vous  ne  racontiez  cela  à  quelqu'un  et 
que  l'on  ne  se  moque  de  moi. 

—  Alors  on  se  moquera  de  nous  deux,  puisque  j'y  vais 
avec  vous. 

-^  Au  fait,  comtesse,  vous  me  décidez.  D'ailleurs,  si 
vous  me  trahissez,  je  dis... 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Je  dis  que  vous  êtes  venue  avec  moi,  en  tête  à  tête. 
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—  On  ne  vous  croira  pas,  duc. 

—  Eh  î   eh  !    si   Sa  Majesté  n'était  pas  là... 

—  Champagne  !  Champagne  !  ici,  derrière  ce  buisson, 
qu'on  ne  nous  voie  pas.  Germain,  la  portière.  C'est  cela. 
Maintenant  à  Paris,  rue  Saint-Claude,  au  Marais  et  brû- 
lons le  pavé. 


h 
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LXXXIII 
LE  COURRIER 


Il  était  six  heures  du  soir. 

Dans  cette  chambre  de  la  rue  Saint-Claude,  où  nous 
avons  déjà  introduit  nos  lecteurs,  Balsamo  était  assis  près 
de  Lorenza  éveillée  et  essayait  par  la  persuasion  d'adou- 
cir cet  esprit  rebelle  à  toutes  les  prières. 

Mais  la  jeune  femme  le  regardait  de  travers,  comme 
Didon  regardait  Enée  prêt  à  partir,  ne  parlait  que  pour 
faire  des  reproches,  et  n'étendait  la  main  que  pour 
repousser. 

Elle  se  plaignait  d'être  prisonnière,  d'être  esclave,  et  de 
ne  plus  respirer,  de  ne  plus  voir  le  soleil.  Elle  enviait  le 
sort  des  plus  pauvres  créatures,  des  oiseaux,  dos  fleurs. 
Elle  appelait  Balsamo  son  tyran. 

Puis,  passant  du  reproche  à  la  colère,  elle  mettait  en 
lambeaux  les  riches  étoffes  que  son  mari  lui  avait  don- 
nées pour  égayer  par  des  semblants  de  coquetterie  la  soli- 
tude qu'il  lui  imposait. 

De  son  côté,  Balsamo  lui  parlait  avec  douceur  et  la 
regardait  avec  amour.  On  voyait  que  cette  faible  et  irri- 
table créature  prenait  une  énorme  place  dans  son  cœur, 
sinon  dans  sa  vie. 

—  Lorenza,  lui  disait-il,  mon  enfant  chéri,  pourquoi 
montrer  cet  esprit  d'hostilité  et  de  résistance  ?  pourquoi 
ne  pas  vivre  avec  moi,  qui  vous  aime  au  delà  de  toute 
expression,  comme  une  compagne  douce  et  dévouée  ?  Alors 
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vous  n'auriez  plus  rien  à  désirer  ;  alors  vous  seriez  libre 
de  vous  épanouir  au  soleil  comme  ces  fleurs  dont  vous 
parliez  tout  à  l'heure,  d'étendre  vos  ailes  comme  ces 
oiseaux  dont  vous  enviez  le  sort  ;  alors  nous  irions  tous 
deux  partout  ensemble  ;  alors  vous  reverriez  non  seule- 
ment ce  soleil,  qui  vous  charme  tant,  mais  encore  les  so- 
leils factices  des  hommes,  ces  assemblées  où  vont  les 
femmes  de  ce  pays  ;  vous  seriez  heureuse  selon  vos  goûts, 
en  me  rendant  heureux  à  ma  manière.  Pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  de  ce  bonheur.  Lorenza,  qui.  avec  votre  beauté, 
votre  richesse,  rendrait  tant  de  femmes  jalouses  ? 

—  Parce  que  vous  me  faites  horreur,  répondit  la  fière 
jeune  femme. 

Balsamo  attacha  sur  Lorenza  un  regard  empreint  à  la 
fois  de  colère  et  de  pitié. 

—  Vivez  donc  ainsi  que  vous  vous  condamnez  à  vivre, 
dit-il,  et,  puisque  vous  êtes  si  fière.  ne  vous  plaignez 
pas. 

—  Je  ne  me  plaindrais  pas  non  plus  si  vous  me  laissiez 
seule,  je  ne  me  plaindrais  pas  si  vous  ne  vouliez  point 
me  forcer  à  vous  parler.  Restez  hors  de  ma  présence,  ou, 
quand  vous  viendrez  dans  ma  prison,  ne  me  dites  rien 
et  je  ferai  comme  ces  pauvres  oiseaux  du  sud  que  l'on 
tient  en  cage  :   ils  meurent,  mais  ils  ne  chantent  pas. 

Balsamo  fit  un  effort  sur  lui-même. 

—  Allons,  Lorenza,  dit-il,  de  la  douceur,  de  la  résigna- 
tion ;  lisez  donc  une  fois  dans  mon  cœur,  dans  ce  cœur 
qui  vous  aime  au-dessus  de  toute  chose.  Voulez-vous  des 
livres  ? 

—  Non. 

—  Pourquoi   cela  ?  Des  livres  vous  distrairont. 

—  Je  veux  prendre  un  tel  ennui,  que  j'en  meure. 

Balsamo  sourit  ou  plutôt  essaya  de  sourire. 

—  Vous  êtes  folle,  dit-il,  vous  savez  bien  que  vous  ne 
mourrez  pas,  tant  que  je  serai  là  pour  vous  soigner  et 
vous  guérir  si  vous  tombez  malade. 

—  Oh  !  s'écria  Lorenza,  vous  ne  me  guérirez  pas  le  jour 
où  vous  me  trouverez  étranglée  aux  barreaux  de  ma  fenê- 
tre avec  cette  écharpe. 

Balsamo  frissonna. 

—  Le  jour,  continua-t-elle  exaspérée,  où  j'aurai  ouvert 
ce  couteau  et  où  je  me  le  serai  plongé  dans  le  cœur. 

Balsamo,  pâle  et  couvert  d'une  sueur  glacée,  regarda 
Lorenza  et,  d'une  voix   menaçante  : 

—  Non,  dit-il,  Lorenza,  vous  avez  raison,  ce  jour-là,  je 
ne  vous  guérirai  point,  je  vous  ressusciterai. 

Lorenza  poussa  un  cri  d'effroi  :  elle  ne  connaissait  pas 
de  bornes  au  pouvoir  de  Balsamo  ;  elle  crut  à  sa  menace. 
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Balsamo  était  sauvé. 

Tandis   qu'elle   s'abîmait   dans   cette   nouvelle   cause  de 
son  désespoir,  qu'elle  n'avait  pas  prévue,  et  que  sa  raison  | 
vacillante   se  voyait  enfermée  dans  un  cercle  infranchis- 
sable   de    tortures,    la    sonnette   d'appel    agitée   par   Fritz 
retentit  à  l'oreille  de  Balsamo. 

Elle  tinta  trois  fois  rapidement  et  à  coups  égaux. 

—  Un  courrier,  dit-il. 

Puis,  après  un  court  intervalle,  un  autre  coup  retentit. 

—  Et  pressé,  dit-il. 

—  Ah  !  fit  Lorenza,  vous  allez  donc  me  quitter  ! 

Il  prit  la  main   froide  de  la  jeune  femme. 

—  Encore  une  fois,  dit-il,  et  la  dernière,  vivons  en  bonne 
intelligence,  vivons  fraternellement,  Lorenza  ;  puisque  la 
destinée  nous  a  liés  l'un  à  l'autre,  faisons-nous  de  la  des- 
tinée une  amie  et  non  un  bourreau. 

Lorenza  ne  répondit  rien.  Son  œil  fixe  et  morne  semblait 
chercher  dans  l'infini  une  pensée  qui  lui  échappait  éter- 
nellement et  qu'elle  ne  trouvait  plus  peut-être  pour  l'avoir 
trop  poursuivie,  comme  il  arrive  à  ceux  dont  la  vue  a 
trop  ardemment  sollicité  la  lumière  après  avoir  vécu  dans 
les  ténèbres  et  que  le  soleil  a  aveuglés. 

Balsamo  lui  prit  la  main  et  la  lui  baisa  sans  qu'elle 
donnât  signe  d'existence. 

Puis  il  fit  un  pas  vers  la  cheminée. 

A  l'instant  même,  Lorenza  sortit  de  sa  torpeur  et  fixa 
avidement  ses  yeux  sur  lui. 

—  Oui,  murmura-t-il,  tu  veux  savoir  par  où  je  sors, 
pour  sortir  un  jour  après  moi,  pour  fuir  comme  tu  m'en 
as  menacé  ;  et  voilà  pourquoi  tu  te  réveilles,  voilà  pour- 
quoi tu  me  suis  du  regard. 

Et,  passant  sa  main  sur  son  front,  comme  s'il  s'impo- 
sait à  lui-même  une  contrainte  pénible,  il  étendit  cette 
même  main  vers  la  jeune  femme  et,  d'un  ton  impératif,  en 
lui  lançant  son  regard  et  son  geste  comme  un  trait  vers 
la  poitrine  et  les  yeux  : 

—  Dormez,  dit-il. 

Cette  parole  était  à  peine  prononcée,  que  Lorenza  plia 
comme  une  fleur  sur  sa  tige  ;  sa  tête,  vacillante  un  ins- 
tant, s'inclina  et  alla  s'appuyer  sur  le  coussin  du  sofa. 
Ses  mains,  d'une  blancheur  mate,  glissèrent  à  ses  côtés, 
en  effleurant  sa  robe  soyeuse. 

Balsamo  s'approcha,  la  voyant  si  belle,  et  appuya  ses 
lèvres  sur  ce  beau  front. 

Alors  toute  la  physionomie  de  Lorenza  s'éclaircit,  comme 
si  un  souffle  sorti  des  lèvres  de  l'Amour  même  avait 
écarté  de  son  front  le  nuage  qui  le  couvrait  ;  sa  bouche 
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s'entrouvrit  frémissante,  ses  yeux  nagèrent  dans  de  vo- 
luptueuses larmes,  et  elle  soupira  comme  durent  soupirer 
ces  anges  qui,  aux  premiers  jours  de  la  création,  se  pri- 
rent d'amour  pour  les  enfants  des  hommes. 

Balsamo  la  regarda  un  instant,  comme  un  homme  qui 
ne  peut  s'arracher  à  la  contemplation  ;  puis,  comme  le 
timbre  retentissait  de  nouveau,  il  s'élança  vers  la  che- 
minée, poussa  un  ressort  et  disparut  derrière  les  fleurs. 

Fritz  l'attendait  au  salon  avec  un  homme  vêtu  d'une 
veste  de  coureur  et  chaussé  de  bottes  épaisses  armées  de 
longs  éperons. 

La  physionomie  vulgaire  de  cet  homme  annonçait  un 
homme  du  peuple,  son  œil  seul  recelait  une  parcelle  de 
feu  sacré  qu'on  eût  dit  avoir  été  communiquée  par  une 
intelligence  supérieure  à  la  sienne. 

Sa  main  gauche  était  appuyée  sur  un  fouet  court  et 
noueux,  tandis  que  sa  main  droite  figurait  des  signes 
que  Balsamo,  après  un  court  examen,  reconnut  et  aux- 
quels, muet  lui-même,  il  répondit  en  effleurant  son  front 
du  doigt  indicateur. 

La  main  du  postillon  monta  aussitôt  à  sa  poitrine,  où 
elle  traça  un  nouveau  caractère  qu'un  indifférent  n'eût 
pas  reconnu,  tant  il  ressemblait  au  geste  que  l'on  fait 
pour  attacher  un  bouton. 

A  ce  dernier  signe,  le  maître  répondit   par  l'exhibition 
d'une  bague  qu'il  portait  au  doigt. 
Devant  ce  symbole  redoutable,  l'envoyé  plia  un  genou. 

—  D'où  viens-tu  ?   dit  Balsamo. 

—  De  Rouen,  maître. 

—  Que  fais-tu  ? 

—  Je  suis  courrier  au  service  de  madame  de  Gram- 
mont. 

—  Qui  t'a  placé  chez  elle  ? 

—  La  volonté  du  grand  Cophte. 

—  Quel   ordre   as-tu   reçu   en   entrant   à   son   service  ? 

—  De  n'avoir  plus  de  secrets  pour  le  maître. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  A  Versailles. 

—  Qu'y  portes-tu  ? 

—  Une  lettre. 

—  A  qui  ? 

—  Au  ministre, 

—  Donne. 

Le  courrier  tendit  à  Balsamo  une  lettre  qu'il  venait  de 
tirer  d'un  sac  de  cuir  attaché  derrière  son  dos. 

—  Dois-je   attendre  ?   demanda-t-il. . 

—  Oui. 

—  J'attends. 
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—  Fritz  î 

L'Allemand  parut. 

—  Cache  Sébastien  dans  l'office. 

—  Oui,   maître. 

—  Il  sait  mon  nom  !  murmura  l'adepte  avec  une  su- 
perstitieuse frayeur. 

—  Il  sait  tout,  lui,  répliqua  Fritz  en  l'entraînant. 

Balsamo  resta  seul  :  il  regarda  le  cachet  bien  pur  et 
bien  profond  de  cette  lettre,  que  le  coup  d'œil  suppliant 
du  courrier  semblait  lui  avoir  recommandé  de  respecter 
le  plus  possible. 

Puis,  lent  et  pensif,  il  remonta  vers  la  chambre  de 
Lorenza   et   ouvrit   la   porte  de  communication. 

Lorenza  dormait  toujours,  mais  fatiguée,  mais  énervée 
par  l'inaction.  Il  lui  prit  la  main  qu'elle  serra  convulsi- 
vement et  il  appliqua  sur  son  cœur  la  lettre  du  courrier, 
toute  cachetée  qu'elle  était. 

—  Voyez-vous  ?   lui  dit-il. 

—  Oui,   je   vois,   répondit   Lorenza. 

—  Quel  est  l'objet  que  je  tiens  à  la  main  ? 

—  Une  lettre. 

—  Pouvez-vous  la  lire  ? 

—  Je  le  puis. 

—  Lisez-la  donc,  alors. 

Alors  Lorenza,  les  yeux  fermés,  la  poitrine  haletante, 
récita  mot  à  mot  les  lignes  suivantes,  que  Balsamo  écri- 
vait sous  sa  dictée  à  mesure  qu'elle  pariait  : 

Cher  frère. 

Comme  je  l'avais  prévu,  mon  exil  tne  sera  au  moins  hon 
à  quelque  chose.  J'ai  quitté  ce  viatin  le  président  de 
Rouen  ;  il  est  à  nous,  mais  timide.  Je  l'ai  pressé  en  votre 
nom,.  Il  se  décide  enfin  et  les  remontrances  de  sa  compa- 
gnie seront  avant  huit  jours  à  Versailles. 

Je  pars  iynmédiatement  pour  Rennes,  afin  d'activer  %in 
peu  Karadeux  et  La  Chalotais,  qui  s'endorment. 

Notre  agent  de  Caudebec  se  trouvait  à  Rouen.  Je  l'ai 
vu.  L'Angleterre  ne  s'arrêtera  pas  en  chemin  ;  elle  pré- 
pare une  verte  notification  au  cabinet  de  Versailles. 

X...  m'a  demandé  s'il  fallait  la  produire.  J'ai  autorisé. 
Vous  recevrez  les  derniers  pamphlets  de  TJiévenot,  de  Mo- 
rande  et  de  Delille  contre  la  Du  Barry.  Ce  sont  des  pétards 
qui  feraient  sauter  une  ville. 

Une  mauvaise  rumeur  m'était  venue  et  il  y  avait  de  la 
disgrâce  dans  l'air.  Mais  vous  ne  m'avez  pas  encore  écrit 
et  j'en  ris.  Cependant,  ne  me  laissez  pas  dans  le  doute  et 
répondez-moi  courrier  par  courrier.    Votre    message    me 
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trouvera  à  Caen,  où  j'ai  quelques-uns  de  nos  messieurs  ù 
pratiquer. 

Adieu,  je  vous  embrasse. 

Duchesse  DE  GRAMMONT. 

Lorenza  s'arrêta  après  cette  lecture. 

—  Vous  ne  voyez  rien  autre  chose  ?  demanda  Balsamo. 

—  Je  ne  vois  rien. 

—  Pas    de    post-scriptum  ? 

—  Non. 

Balsamo,  dont  le  front  s'était  déridé  à  mesure  qu'elle 
lisait  reprit  à  Lorenza  la  lettre  de  la  duchesse. 

—  Pièce  curieuse,  dit-il,  que  l'on  me  payerait  bien  cher. 
Oh  !  comment  écrit-on  de  pareilles  choses  !  s'écria-t-il.  Oui. 
ce  sont  les  femmes  qui  perdent  toujours  les  hommes  supé 
rieurs.  Ce  Choiseul  n'a  pu  être  renversé  par  une  armée 
d'ennemis,  par  un  monde  d'intrigues  et  voilà  que  le  souf- 
fle d'une  femme  l'écrase  en  le  caressant.  Oui,  nous  péris- 
sons tous  par  la  trahison  ou  la  faiblesse  des  femmes. 
Si  nous  avons  un  cœur,  et  dans  ce  cœur  une  fibre  sensible, 
nous  sommes  perdus. 

Et,  en  disant  ces  mots,  Balsamo  regardait  avec  une  ten- 
dresse inexprimable  Lorenza  palpitante  sous  ce  regard. 

—  Est-ce  vrai,  lui  dit-il,  ce  que  je  pense  ? 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  vrai,  répliqua-t-elle  ardem- 
ment. Tu  vois  bien  que  je  t'aime  trop,  moi,  pour  te  nuire 
comme  toutes  les  femmes  sans  raison  et  sans  cœur. 

Balsamo  se  laissa  enlacer  par  les  bras  de  son  enchan- 
teresse. 

Tout  à  coup,  un  double  tintement  de  la  sonnette  de 
Fritz  résonna  deux  fois. 

—  Deux  visites,  dit  Balsamo. 

Un  violent  coup  de  sonnette  acheva  la  phrase  télégra- 
phique de  Fritz. 

Et,  se  dégageant  des  bras  de  Lorenza,  Balsamo  sortit 
de  la  chambre,  laissant  la  jeunefemme  toujours  endormie. 

Il  rencontra  le  courrier  sur  son  chemin  :  celui-ci  atten- 
dait les  ordres  du  maître. 

—  Qu'en  faut-il  faire  ? 

—  La  remettre  à  son  adresse. 

—  C'est  tout  ? 

—  C'est  tout. 

L'adepte  regarda  l'enveloppe  et  le  cachet  et,  les  voyant 
aussi  intacts  qu'il  les  avait  apportés,  manifesta  sa  joie 
et  disparut  dans  les  ténèbres. 

—  Quel  malheur  de  ne  pas  garder  un  pareil  autogra- 
phe !  dit  Balsamo  et  quel  malheur  surtout  de  ne  pas  pou- 
voir le  faire  passer  par  des  mains  sûres  entre  les  mains 
du  roi  I 
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Fritz  apparut   alors  devant  lui. 

—  Qui  est  là  ?  demanda-t-il. 

■ —  Une  femme  et  un  homme. 

—  Sont-ils  déjà  venus  ici  ? 

—  Non. 

—  Les    connais-tu  ? 

—  Non. 

—  La  femme  est-elle  jeune  ? 

—  Jeune  et  jolie. 

—  L'homme  ? 

—  Soixante  à  soixante-cinq  ans. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Dans  le  salon. 
Balsamo  entra. 
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LXXXIV 
EVOCATION 


La  comtesse  avait  complètement  caché  son  visage  sous 
une  mante  ;  comme  elle  avait  eu  le  temps  de  passer  à 
l'hôtel  de  famille,  son  costume  était  celui  d'une  petite 
bourgeoise. 

Elle  était  venue  en  fiacre  avec  le  maréchal  qui,  plus 
timide,  s'était  habillé  de  gris,  comme  un  valet  supérieur 
de  bonne  maison. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  madame  Du  Barry,  me  recon- 
naissez-vous ? 

—  Parfaitement,   madame  la  comtesse. 
Richelieu  restait  en  arrière. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  madame,  et  vous  aussi,  mon- 
sieur. 

—  Monsieur  est  mon  intendant,   dit  la  comtesse. 

—  Vous  faites  erreur,  madame,  répliqua  Balsamo  en 
s'inclinant  :  monsieur  est  M.  le  duc  de  Richelieu,  que  je 
reconnais  à  merveille  et  qui  serait  bien  ingrat  s'il  ne  me 
reconnaissait  pas. 

—  Comment  cela  ?  demanda  le  duc  tout  déferré,  comme 
dirait  Tallement  des  Réaux. 

—  Monsieur  le  duc,  on  doit  un  peu  de  reconnaissance  à 
ceux  qui  nous  ont  sauvé  la  vie,  je  pense. 

—  Ah  !  ah  !  duc,  dit  la  comtesse  en  riant  ;  entendez- 
vous,  duc  ? 

—  Eh  !  vous  m'avez  sauvé  la  vie,  à  moi,  monsieur  le 
comte  ?  fit  Richelieu  étonné. 
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—  Oui,  monseigneur,  à  Vienne,  en  1725,  lors  de  votre 
ambassade. 

—  En  1725  !  mais  vous  n'étiez  pas  né,  mon  cher  mon- 
sieur. 

Balsamo   sourit. 

—  Il  me  semble  que  si,  monsieur  le  duc,  dit-il,  puisque 
le  vous  ai  rencontré  mourant,  ou  plutôt  mort  sur  une 
litière  ;  vous  veniez  de  recevoir  un  coup  d'épée  au  beau 
travers  de  la  poitrine,  à  telles  enseignes  que  je  vous  ai 
versé  sur  la  plaie  trois  gouttes  de  mon  élixir...  Là,  tenez, 
à  l'endroit  où  vous  chiffonnez  votre  point  d'Alençon,  un 
peu  riche  pour  un  intendant. 

—  Mais,  interrompit  le  maréchal,  vous  avez  trente  à 
trente-cinq  ans  à  peine,  monsieur  le  comte. 

—  Allons  donc  duc  !  s'écria  la  comtesse  en  riant  aux 
éclats,    vous   voilà   devant   le   sorcier  ;    —   y  croyez-vous  ? 

—  Je  suis  stupéfait,  comtesse.  Mais  alors,  continua  le 
duc,  s'adressant  de  nouveau  à  Balsamo...  Mais  alors,  vous 
vous  appelez... 

—  Oh  !  nous  autres  sorciers,  monsieur  le  duc,  vous  le 
savez,  nous  changeons  de  nom  à  toutes  les  générations... 
et,  en  1725.  c'était  la  mode  des  noms  en  us,  en  os  et  en  as, 
et  il  ne  m'étonnerait  pas  quand,  à  cette  époque,  il  m'au- 
rait pris  la  fantaisie  de  troquer  mon  nom  contre  quelque 
nom  grec  ou  latin.  —  Ceci  posé,  je  suis  à  vos  ordres, 
madame  la  comtesse,  à  vos  ordres,  monsieur  le  duc... 

—  Comte,  nous  venons  vous  consulter,  le  maréchal  et 
moi. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  que  vous  me  faites,  ma- 
dame, surtout  si  c'est  naturellement  que  cette  idée  vous 
est  venue. 

—  Le  plus  naturellement  du  monde,  comte  ;  votre  pré- 
diction me  court  par  la  tête  ;  seulement,  je  doute  qu'elle 
se  réalise. 

—  Ne  doutez  jamais  de  ce  que  dit  la  science,  madame. 

—  Oh  !  oh  î  fit  Richelieu,  c'est  que  notre  couronne  est 
bien  aventurée,  comte...  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  blessure 
que  l'on   guérit   avec  trois  gouttes  d'élixir. 

—  Non,  mais  d'un  ministre  que  l'on  renverse  avec  trois 
paroles...  répliqua  Balsamo.  Eh  bien,  ai-je  deviné?  Dites, 
voyons. 

—  Parfaitement,  dit  la  comtesse  toute  tremblante.  En 
vérité,  duc.  que  dites-vous  de  tout  cela  ? 

—  Oh  î  ne  vous  étonnez  pas  pour  si  peu.  madame,  dit 
Balsamo,  qui,  voyant  madame  Du  Barry  et  Richelieu  in- 
quiets, dut  deviner  pourquoi,  sans  sorc«?llerie. 

—  Aussi,  ajouta  le  maréchal,  vous  adorerais- je,  si  vous 
nous  indiquez  le  remède. 

—  A  la  maladie  qui  vous  travaille  ? 

—  Oui.  nous  avons  le  Choiseul. 
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—  Et  vous  voudriez  bien  en  être  guéris. 

—  Oui,   grand  magicien,  justement. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  ne  nous  laisserez  pas  dans 
l'embarras,  dit  la  comtesse  ;  il  y  va  de  votre  honneur. 

—  Je  suis  tout  prêt  à  vous  servir  de  mon  mieux,  ma- 
dame ;  cependant,  je  voudrais  savoir  si  M.  le  duc  n'avait 
pas  d'avance  quelque  idée  arrêtée  en  venant  ici. 

—  Je  l'avoue,  monsieur  le  comte.  —  Ma  foi,  c'est  char- 
mant d'avoir  un  sorcier  que  l'on  peut  appeler  M.  le  comte  : 
cela  ne  vous  change  pas  vos  habitudes. 

Balsamo  sourit. 

—  Voyons,  reprit-il,  soyez  franc. 

—  Sur  l'honneur,  je  ne  demande  pas  mieux,  dit  le  duc. 

—  Vous  aviez  quelque  consultation  à  me  demander  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Ah  !  sournois,  dit  la  comtesse  ;  il  ne  m'en  parlait  pas. 

—  Je  ne  pouvais  dire  cela  qu'à  M.  le  comte  et  dans  le 
creux  le  plus  secret  de  l'oreille  encore,  répondit  le  maréchal. 

—  Pourquoi,  duc  ? 

—  Parce  que  vous  eussiez  rougi,  comtesse,  jusqu'au  blanc 
des  yeux. 

—  Ah  !  par  curiosité,  dites,  maréchal  ;  j'ai  du  rouge,  on 
n'en  verra  rien. 

—  Eh  bien,  dit  Richelieu,  voici  ce  à  quoi  j'ai  pensé. 
Prenez  garde,  comtesse,  je  jette  mon  bonnet  par-dessus  les 
moulins. 

—  Jetez,  duc,  je  vous  le  renverrai. 

—  Oh  !  c'est  que  vous  m'allez  battre  tout  à  l'heure,  si  je 
dis  ce  que  je  veux  dire 

—  Vous  n'êtes  pas  accoutumé  à  être  battu,  monsieur  le 
duc,  dit  Balsamo,  au  vieux  maréchal  enchanté  du  compli- 
ment. 

—  Eh  bien,  donc,  reprit-il,  voici  :  n'en  déplaise  à  ma- 
dame, à  Sa  Majesté...  comment  vais-je  dire  cela  ? 

—  Qu'il  est  mortel  de  lenteurs  !  s'écria  la  comtesse. 

—  Vous  le  voulez  donc  ? 

—  Oui. 

—  Absolument  ? 

—  Mais  oui,  cent  fois  oui. 

—  Alors,  je  me  risque.  C'est  une  chose  triste  à  dire,  mon- 
sieur le  comte,  mais  Sa  Majesté  n'est  plus  amusable.  Le 
mot  n'est  pas  de  moi,  comtesse,  il  est  de  madame  de  Main- 
tenon. 

—  Il  n'y  a  rien  là  qui  me  blesse,  duc,  dit  madame  Du 
Barry. 

—  Tant  mieux,  mille  fois,  alors  je  serai  à  mon  aise.  Eh 
bien,  il  faudrait  que  M.  le  comte,  qui  trouve  de  si  précieux 
élixirs... 

—  En  trouvât  un,  dit  Balsamo,  qui  rendît  au  roi  la 
faculté  d'être  amusé. 
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—  Justement. 

—  Eh  !  monsieur  le  duc,  c'est  là  un  enfantillage,  l'a  b  c 
du  métier.  Le  premier  charlatan  trouvera  un  philtre. 

—  Dont  la  vertu,  continua  le  duc,  sera  mise  sur  le 
compte  du  mérite  de  madame  ? 

—  Duc  !  s'écria  la  comtesse. 

—  Eh  î  je  le  savais  bien,  que  vous  vous  fâcheriez  ;  mais 
c'est  vous  qui  l'avez  voulu. 

—  Monsieur  le  duc,  répliqua  Balsamo,  vous  avez  eu  rai- 
son :  voici  madame  la  comtesse  qui  rougit.  Mais,  tout  à 
l'heure  nous  le  disions,  il  ne  s'agit  pas  de  blessure  ici.  non 
plus  que  d'amour.  Ce  n'est  pas  avec  un  philtre  que  vous 
débarrasserez  la  France  de  M.  de  Choiseul.  En  effet,  le 
roi  aimât-il  madame  dix  fois  plus  qu'il  ne  le  fait,  et  c'est 
impossible,  M.  de  Choiseul  conserverait  sur  son  esprit  le 
prestige  et  l'influence  que  madame  exerce  sur  le  cœur. 

—  C'est  vrai,  dit  le  maréchal.  Mais  c'était  notre  seule 
ressource. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Dame  !  trouvez-en  une  autre. 

—  Oh  î  je  crois  la  chose  facile. 

—  Facile,  entendez-vous,  comtesse  ?  Ces  sorciers  ne  dou- 
tent de  rien. 

—  Pourquoi  douter,  quand  il  s'agit  tout  simplement  de 
prouver  au  roi  que  M.  de  Choiseul  le  trahit  ?  —  au  point 
de  vue  du  roi,  bien  entendu,  car  M.  de  Choiseul  ne  croit  pas 
trahir  en  faisant  ce  qu'il  fait. 

—  Et  que  fait-il  ? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  comtesse  ;  il  sou- 
tient la  révolte  du  parlement  contre  l'autorité  royale. 

—  Certainement  ;  mais  il  faudrait  savoir  par  quel 
moyen. 

Par  le  moyen  d'agents  qu'il  encourage  en  leur  promet- 
tant l'impunité. 

—  Quels  sont  ces  agents  ?  Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

—  Croyez  vous,  par  exemple,  que  madame  de  Gram- 
mont  soit  partie  pour  autre  chose  que  pour  exalter  les 
chauds  et  étouffer  les  timides  ? 

—  Certainement  qu'elle  n'est  point  partie  pour  autre 
chose,  s'écria  la  comtesse. 

—  Oui  ;  mais  le  roi  ne  voit  dans  ce  départ  qu'un  simple 
exil. 

—  C'est  vrai. 

—  Comment  lui  prouver  qu'il  y  a  dans  ce  départ  autre 
chose  que  ce  qu'on  veut  y  laisser  voir  ? 

—  En  accusant  madame  de  Grammont. 

—  Ah  î  s'il  ne  s'agissait  que  d'accuser,  comte  !...  dit  le 
maréchal. 

—  Il  s'agit  malheureusement  de  prouver  l'accusation,  dit 
la  comtesse. 
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—  Et  si  cette  accusation  était  prouvée,  bien  prouvée, 
croyez-vous  que  M.  de  Choiseul  resterait  ministre  ? 

—  Assurément  non  î  s'écria  la  comtesse. 

—  Il  ne  s'agit  donc  que  de  trouver  une  trahison  de  M.  de 
Choiseul,  poursuivit  Balsamo  avec  assurance  et  de  la  faire 
surgir  claire,  précise  et  palpable  aux  yeux  de  Sa  Majesté. 

Le  maréchal  se  renversa  dans  son  fauteuil  en  riant  aux 
éclats. 

—  Il  est  charmant  î  s'écria-t-il,  il  ne  doute  de  rien  !  Trou- 
ver M.  de  Choiseul  en  flagrant  délit  de  trahison...  î  voilà 
tout  !...  pas  .davantage  î 

Balsamo  demeura  impassible  et  attendit  que  l'accès  d'hi- 
larité du  maréchal  fût  bien  passé. 

—  Voyons,  dit  alors  Balsamo,  parlons  sérieusement  et 
récapitulons. 

—  Soit. 

—  M.  de  Choiseul  n'est-il  pas  soupçonné  de  soutenir  la 
rébellion  du  parlement  ? 

—  C'est  convenu  ;  mais  la  preuve  ? 

—  M.  de  Choiseul  ne  passe-t-il  pas,  continua  Balsamo, 
pour  ménager  une  guerre  avec  l'Angleterre,  afin  de  se  con- 
server un  rôle  d'homme  indispensable  ? 

—  On  le  croit  ;  mais  la  preuve  ?... 

—  Enfin,  M.  de  Choiseul  n'est-il  pas  l'ennemi  déclaré  de 
madame  la  comtesse  que  voici  et  ne  cherche-t-il  pas  par 
tous  les  moyens  possibles  à  la  renverser  du  trône  que  je  lui 
ai  promis  ? 

—  Ah  !  pour  cela,  c'est  bien  vrai,  dit  la  comtesse  ;  mais 
encore  faudrait-il  le  prouver...  Oh  î  si  je  le  pouvais  ! 

—  Que  faut-il  pour  cela  ?  Une  misère. 

Le  maréchal  se  mit  à  souffler  sur  ses  ongles. 

—  Oui,  une  misère,  dit-il  ironiquement. 

" —  Une  lettre  confidentielle,  par  exemple,  dit  Balsamo. 

—  Voilà  tout...  peu  de  chose. 

—  Une  lettre  de  madame  de  Grammont,  n'est-ce  pas, 
monsieur  le  maréchal  ?  continua  le  comte. 

—  Sorcier,  mon  bon  sorcier,  trouvez-en  donc  une  !  s'écria 
madame  Du  Barry.  Voilà  cinq  ans  que  j'y  tâche,  moi  ;  j'y 
ai  dépensé  cent  mille  livres  par  an,  et  je  ne  l'ai  jamais  pu. 

—  Parce  que  vous  ne  vous  êtes  pas  adressée  à  moi,  ma- 
dame, dit  Balsamo. 

—  Comment  cela  ?  fit  la  comtesse. 

—  Sans  doute,  si  vous  vous  fussiez  adressée  à  moi.;. 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  vous  eusse  tirée  d'embarras. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  moi. 

—  Comte,  est-il  trop  tard  ? 

Le  comte  sourit. 

—  Jamais. 
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—  Oh  !  mon  cher  comte...,  dit  madame  Du  Barry  en  joi- 
gnant les  mains. 

—  Donc,  vous  voulez  une  lettre  ? 

—  Oui. 

—  De  madame  de  Grammont  ? 

—  Si  c'est  possible. 

—  Qui  compromette  M.  de  Choiseul  sur  les  trois  points 
que  j'ai  dits. 

—  C'est-à-dire  que  je  donnerais...  un  de  mes  yeux  pour 
l'avoir. 

—  Oh  !  comtesse,  ce  serait  trop  cher  ;  d'autant  plus  que 
cette  lettre... 

—  Cette  lettre  ? 

—  Je  vous  la  donnerai  pour  rien,  moi. 

Et  Balsamo  tira  de  sa  poche  un  papier  plié  en  quatre. 

—  Qu'est  cela  ?  demanda  la  comtesse  dévorant  le  papier 
des  yeux. 

—  Oui,  qu'est  cela  ?  interrogea  le  duc. 

—  La  lettre  que  vous  désirez. 

Et  le  comte,  au  milieu  du  plus  profond  silence,  lut  aux 
deux  auditeurs  émerveillés  la  lettre  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'il  lisait,  la  comtesse  ouvrait  de 
grands  yeux  et  commençait  à  perdre  contenance. 

—  C'est  une  calomnie,  diable  !  prenons  garde  !  murmura 
Richelieu,  quand  Balsamo  eût  achevé. 

—  C'est,  monsieur  le  duc,  la  copie,  pure,  simple  et  litté- 
rale, d'une  lettre  de  madame  la  duchesse  de  Grammont, 
qu'un  courrier  expédié  ce  matin  de  Rouen  est  en  train  de 
porter  à  M.  le  duc  de  Choiseul,  à  Versailles. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  maréchal,  dites-vous  vrai, 
monsieur  Balsamo  ? 

—  Je  dis  toujours  vrai,  monsieur  le  maréchal. 

—  La  duchesse  aurait  écrit  une  semblable  lettre  ? 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal. 

—  Elle  aurait  eu  cette  imprudence  ? 

—  C'est  incroyable,  je  l'avoue  ;  mais  cela  est. 

Le  vieux  duc  regarda  la  comtesse,  qui  n'avait  plus  la 
force  d'articuler  un  seul  mot. 

—  Eh  bien,  dit-elle  enfin,  je  suis  comme  le  duc,  j'ai  peine 
à  croire,  pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  que  madame 
de  Grammont,  une  femme  de  tête,  ait  compromis  toute  sa 
position  et  celle  de  son  frère  par  une  lettre  de  cette  force... 
D'ailleurs,...  pour  connaître  une  semblable  lettre,  il  faut 
l'avoir  lue. 

—  Et  puis,  se  hâta  de  dire  le  maréchal,  si  M.  le  comte 
avait  lu  cette  lettre,  il  l'aurait  gardée  :  c'est  un  trésor  pré- 
cieux. 

Balsamo  secoua  doucement  la  tête. 

—  Oh  !  monsieur,  dit-il,  ce  moyen  est  bon  pour  ceux  qui 
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décachètent  les  lettres  afin  de  connaître  des  secrets...  et 
non  pour  ceux  qui,  comme  moi,  lisent  à  travers  les  enve- 
loppes... Fi  donc  !...  Quel  intérêt,  d'ailleurs,  aurais-je,  moi, 
à  perdre  M.  de  Choiseul  et  madame  de  Grammont  ?  Vous 
venez  me  consulter...  en  amis,  je  suppose  ;  je  vous  réponds 
de  même.  Vous  désirez  que  je  vous  rende  un  service,  je  vous 
le  rends.  Vous  ne  venez  pas,  j'imagine,  me  proposer  le  prix 
de  ma  consultation  comme  aux  devineurs  du  quai  de  la 
Ferraille  ? 

—  Oh  !  comte,  fit  madame  Du  Barry. 

—  Eh  bien,  je  vous  donne  un  conseil  et  vous  ne  me  parais- 
sez pas  le  comprendre.  Vous  m'annoncez  le  désir  de  ren- 
verser M.  de  Choiseul,  et  vous  en  cherchez  les  moyens  ;  je 
vous  en  cite  un,  vous  l'approuvez  ;  je  vous  le  mets  en  main, 
vous  n'y  croyez  pas  ! 

—  C'est  que...  c'est  que...  comte,  écoutez  donc... 

—  La  lettre  existe,  vous  dis-je,  puisque  j'en  ai  la  copie. 

—  Mais  enfin,  qui  vous  a  averti,  monsieur  le  comte  ? 
s'écria  Richelieu. 

—  Ah  î  voilà  le  grand  mot...  qui  m'a  averti  ?  En  une 
minute,  vous  voulez  en  savoir  aussi  long  que  moi,  le  tra- 
vailleur, le  savant,  l'adepte,  qui  ai  vécu  trois  mille  sept 
cents  années. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Richelieu  avec  découragement,  vous  allez 
me  gâter  la  bonne  opinion  que  j'avais  de  vous,  comte. 

—  Je  ne  vous  prie  pas  de  me  croire,  monsieur  le  duc,  et 
ce  n'est  pas  moi  qui  ai  été  vous  chercher  à  la  chasse  du  roi. 

—  Duc,  il  a  raison,  dit  la  comtesse.  Monsieur  de  Bal- 
samo, je  vous  en  supplie,  pas  d'impatience. 

—  Jamais  celui  qui  a  le  temps  ne  s'impatiente,  madame. 

—  Soyez  assez  bon...  joignez  cette  faveur  à  toutes  celles 
que  vous  m'avez  faites,  pour  me  dire  comment  vous  avez 
la  révélation  de  pareils  secrets  ? 

—  Je  n'hésiterai  pas,  madame,  dit  Balsamo  aussi  lente- 
ment que  s'il  cherchait  mot  à  mot  sa  réponse  ;  cette  révé- 
lation m'est  faite  par  une  voix. 

—  Par  une  voix  !  s'écrièrent  ensemble  le  duc  et  la  com- 
tesse, une  voix  qui  vous  dit  tout  ? 

—  Tout  ce  que  je  désire  savoir,  oui. 

—  C'est  une  voix  qui  vous  a  dit  ce  que  madame  de  Gram- 
mont avait  écrit  à  son  frère  ? 

—  Je  vous  affirme,  madame,  que  c'est  une  voix  qui  me 
l'a  dit. 

—  C'est  miraculeux  î 

—  Mais  vous  n'y  croyez  pas. 

—  Eh  bien,  non,  comte,  dit  le  duc  ;  comment  voulez-vous 
donc  que  l'on  croie  à  de.  pareilles  choses  ? 

—  Mais  y  croiriez-vous,  si  je  vous  disais  ce  que  fait  à 
cette  heure  le  courrier  qui  porte  la  lettre  de  M.  de  Choiseul  ? 

—  Dame  !  répliqua  la  comtesse. 
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—  Moi,  s'écria  le  duc,  j'y  croirais  si  j'entendais  la  voix... 
Mais  MM.  les  nécromanciens  ou  les  magiciens  ont  ce  privi- 
lège que,  seuls,  ils  voient  et  entendent  le  surnaturel. 

Balsamo  attacha  les  yeux  sur  M.  de  Richelieu  avec  une 
expression  singulière,  qui  fit  passer  un  frisson  dans  les 
veines  de  la  comtesse  et  détermina,  chez  le  sceptique  égoïste 
qu'on  appelait  le  duc  de  Richelieu,  un  léger  froid  à  la  nuque 
et  au  cœur. 

—  Oui,  dit-il,  après  un  long  silence,  seul  je  vois  et  j'en- 
tends les  objets  et  les  êtres  surnaturels  ;  mais  quand  je  me 
trouve  avec  des  gens  de  votre  rang,  de  votre  esprit,  duc,  et 
de  votre  beauté,  comtesse,  j'ouvre  mes  trésors  et  je  par- 
tage... Vous  plairait-il  beaucoup  entendre  la  voix  mysté- 
rieuse qui  m'avertit  ? 

—  Oui,  dit  le  duc  en  serrant  les  poings  pour  ne  pas  trem- 
bler. 

—  Oui,  balbutia  la  comtesse  en  tremblant. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  duc,  eh  bien,  madame  la  comtesse, 
vous  allez  entendre.  Quelle  langue  voulez-vous  qu'elle 
parle  ? 

—  Le  français,  s'il  vous  plaît,  dit  la  comtesse.  Je  n'en 
sais  pas  d'autre,  et  une  autre  me  ferait  trop  peur. 

—  Et  vous,  monsieur  le  duc  ? 

—  Comme  madame...  le  français.  Je  tiens  à  répéter  ce 
qu'aura  dit  le  diable,  et  à  voir  s'il  est  bien  élevé  et  s'il 
parle  correctement  la  langue  de  mon  ami  M.  de  Voltaire. 

Balsamo,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  marcha  vers  la 
porte  qui  donnait  dans  le  petit  salon,  lequel  ouvrait,  on 
le  sait,  sur  l'escalier. 

—  Permettez,  dit-il,  que  je  vous  enferme,  afin  de  ne  pas 
trop  vous  exposer. 

La  comtesse  pâlit  et  se  rapprocha  du  duc,  dont  elle  prit 
le  bras. 

Balsamo,  touchant  presque  à  la  porte  de  l'escalier,  allon- 
gea le  pas  vers  le  point  de  la  maison  où  se  trouvait 
Lorenza,  et,  en  langue  arabe,  il  prononça  d'une  voix  écla- 
tante ces  mots,,  que  nous  traduirons  en  langue  vulgaire  : 

—  Mon  amie  î  m'entendez-vous  ?...  Si  vous  m'entendez, 
tirez  le  cordon  de  la  sonnette  et  sonnez  deux  fois. 

Balsamo  attendit  l'effet  de  ces  paroles  en  regardant  le 
duc  et  la  comtesse,  qui  ouvraient  d'autant  plus  les  oreilles 
et  les  yeux  qu'ils  ne  pouvaient  comprendre  ce  que  disait 
le  comte. 

La  sonnette  vibra  nettement  à  deux  reprises. 

La  comtesse  bondit  sur  son  sofa,  le  duc  s'essuya  le  front 
avec  son  mouchoir. 

—  Puisque  vous  m'entendez,  poursuivit  Balsamo  dans  le 
même  idiome,  poussez  le  bouton  de  marbre  qui  figure  l'œil 
droit  du  lion  sur  la  sculpture  de  la  cheminée,  la  plaque 
s'ouvrira  ;  passez  par  cette  plaque,  traversez  ma  chambre, 


descendez  l'escalier,  et  venez  jusque  dans  la  chambre  atte- 
nante à  celle  où  je  suis. 

Un  moment  après,  un  bruit  léger  comme  un  souffle  insai- 
sissable, comme  un  vol  de  fantôme,  avertit  Balsamo  que 
ses  ordres  avaient  été  compris  et  exécutés. 

—  Quelle  est  cette  langue  ?  dit  Richelieu  jouant  l'assu- 
rance ;  la  langue  cabalistique  ? 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  le  dialecte  usité  pour  l'évoca- 
tion. 

—  Vous  avez  dit  que  nous  comprendrions  ? 

—  Ce  que  dirait  la  voix,  oui  ;  mais  non  pas  ce  que  je 
dirais,  moi. 

—  Et  le  diable  est  venu  ? 

—  Qui  vous  a  parlé  du  diable,  monsieur  le  duc  ? 

• —  Mais  il  me  semble  qu'on  n'évoque  que  le  diable. 

—  Tout  ce  qui  est  esprit  supérieur,  être  surnaturel,  peut 
être  évoqué. 

—  Et  l'esprit  supérieur,  l'être  surnaturel...  ? 
Balsamo  étendit  la  main  vers  la  tapisserie  qui  fermait 

la  porte  de  la  chambre  voisine. 

—  Est  en  communication  directe  avec  moi,  monseigneur. 

—  J'ai  peur,  dit  la  comtesse  ;  et  vous  duc  ? 

—  Ma  foi,  comtesse,  je  vous  avoue  que  j'aimerais  presque 
autant  être  à  Mahon  ou  à  Philipsbourg. 

—  Madame  la  comtesse,  et  vous,  monsieur  le  duc,  veuil- 
lez écouter,  puisque  vous  voulez  entendre,  dit  sévèrement 
Balsamo. 

Et  il  se  tourna  vers  la  porte. 
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LXXXV 

LA    VOIX 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  solennel.  Puis  Balsamo 
demanda  en  français  : 

—  Etes-vous  là  ? 

—  J'y  suis,  répondit  une  voix  pure  et  argentine  qui,  per- 
çant les  tentures  et  les  portières,  retentit  aux  oreilles  des 
assistants  plutôt  comme  un  timbre  métallique  que  comme 
les  accents  d'une  voix  humaine, 

—  Peste  î  voilà  qui  devient  intéressant,  dit  le  duc  ;  et 
tout  cela  sans  flambeaux,  sans  magie,  sans  flammes  du 
Bengale. 

—  C'est  effrayant  !   murmura  la  comtesse. 

—  Faites  bien  attention  à  mes  interrogations,  continua 
Balsamo. 

—  J'écoute  de  tout  mon  être. 

—  Dites-moi  d'abord  combien  de  personnes  sont  avec  moi 
en  ce  moment  ? 

—  Deux. 

—  De  quel  sexe  ? 

—  Un  homme  et  une  femme. 

—  Lisez  dans  ma  pensée  le  nom  de  l'homme. 

—  M.  le  duc  de  Richelieu. 

—  Et  celui  de  la  femme  ? 

—  Madame  la  comtesse  Du  Barry. 

—  Ah  î  ah  !  murmura  le  duc,  c'est  assez  fort  ceci. 

—  C'est-à-dire,  murmura  la  comtesse  tremblante,  c'est-à- 
dire  que  je  n'ai  rien  vu  de  pareil. 
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—  Bien,    fit    Balsamo  ;    maintenant,     lisez    la    première 
phrase  de  la  lettre  que  je  tiens. 

La  voix  obéit. 

La  comtesse  et  le  duc  se  regardaient  avec  un   étonne- 
ment  qui  commençait  à  toucher  à  l'admiration. 

—  Cette  lettre,  que  j'ai  écrite  sous  votre  dictée,  qu'est- 
elle  devenue  ? 

—  Elle  court. 

-  De  quel  côté  ? 

—  Du  côté  de  l'occident. 

—  Est-elle  loin  ? 

—  Oh  !  oui,  bien  loin,  bien  loin. 

—  Qui  la  porte  ? 

—  Un  homme  vêtu  d'une  veste  verte,  coiffé  d'un  bonnet 
de  peau,  chaussé  de  grandes  bottes. 

—  Est-il  à  pied  ou  à  cheval  ? 

—  Il  est  à  cheval. 

—  Quel  cheval  monte-t-il  ? 

—  Un  cheval  pie. 

—  Où  le  voyez-vous  ? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence. 

—  Regardez,  dit  impérieusement  Balsamo. 

—  Sur  une  grande  route  plantée  d'arbres. 

—  Mais  sur  quelle  route  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  toutes  les  routes  se  ressemblent. 

—  Quoi  î  rien  ne  vous  indique  quelle  est  cette  route,  pas 
un  poteau,  pas  une  inscription,  rien  ? 

—  Attendez,   attendez  :    une   voiture   passe   près   de   cet 
homme  à  cheval  ;  elle  le  croise,  venant  vers  moi. 

—  Quelle  espèce  de  voiture  ? 

—  Une  lourde  voiture  pleine  d'abbés  et  de  militaires. 

—  Une  patache,  murmura  Richelieu. 

—  Cette  voiture  ne  porte  aucune  inscription  ?  demanda 
Balsamo. 

—  Si  fait,  répondit  la  voix. 

—  Lisez. 

—  Sur    la    voiture,    je    lis    Versailles     en    lettres   jaunes 
presque  effacées. 

—  Quittez  cette  voiture  et  suivez  le  courrier. 

—  Je  ne  le  vois  plus. 

—  Pourquoi  ne  le  voyez-vous  plus  ? 

—  Parce  que  la  route  tourne. 

—  Tournez  la  route  et  rejoignez-le. 

—  Oh  !    il    court    de    toute   la    force    de   son    cheval  :    il 
regarde  à  sa  montre. 

—  Que  voyez-vous  en  avant  du  cheval  ? 

—  Une    longue    avenue,    des    bâtiments    superbes,   une 
grande  ville. 

—  Suivez  toujours. 

—  Je  le  suis. 


—  Eh  bien  ? 

—  Le  courrier  frappe  toujours  son  cheval  à  coups  redou- 
blés ;  l'animal  est  trempé  de  sueur  ;  ses  fers  font  sur  le 
pavé  un  bruit  qui  fait  retourner  tous  les  passants.  Ah  !  le 
courrier  entre  dans  une  longue  rue  qui  va  en  descendant. 
Il  tourne  à  droite.  Il  ralentit  le  pas  de  son  cheval.  Il 
s'arrête  à  la  porte  d'un  vaste  hôtel. 

—  C'est  ici  qu'il  faut  le  suivre  avec  attention,  entendez- 
vous  ? 

La  voix  poussa  un  soupir. 

—  Vous  êtes  fatiguée.  Je  comprends  cela. 

—  Oh  !  brisée. 

—  Que  cette  fatigue  disparaisse,  je  le  veux. 

—  Ah  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Merci. 

—  Etes-vous  fatiguée  encore  ? 

—  Non. 

—  Voyez- vous  toujours  le  courrier  ? 

—  Attendez...  Oui,  oui,  il  monte  un  grand  escalier  de 
pierre.  Il  est  précédé  par  un  valet  en  livrée  bleu  et  or. 
Il  traverse  de  grands  salons  pleins  de  dorures.  Il  arrive 
à  un  grand  cabinet  éclairé.  Le  laquais  ouvre  la  porte  et  se 
retire. 

—  Que  voyez-vous  ? 

—  Le  courrier  salue. 

—  Qui  salue-t-il  ? 

—  Attendez...  Il  salue  un  homme  assis  à  un  bureau  et 
qui  tourne  le  dos  à  la  porte. 

—  Comment  est  habillé  cet  homme  ? 

—  Oh  !  en  grande  toilette  et  comme  pour  un  bal. 

—  A-t-il  quelque  décoration  ? 

—  Il  porte  un  grand  ruban  bleu  en  sautoir. 

—  Son  visage  ? 

—  Je  ne  le  vois  pas...  Ah  ! 

—  Quoi  ? 

—  Il  se  retourne. 

—  Quelle  physionomie  a-t-il  ? 

—  Le  regard  vif,  des  traits  irréguliers,  de  belles  dents. 

—  Quel  âge  ? 

—  Cinquante  à  cinquante-huit  ans. 

—  Le  duc  I  souffla  la  comtesse  au  maréchal,  c'est  le  duc. 
Le  maréchal  fit  de  la  tête  un  signe  qui  signifiait  :  «  Oui, 

c'est  lui...  mais  écoutez.  » 

—  Ensuite  ?  commanda  Balsamo. 

—  Le  courrier  remet  à  l'homme  au  cordon  bleu... 

—  Vous  pouvez  dire  le  duc  :  c'est  un  duc. 

—  Le  courrier,  reprit  le  voix  obéissante,  remet  au  duc 
une  lettre  qu'il  tire  d'un  sac  de  cuir  qu'il  portait  derrière 
son  doc.  Le  duc  la  décacheté  et  la  lit  avec  attention. 
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~  Après  ? 

Il  prend  une  plume,  une  feuille  de  papier  et  écrit. 

—  Il  écrit  !  murmura  Richelieu.  Diable  !  si  l'on  pouvait 
savoir  ce  qu'il  écrit,  ce  serait  beau,  cela. 

—  Dites-moi  ce  qu'il  écrit,  ordonna  Balsamo. 

—  Je  ne  puis. 

—  Parce  que  vous  êtes  trop  loin.  Entrez  dans  le  cabinet. 
Y  êtes-vous  ? 

—  Oui. 

—  Penchez-vous   par-dessus  son  épaule. 

—  M'y  voici. 

—  Lisez-vous  maintenant  ? 

—  L'écriture  est  mauvaise,  fine,  hachée. 

—  Lisez,  je  le  veux. 

La  comtesse  et  Richelieu  retinrent  leur  haleine. 

—  Lisez,  reprit  Balsamo,  d'un  ton  plus  impératif  encore. 

—  Ma  sœur,  dit  la  voix  en  tremblant  et  en  hésitant. 

—  C'est  la  réponse,  murmurèrent  ensemble  le  duc  de 
Richelieu  et  la  comtesse. 

—  Ma  sœur,  reprit  la  voix,  rassurez-vous  :  la  crise  a 
eu  lieu,  c'est  vrai;  elle  a  été  rude,  c'est  vrai  encore;  mais 
elle  est  passée.  J'attends  demain  avec  impatience  ;  car 
demain,  à  mon  tour,  je  compte  prendre  l'offensive  et  tout 
me  porte  à  espérer  un  succès  décisif.  Bien  pour  le  parle- 
ment de  Rouen,  bien  pour  milord  X...,  bien  pour  le  pétard. 

Demain,  après  mon  travail  avec  le  roi,  j'ajouterai  un 
post-scriptum  à  ma  lettre  et  vous  l'enverrai  par  le  même 
courrier. 

Balsamo,  la  main  gauche  étendue,  semblait  arracher  péni- 
blement chaque  parole  à  la  voix,  tandis  que.  de  la  main 
droite,  il  crayonnait  à  la  hâte  ces  lignes,  qu'à  Versailles 
M.  de  Choiseul  écrivait  dans  son  cabinet. 

—  C'est  tout  ?  demanda  Balsamo. 

—  C'est  tout. 

—  Que  fait  le  duc  maintenant  ? 

—  Il  plie  en  deux  le  papier  sur 'lequel  il  vient  d'écrire, 
puis  en  deux  encore,  et  le  met  dans  un  petit  portefeuille 
rouge  qu'il  tire  du  côté  gauche  de  son  habit. 

—  Vous  entendez  ?  dit  Balsamo  à  la  comtesse  plongée 
dans  la  stupeur. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite,  il  congédie  le  courrier  en  lui  parlant. 

—  Que  lui  dit-il  ? 

—  Je  n'ai  entendu  que  la  fin  de  la  phrase. 

—  C'était  ?... 

—  «  A  une  heure,  à  la  grille  de  Trianon.  »  Le  courrier 
salue  et  sort. 

—  C'est    cela,    dit    Richelieu,    il    donne    rendez-vous    au 
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courrier  à  la  sortie  du  travail,  comme  il  dit  dans  sa  lettre. 
Balsamo  fit   un   signe  de  la  main   pour  commander  le 
silence. 

—  Maintenant,  que  fait  le  duc  ?  demanda-t-il. 

—  Il  se  lève.  Il  tient  à  la  main  la  lettre  qu'on  lui  a 
remise.  Il  va  droit  à  son  lit,  passe  dans  la  ruelle,  pousse 
un  ressort  qui  ouvre  un  coffre  de  fer.  Il  y  jette  la  lettre 
et  referme  le  coffret. 

—  Oh  !  s'écrièrent  à  la  fois  le  duc  et  la  comtesse  tout 
pâles  :  oh  !  c'est  magique,  en  vérité. 

—  Savez-vous  tout  ce  que  vous  désirez  savoir,  madame  ? 
demanda  Balsamo. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  madame  Du  Barry  en  s'ap- 
prochant  de  lui  avec  terreur,  vous  venez  de  me  rendre  un 
service  que  je  payerais  de  dix  ans  de  ma  vie,  ou  plutôt  que 
je  ne  pourrai  jamais  payer.  Demandez-moi  ce  que  vous 
voudrez. 

—  Oh  !  madame,  vous  savez  que  nous  sommes  déjà  en 
compte. 

—  Dites,  dites  ce  que  vous  désirez. 

—  Le  temps  n'est  pas  venu. 

—  Eh  bien,  lorsqu'il  sera  venu,  fût-ce  un  million... 
Balsamo  sourit. 

—  Eh  !  comtesse,  s'écria  le  maréchal,  ce  serait  plutôt 
à  vous  de  demander  un  million  au  comte.  L'hofiime  qui  sait 
ce  qu'il  sait  et  surtout  qui  voit  ce  qu'il  voit,  ne  découvre- 
t-il  pas  l'or  et  les  diamants  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
comme  il  découvre  la  pensée  dans  le  cœur  des  hommes  ? 

—  Alors,  comte,  dit  la  comtesse,  je  me  prosterne  dans 
mon  impuissance. 

—  Non,  comtesse,  un  jour  vous  vous  acquitterez  envers 
moi.  Je  vous  en  donnerai  l'occasion. 

• —  Comte,  dit  le  duc  à  Balsamo,  je  suis  subjugué,  vaincu, 
écrasé  !  Je  crois. 

—  Comme  saint  Thomas  a  cru,  n'est-ce  pas^  monsieur  le 
duc  ?  Cela  ne  s'appelle  pas  croire,  cela  s'appelle  voir. 

—  Appelez  la  chose  comme  vous  voudrez  ;  mais  je  fais 
amende  honorable  et,  ç^uand  on  me  parlera  désormais  de 
sorciers,  eh  bien,  je  saurai  ce  que  j'ai  à  dy*e. 

Balsamo  sourit. 

—  Maintenant,  madame,  dit-il,  à  la  comtesse,  voulez-vous 
permettre  une  chose  ? 

—  Dites. 

—  Mon  esprit  est  fatigué.  Laissez-moi  lui  rendre  sa 
liberté  par  une  formule  magique. 

—  Faites,  monsieur. 

—  Lorenza,  dit  Balsamo  en  arabe,  merci  ;  je  t'aime  ; 
retourne  à  ta  chambre  par  le  même  chemin  que  tu  as  pris 
en  venant  et  attends-moi.  Va,  ma  bien-aimée  ! 

—  Je  suis  bien  fatiguée,  répondit  en  italien  la  voix,  plus 
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iouce  encore  que  pendant  l'évocation  ;  dépêche-toi,  Achai'at. 

—  J'y  vais. 

Et  l'on  entendit  avec  le  même  frôlement  les  pas  s'éloi- 
gner. 

Puis  Balsamo,  après  quelques  minutes  pendant  lesquelles 
1  se  convainquit  du  départ  de  Lorenza,  salua  profondément, 
Tiais  avec  une  dignité  majestueuse,  les  deux  visiteurs,  qui 
îffarés  tous  deux,  tous  deux  absorbés  par  le  flot  des  tumul- 
ueuses  pensées  qui  les  envahissaient,  regagnèrent  leur  fia- 
cre plutôt  comme  des  gens  ivres  que  comme  des  êtres  doués 
ie  raison. 
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Le  lendemain,  onze  heures  sonnaient  à  la  grande  horloge 
de  Versailles,  quand  le  roi  Louis  XV.  sortant  de  son  appar 
tement,  traversa  la  galerie  voisine  de  sa  chambre  et  appelaffi 
d'une  voix  haute  et  sèche  : 

—  Monsieur  de  la  Vrillière  î 
Le  roi  était  pâle  et  semblait  agité  ;  plus  il  prenait  soin 

pour  cacher  cette  préoccupation,  plus  cela  éclatait  dans 
l'embarras  de  son  regard  et  dans  la  tension  des  muscles 
ordinairement  impassibles  de  son  visage. 

Un  silence  glacé  s'établit  aussitôt  dans  les  rangs  des  cour- 
tisans, parmi  lesquels  on  remarquait  M.  le  duc  de  Richelieu 
et  le  vicomte  Jean  Du  Barry,  tous  deux  calmes  et  affec 
tant  l'indifférence  et  l'ignorance. 

Le  duc  de  la  Vrillière  s'approcha  et  prit  des  mains  du 
roi  une  lettre  de  cachet  que  Sa  Majesté  lui  tendait. 

—  M.  le  duc  de  Choiseul  est-il  à  Versailles  ?  demanda  U 
roi. 

—  Sire,  depuis  hier  ;  il  est  revenu  de  Paris  à  deu> 
heures  de  l'après-midi. 

—  Est-il  à  son  hôtel  ?  est-il  au  château  ? 
. —  Il  est  au  château,  Sire. 

—  Bien,  dit  le  roi  ;  portez-lui  cet  ordre,  duc. 
Un  long  frémissement  courut  dans  les  rangs  des  specta 

teurs,  qui  se  courbèrent  tous  en  chuchotant,  comme  les  épiî 
sous  le  souffle  du  vent  d'orage. 
Le  roi,   fronçant   le   sourcil,  comme   s'il   voulait   ajoutejg  ^ 
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par  la  terreur  à  l'effet  de  cette  scène,  rentra  fièrement 
dans  son  cabinet,  suivi  de  son  capitaine  des  gardes  et  du 
commandant  des  chevau-légers. 

Tous  les  regards  suivirent  M.  de  la  Vrillière,  qui,  inquiet 
lui-même  de  la  démarche  qu'il  allait  faire,  traversait  len- 
tement la  cour  du  château  et  se  rendit  à  l'appartement  de 
M.  de  Choiseul. 

Pendant  ce  temps,  toutes  les  conversations  éclataient, 
menaçantes  ou  timides,  autour  du  vieux  maréchal,  qui  fai- 
sait l'étonné  plus  que  les  autres,  mais  dont,  grâce  à  certain 
sourire  précieux,  nul  n'était  dupe. 

M.  de  la  Vrillière  revint  et  fut  entouré  aussitôt. 

—  Eh   bien  ?  lui  dit-on. 

—  Eh  bien,  c'était  un  ordre  d'exil. 

—  D'exil  ? 

—  Oui,  en  bonne  forme. 

—  Vous  l'avez  lu,  donc  ? 

—  Je  l'ai  lu. 

—  Positif  ? 

—  Jugez-en. 

Et  le  duc  de  la  Vrillière  prononça  les  paroles  suivantes, 
qu'il  avait  retenues  avec  cette  mémoire  implacable  qui 
constitue  les  courtisans  : 

Mon  cousin,  le  ïnécontentenient  que  me  causent  vos  ser- 
vices tne  force  à  vous  exiler  à  Chanteloup,  où  vous  vous 
rendrez  dans  les  vingt-quatre  heures.  Je  vous  aurais  en- 
voyé plus  loin  si  ce  n'était  l'estime  particulière  que  j'ai 
pour  madame  de  Choiseul,  dont  la  santé  m'est  fort  intéres- 
sante. Prenez  garde  que  votre  conduite  ne  me  fasse  pren- 
dre «n  autre  parti. 

Un  long  murmure  courut  dans  le  groupe  qui  enveloppait 
M.  le  duc  de  la  Vrillière. 

—  Et  que  vous  a-t-il  répondu,  monsieur  de  Saint-Floren- 
tin ?  demanda  Richelieu  affectant  de  ne  donner  au  duc  ni 
son  nouveau  titre  ni  son  nouveau  nom. 

—  Il  m'a  répondu  : 

«  Monsieur  le  duc,  je  suis  persuadé  de  tout  le  plaisir 
que  vous  avez  à  m'apporter  cette  lettre.   » 

—  C'était  dur,  mon  pauvre  duc,  fit  Jean. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  vicomte  !  on  ne  reçoit 
pas  une  pareille  tuile  sur  la  tête  sans  crier  un  peu. 

—  Et  que  va-t-il  faire  ?  savez-vous  ?  demanda  Richelieu. 

—  Mais,  selon  toute  probabilité,  il  va  obéir. 

—  Hum  !  fit  le  maréchal. 

— •  Voilà  le  duc  !  s'écria  Jean,  qui  faisait  sentinelle  près 
de  la  fenêtre. 

—  Il  vient  ici  !  s'écria  le  duc  de  la  Vrillière. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  monsieur  de  Saint-Florentin. 
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- —  Il  traverse  la  cour,  continua  Jean. 

—  Seul  ? 

—  Absolument  seul,  son  portefeuille  sous  le  bras. 

—  Ah  !  mon  Dieu  î  murmura  Richelieu,  est-ce  que  la 
scène  d'hier  va  recommencer  ? 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  j'en  ai  le  frisson,  répondit  Jean. 

Il  n'avait  pas  achevé,  que  le  duc  de  Choiseul,  la  tête 
haute,  le  regard  assuré,  parut  à  l'entrée  de  la  galerie,  fou- 
droj^ant  d'un  coup  d'œil  clair  et  calme  tous  ses  ennemis  ou 
ceux  qui  allaient  se  déclarer  tels  en  cas  de  disgrâce. 

Nul  ne  s'attendait  à  cette  démarche  après  ce  qui  venait 
de  se  passer  ;  nul  ne  s'y  opposa  donc. 

—  Etes-vous  sûr  d'avoir  bien  lu,  duc  ?  demanda  Jean. 

—  Parbleu  ! 

—  Et  il  revient  après  une  lettre  comme  celle  que  vous 
nous  avez  dite  ? 

—  Je  n'y  comprends  plus  rien,  sur  ma  parole  d'hon- 
neur î 

—  Mais  le  roi  va  le  faire  jeter  à  la  Bastille  î 

—  Ce  sera  un  scandale  épouvantable  ! 

—  Je  le  plaindrais  presque. 

—  Ah  î  le  voilà  qui  entre  chez  le  roi.  C'est  inouï. 

En  effet,  le  duc  sans  faire  attention  à  l'espèce  de  résis- 
tance que  lui  opposait  l'huissier,  à  la  figure  toute  stupé- 
faite, pénétra  jusque  dans  le  cabinet  du  roi,  qui  poussa,  en 
le  voyant,  une  exclamation  de  surprise. 

Le  duc  tenait  à  la  main  sa  lettre  de  cachet  ;  il  la  mon- 
tra au  roi  avec  un  visage  presque  souriant. 

—  Sire,  dit-il,  ainsi  que  Votre  Majesté  voulut  bien  m'en 
avertir  hier,  j'ai  reçu  tout  à  l'heure  une  nouvelle  lettre. 

—  Oui,   monsieur,   répliqua  le  roi. 

—  Et,  comme  Votre  Majesté  eut  la  bonté  de  me  dire 
hier  de  ne  jamais  regarder  comme  sérieuse  une  lettre  qui 
ne  serait  pas  ratifiée  par  la  parole  expresse  du  roi.  je  \iens 
demander  l'explication. 

—  Elle  sera  courte,  monsieur  le  duc,  répondit  le  roi. 
Aujourd'hui,  la  lettre  est  valable. 

—  Valable  !  dit  le  duc,  une  lettre  aussi  offensante  pour 
un  serviteur  aussi  dévoué  ! 

—  Un  serviteur  dévoué,  monsieur,  ne  fait  pas  jouer  à  son 
maître  un  rôle  ridicule. 

—  Sire,  dit  le  ministre  avec  hauteur,  je  croyais  être  né 
assez  près  du  trône  pour  en  comprendre  la  majesté. 

—  Monsieur,  repartit  le  roi  d'une  voix  brève,  je  ne  veux 
pas  vous  faire  languir.  Hier  au  soir,  dans  le  cabinet  de 
votre  hôtel,  à  Versailles,  vous  avez  reçu  un  courrier  de 
madame  de  Grammont. 

—  C'est  vrai,  Sire. 

—  Il  vous  a  remis  une  lettre, 
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—  Est-il  défendu,  Sire,  à  un  frère  et  à  une  sœur  de  cor- 
respondre ? 

—  Attendez,  s'il  vous  plaît  ;  je  sais  le  contenu  de  cette 
lettre. 

—  Oh  !   Sire... 

—  Le  voici...  j'ai  pris  la  peine  de  le  transcrire  de  ma 
main. 

Et  le  roi  tendit  au  duc  une  copie  exacte  de  la  lettre  qu'il 
avait  reçue. 

—  Sire  !... 

—  Ne  niez  pas.  monsieur  le  duc  ;  vous  avez  serré  cette 
lettre  en  un  coffret  de  fer  placé  dans  la  ruelle  de  votre 
lit. 

Le  duc  devint  pâle  comme  un  spectre. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  impitoyablement  le  roi, 
vous  avez  répondu  à  madame  de  Grammont.  Cette  lettre, 
j'en  sais  le  contenu  également.  Cette  lettre,  elle  est  là, 
dans  votre  portefeuille  et  n'attend  pour  partir  qu'un  post- 
scriptum,  que  vous  devez  ajouter  en  me  quittant.  Vous 
voyez  que  je  suis  instruit,  n'est-ce  pas  ? 

Le  duc  essuya  son  front  mouillé  d'une  sueur  glacée, 
s'inclina  sans  répondre  un  seul  mot  et  sortit  du  cabinet 
en  chancelant,  comme  s'il  eût  été  atteint  d'apoplexie  fou- 
droyante. 

Sans  le  grand  air  qui  frappa  son  visage,  il  fût  tombé  à 
la  renverse. 

Mais  c'était  un  homme  d'une  puissante  volonté.  Une 
fois  dans  la  galerie,  il  reprit  sa  force  et,  traversant,  le  front 
haut,  la  haie  des  courtisans,  il  rentra  dans  son  apparte- 
ment pour  serrer  et  brûler  divers  papiers. 

Un  quart  d'heure  après,  il  quittait  le  château  dans  son 
carrosse. 

La  disgrâce  de  M.  de  Choiseul  fut  un  coup  de  foudre  qui 
incendia  la  France. 

Les  parlements,  soutenus,  en  effet,  par  la  tolérance  du 
ministre,  proclamèrent  que  l'Etat  venait  de  perdre  sa  plus 
ferme  colonne.  La  noblesse  tenait  à  lui  comme  à  un  des 
siens.  Le  clergé  s'était  senti  ménagé  par  cet  homme,  dont 
la  dignité  personnelle,  exagérée  souvent  jusqu'à  l'orgueil, 
donnait  un  air  de  sacerdoce  à  ses  fonctions  ministérielles. 

Le  parti  encyclopédiste  ou  philosophe,  fort  nombreux 
déjà  et  surtout  très  fort,  parce  qu'il  se  recrutait  chez  les 
gens  éclairés,  instruits  et  ergoteurs,  poussa  les  hauts  cris 
en  voyant  le  gouvernement  échapper  aux  mains  du  mi- 
nistre qui  encensait  Voltaire,  pensionnait  l'Encyclopédie  et 
conservait,  en  les  développant  dans  un  sens  d'utilité,  les 
traditions  de  M'"^  de  Pompadour,  mécène  femelle  dés  gens 
du  Mercure  et  de  la  philosophie. 

Le  peuple  avait  bien  plus  raison  que  tous  les  mécon- 
tents. Il  se  plaignait  aussi,  le  peuple,  et  sans  approfondir, 
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mais,  comme  toujours,  il  touchait  la  grosse  vérité,  la  plaie 
vive. 

M.  de  Choiseul,  au  point  de  vue  général,  était  un  mau- 
vais ministre  et  un  mauvais  citoyen  ;  mais,  relativement, 
c'était  un  parangon  de  vertu,  de  morale  et  de  patriotisme. 
Quand  le  peuple,  mourant  de  faim  dans  les  campagnes, 
entendait  parler  des  prodigalités  de  Sa  Majesté,  des  capri- 
ces ruineux  de  madame  Du  Barry,  lorsqu'on  lui  envoyait 
directement  des  avis  comme  l'Homme  aux  quarante  écus, 
ou  des  conseils  comme  le  Contrat  social,  occultement  des 
révélations  comme  les  Nouvelles  à  la  main  et  les  Idées  sin- 
gulières  d'un  bon  citoyen,  alors  le  peuple  s'épouvantait  de 
retomber  aux  mains  impures  de  la  favorite,  moins  respecta- 
ble que  la  femme  d'un  charbonnier,  avait  dit  Bauveau,  aux 
mains  des  favoris  de  la  favorite  et,  fatigué  de  tant  de  souf- 
frances, s'étonnait  de  voir  l'avenir  plus  noir  que  n'avait 
été  le  passé. 

Ce  n'était  pas  que  le  peuple,  qui  avait  des  antipathies, 
eût  des  sympathies  bien  marquées.  Il  n'aimait  pas  les  par- 
lements, parce  que  les  parlements,  ses  protecteurs  naturels, 
l'avaient  toujours  abandonné  pour  des  questions  oiseuses 
de  préséance  ou  d'intérêt  égoïste  ;  parce  que,  mal  éclairés 
par  le  faux  reflet  de  l'omnipotence  royale,  ces  parlements 
s'étaient  imaginé  être  quelque  chose  comme  une  aristo- 
cratie entre  la  noblesse  et  le  peuple. 

Il  n'aimait  pas  la  noblesse  par  instinct  et  par  souvenir, 
li  craignait  i'épée  autant  qu'il  haïssait  l'Eglise.  Rien  ne 
pouvait  le  toucher  dans  le  renvoi  de  M.  de  Choiseul  ;  mais 
il  entendait  les  plaintes  de  la  noblesse,  du  clergé,  du  par- 
lement et  ce  bruit,  ajouté  à  ses  murmures,  faisait  un  fracas 
qui   l'enivrait. 

La  déviation  de  ce  sentiment  fut  du  regret  et  une  quasi- 
popularité  acquise  au  nom  de  M.  de  Choiseul. 

Tout  Paris,  le  mot  peut  ici  se  justifier  par  une  preuve, 
acccompagna  jusqu'aux  portes  l'exilé  partant  pour  Chante- 
loup. 

Le  peuple  faisait  la  haie  sur  le  passage  des  carrosses  ; 
les  parlementaires  et  les  gens  de  Cour,  qui  n'ayaient  pu 
être  reçus  par  le  duc.  embossèrent  leurs  équipages  devant 
la  haie  du  peuple  pour  le  saluer  au  passage  et  recueillir 
son  adieu. 

Le  plus  épais  de  la  bagarre  fut  à  la  barrière  d'Enfer, 
qui  est  la  route  de  Touraine.  Il  y  eut  là  une  telle  affluence 
de  gens  de  pied,  de  cavaliers  et  de  carrosses,  que  la  circula- 
tion en  fut  interrompue  pendant  plusieurs  heures. 

Lorsque  le  duc  réussit  à  franchir  la  barrière,  il  se  trouva 
escorté  par  plus  de  cent  carrosses  qui  faisaient  comme  une 
auréole  au  sien. 

Les  acclamations  et  les  soupirs  le  suivaient  encore.  Il  eut 
trop  d'esprit  et  de  connaissance  de  la  situation  pour  ne  pas 
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comprendre  que  tout  ce  bruit  était  moins  du  regret  de  sa 
"ersonne  que  de  l'appréhension  pour  les  inconnus  qui  sur- 
iraient de  ses  ruines. 

Une  chaise  de  poste  arrivait  au  galop  sur  la  route  encom- 
brée et,  sans  un  violent  effort  du  postillon,  les  chevaux, 
iilancs  de  poussière  et  d'écume  allaient  se  précipiter  dans 
I  attelage  de  M.  de  Choiseul. 

Une  tête  se  pencha  hors  de  cette  chaise,  comme  aussi 
M.  de  Choiseul  se  pencha  hors  de  son  carrosse. 

M.  d'Aiguillon  salua  profondément  le  ministre  déchu, 
dont  il  venait  briguer  l'héritage.  M.  de  Choiseul  se  rejeta 
dans  la  voiture  :  une  seule  seconde  venait  d'empoisonner 
les  lauriers  de  sa  défaite. 

Mais,  au  même  moment,  comme  compensation  sans 
doute,  une  voiture  aux  armes  de  France,  qui  passait  con- 
duite à  huit  chevaux  sur  l'embranchement  de  la  route  de 
Sèvres  à  Saint-Cloud.  et  qui,  soit  hasard,  soit  effet  de  l'en- 
combrement, ne  trav^ersait  pas  la  grande  route,  cette  voi- 
ture royale  croisa  aussi  le  carrosse  de  M.  de  Choiseul. 

La  dauphine  était  sur  le  siège  du  fond  avec  sa  dame 
d'honneur,  madame  de  Noailles. 

Sur  le  devant  était  mademoiselle  Andrée  de  Taverney. 

M.  de  Choiseul,  rouge  de  plaisir  et  de  gloire,  se  pencha 
hors  de  la  portière,  en  saluant  profondément. 

—  Adieu,  madame,   dit-il  d'une  voix  entrecoupée. 

—  Au  revoir,  monsieur  de  Choiseul,  répondit  la  dauphine 
avec  un  sourire  impérial  et  le  dédain  majestueux  de  toute 
étiquette. 

—  Vive  M.  de  Choiseul  !  cria  une  voix  enthousiaste 
après  ces  paroles  de  la  dauphine. 

Mademoiselle  Andrée  se  retourna  vivement  au  son  de 
cette  voix. 

—  Gare  î  gare  î  crièrent  les  écuyers  de  la  princesse  en 
forçant  Gilbert,  tout  pâle  et  tout  avide  de  voir,  à  se  ranger 
le  long  des  fossés  de  la  route. 

C'était,  en  effet,  notre  héros  qui,  dans  un  enthousiasme 
philosophique,  avait  crié  :  «  Vive  M.  de  Choiseul  î  » 
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Autant  l'on  promenait  à  Paris  et  sur  la  route  de  Chan- 
teloup  de  mines  grimaçantes  et  d'yeux  rouges,  autant  à 
Luciennes  on  apportait  de  visages  épanouis  et  de  sourires 
charmants. 

C'est  qu'à  Luciennes,  cette  fois,  trônait,  non  plus  une 
mortelle,  la  plus  belle  et  la  plu^  adorable  de  toutes  les  mor- 
telles, comme  disaient  les  courtisans  et  les  poètes,  mais 
une  véritable  divinité  qui  gouvernait  la  France. 

Aussi,  le  soir  du  jour  de  la  disgrâce  de  M.  de  Choiseul, 
la  route  s'encombra-t-elle  des  mêmes  équipages  qui  avaient 
couru  le  matin  derrière  le  carrosse  du  ministre  exilé  ;  de 
plus,  on  vit  tous  les  partisans  du  chancelier,  de  la  corrup- 
tion et  de  la  faveur,  ce  qui  faisait  un  cortège  imposant. 

Mais  madame  Du  Barry  avait  sa  police  ;  Jean  savait,  à 
un  baron  près,  le  nom  de  ceux  qui  avaient  été  jeter  la 
dernière  fleur  sur  les  Choiseul  expirés  ;  il  disait  ces  noms 
à  la  comtesse  et  ceux-là  étaient  exclus  impitoyablement, 
tandis  que  le  courage  des  autres  contre  l'opinion  publique 
était  récompensé  par  le  sourire  protecteur  et  la  vue  com- 
plète de  la  divinité  du  jour. 

Après  la  grande  file  des  carrosses  et  les  encombrements 
généraux,  eurent  lieu  les  réceptions  particulières.  Riche- 
lieu, le  héros  de  la  journée,  héros  secret,  il  est  vrai,  et 
modeste  surtout,  vit  passer  le  tourbillon  des  visiteurs  et 
des  solliciteurs  et  occupa  le  dernier  fauteuil  du  boudoir, 
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Dieu  sait  la  joie  et  comme  on  se  félicite  !  —  les  serre- 
ments de  main,  les  petits  rires  étouffés,  les  trépignements 
enthousiastes  semblaient  être  devenus  le  langage  habituel 
des  habitants  de  Luciennes. 

—  Il  faut  avouer,  dit  la  comtesse,  que  le  comte  de  Bal- 
samo ou  de  Fœnix,  comme  vous  voudrez  l'appeler,  maré- 
chal, est  le  premier  homme  de  ce  temps-ci.  Ce  serait  bien 
dommage  qu'on   brûlât  encore  les  sorciers. 

—  Oui.  comtesse,  oui,  c'est  un  bien  grand  homme,  répon- 
dit Richelieu. 

—  Et  un  fort  bel  homme.  J'ai  un  caprice  pour  cet  homme- 
là,  duc. 

—  Vous  allez  me  rendre  jaloux,  dit  Richelieu  en  riant  et 
pressé  d'ailleurs  de  ramener  la  conversation  à  un  sérieux 
plus  prononcé.  Ce  serait  un  terrible  ministre  de  la  police 
que  M.  le  comte  de  Fœnix. 

—  J'y  songeais,  répliqua  la  comtesse.  Seulement,  il  est 
impossible. 

—  Pourquoi,  comtesse  ? 

—  Parce  qu'il  rendrait  impossibles  ses  collègues. 

—  Comment   cela  ? 

—  Sachant  tout,  voyant  tous  leurs  jeux... 

Richelieu  rougit  sous  son  rouge. 

—  Comtesse,  répliqua-t-il,  je  voudrais,  si  j'étais  son  collè- 
gue, qu'il  fût  perpétuellement  dans  le  mien  et  qu'il  vous 
communiquât  les  cartes  ;  vous  y  verriez  toujours  le  valet 
de  cœur  aux  genoux  de  la  dame  et  aux  pieds  du  roi. 

—  Il  n'y  a  personne  qui  ait  plus  d'esprit  que  vous,  mon 
cher  duc,  répliqua  la  comtesse.  Mais  parlons  un  peu  de 
notre  ministère...  Je  croyais  que  vous  aviez  dû  faire  avertir 
votre  neveu  ?... 

—  D'Aiguillon  ?  Il  est  arrivé,  madame,  et  dans  des  con- 
jonctures qu'un  augure  romain  eût  jugées  les  meilleures 
du  monde  :  son  carrosse  a  croisé  celui  de  M.  de  Choiseul 
partant. 

—  C'est,  en  effet,  d'un  augure  favorable,  dit  la  comtesse. 
Donc,  il  va  venir  ? 

—  Madame,  j'ai  compris  que  M.  d'Aiguillon,  s'il  était  vu 
à  Luciennes  par  tout  le  monde  et  dans  an  moment  comme 
celui-ci,  donnerait  lieu  à  toutes  sortes  de  commentaires,  je 
l'ai  prié  de  demeurer  en  bas,  au  village,  jusqu'à  ce  que  je  le 
mcuide  d'après  vos  ordres. 

—  Mandez-le  donc,  maréchal,  et  tout  de  suite  ;  car  nous 
voilà  seuls,  ou  à  peu  près. 

—  D'autant  plus  volontiers  que  nous  nous  sommes  tout 
à  fait  entendus,  n'est-ce  pas,  comtesse  ? 

—  Absolument,  oui,  duc.  —  Vous  préférez...  la  guerre 
aux  finances,  n'est-ce  pas  ?  ou  bien,  est-ce  la  marine  que 
vous  désirez  ? 
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—  Je  préfère  la  guerre,  madame  ;  c'est  là  que  je  pourrai 
rendre  le  plus  de  services. 

—  C'est  juste.  Voilà  donc  le  sens  dans  lequel  je  parlerai 
au  roi.  Vous  n'avez  pas  d'antipathies  ? 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  ceux  de  vos  collègues  que  Sa  Majesté  présentera. 

—  Je  suis  l'homme  du  monde  le  moins  difficile  à  vivre, 
comtesse  ;  mais  vous  permettez  que  je  fasse  appeler  mon 
neveu,  puisque  vous  voulez  bien  lui  accorder  la  faveur  de 
le  recev^oir. 

Richelieu  s'approcha  de  la  fenêtre  ;  les  dernières  lueurs 
du  crépuscule  éclairaient  encore  la  cour.  Il  fit  signe  à  un  de 
ses  valets  de  pied,  qui  guettait  cette  fenêtre  et  qui  partit 
en  courant  sur  son  signal. 

Cependant,  on  commençait  à  allumer  chez  la  comtesse. 

Dix  minutes  après  le  départ  du  valet,  une  voiture  entra 
dans  la  première  cour.  La  comtesse  tourna  vivement  les 
yeux  vers  la  fenêtre. 

Richelieu  surprit  le  mouvement  qui  lui  parut  un  excellent 
pronostic  pour  les  affaires  de  M.  d'Aiguillon  et,  par  consé- 
quent, pour  les  siennes. 

«  Elle  goûte  l'oncle,  se  dit-îl,  elle  prend  goût  au  neveu  ; 
nous  serons  les  maîtres  ici.  » 

Tandis  qu'il  se  repaissait  de  ces  fumées  chimériques,  un 
petit  bruit  se  fit  entendre  à  la  porte,  et  la  voix  du  valet  de 
chambre  de  confiance  annonça  le  duc  d'Aiguillon.  ,_ 

C'était  un  seigneur  fort  beau  et  fort  gracieux,  d'une  mise  1 
aussi  riche   qu'élégante  et   bien  entendue.   M.   d'Aiguillon 
avait  passé  l'âge  de  la  fraîche  jeunesse  ;  mais  il  était  de 
ces  hommes  qui,  par  le  regard  et  la  volonté,  sont  jeunes 
jusqu'à  la  vieillesse  décrépite. 

Les  soucis  du  gouvernement  n'avaient  pas  imprimé  une 
ride  sur  son  front  ;  ils  avaient  seulement  agrandi  le  pli 
naturel  qui  semble,  chez  les  hommes  d'Etat  et  chez  les 
poètes,  l'asile  des  grandes  pensées.  Il  tenait  droite  et 
haute  sa  belle  tête,  pleine  de  finesse  et  de  mélancolie, 
comme  s'il  savait  que  la  haine  de  dix  millions  d'hommes 
pesait  sur  cette  tête,  mais  comme  si,  en  même  temps,  il 
eût  voulu  prouver  que  le  poids  n'était  pas  au-dessus  de 
sa  force. 

M.  d'Aiguillon  avait  les  plus  belles  mains  du  monde,  de 
ces  mains  qui  semblent  blanches  et  délicates,  même  dans 
les  flots  de  la  dentelle.  On  prisait  fort  en  ce  temps  une 
jambe  bien  tournée  ;  celle  du  duc  était  un  modèle  d'élé- 
gance nerveuse  et  de  forme  aristocratique.  H  y  avait  en 
lui  de  la  suavité  du  poète  et  de  la  noblesse  du  grand  sei- 
gneur, de  la  souplesse  et  du  moelleux  d'un  mousquetaire. 
Pour  la  comtesse,  c'était  un  triple  idéal  :  elle  trouvait  en 
un  seul  modèle  trois  types  que  d'instinct  cette  belle  sen- 
suelle devait  aimer. 
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Par  une  singularité  remarquable,  ou,  pour  mieux  dire, 
par  un  enchaînement  de  circonstances  combinées  par  la 
savante  tactique  de  M.  d  Aiguillon,  ces  deux  héros  de  l'ani- 
madversion  publique,  la  courtisane  et  le  courtisan,  ne 
■  étaient  pas  encore  vus  face  à  face,  avec  tous  leurs  avan- 
î  âges. 

Depuis  trois  ans,  en  effet,  M.  d'Aiguillon  s'était  fait  très 
x'cupé   en    Bretagne   ou    dans    son    cabinet  ;    il    avait    peu 

todigué  sa  personne  à  la  Cour,  sachant  bien  qu'il  allait 

river  une  crise  favorable  ou  défavorable  :  que,  dans  le 
1  lemier  cas,  mieux  fallait  offrir  à  ses  administrés  les  béné- 
fices de  l'inconnu  ;   dans   le  second,   disparaître   sans   trop 

isser  de  traces  pour  pouvoir  facilement  sortir  du  gouffre 
î  ius  tard  avec  une  figure  neuve. 

Et  puis  une  autre  raison  dominait  tous  ces  calculs  ; 
celle-ci  est  du  ressort  du  roman,  elle  était  pourtant  la 
meilleure. 

Avant  que  madame  Du  Barry  fût  comtesse  et  effleurât 
chaque  nuit  de  ses  lèvres  la  couronne  de  France,  elle  avait 
été  une  jolie  créature  souriante  et  adorée  ;  elle  avait  été 
aimée,  bonheur  sur  lequel  elle  ne  devait  plus  compter 
jamais  depuis  qu'elle  était  cramte. 

Parmi  tous  les  hommes  jeunes,  riches,  puissants  et  beaux 
qui  avaient  fait  leur  cour  à  Jeanne  Vaubernier,  parmi  tous 
les  rimeurs  qui  avaient  accolé  au  bout  de  deux  vers  ces 
mots  Lange  et  ange,  M,  le  duc  d'Aiguillon  avait  autrefois 
figuré  en  première  ligne  ;  mais,  soit  que  mademoiselle 
Lange  n  eût  pas  été  aussi  facile  que  ses  détracteurs  le  pré- 
tendaient, soit  qu  enfin  et  ceci  n'ôtera  de  mérite  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre,  soit  que  l'amour  subit  du  roi  eût  divisé  les 
deux  cœurs  prêts  à  s'entendre,  M.  d'Aiguillon  avait  ren- 
gainé vers,  acrostiches,  bouquets  et  partums  ;  mademoi- 
selle Lange  avait  fermé  sa  porte  de  la  rue  des  Petits- 
Champs  ;  le  duc  avait  tiré  vers  la  Bretagne,  étouffant  ses 
soupirs  et  mademoiselle  Lange  avait  envoyé  tous  les  siens 
du  côté  de  Versailles,  à  M.  le  baron  de  Gonesse,  c'est-à- 
dire  au  roi  de  France. 

Il  en  résulta  que  cette  disparition  subite  de  d'Aiguillon 
avait  fort  peu  occupé  d'abord  madame  Du  Barry.  parce 
qu'elle  avait  peur  du  passé,  mais  qu'ensuite,  voyant  l'atti- 
tude silen'?ieuse  de  son  ancien  adorateur,  elle  avait  été 
intriguée,  puis  émerveillée  et  que,  bien  placée  pour  iuyer 
les  hommes,  elle  avait  jugé  celui-là  un  véritable  homme 
d'esprit. 

C'était  beaucoup,  cette  distinction,  pour  la  comtesse  ; 
mais  ce  n'était  pas  tout  et  le  moment  allait  venir  où  peut- 
être  elle  jugerait  d'Aiguillon  un   homme  de  cœur. 

Il  faut  dire  que  la  pauvre  mademoiselle  Lange  avait  ses 
raisons  pour  craindre  le  passé.  Un  mousquetaire,  amant 
jadis  heureux,   disait-il,   était   entré   un   jour   jusque   dans 
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Versailles  pour  redemander  à  mademoiselle  Lange  un  peu 
de  ses  faveurs  passées  et  ces  paroles,  étouffées  bien  vite 
par  une  hauteur  toute  royale,  n'en  avaient  pas  moins  fait 
jurer  l'écho  pudique  du  palais  de  madame  de  Maintenon. 

On  a  vu  que,  dans  toute  sa  conversation  avec  madame 
Du  Barry,  le  maréchal  n'avait  jamais  effleuré  le  chapitre 
d'une  connaissance  de  son  neveu  et  de  mademoiselle  Lange. 
Ce  silence,  de  la  part  d'un  homme  aussi  habitué  que  le 
vieux  duc  à  dire  les  choses  du  monde  les  plus  difficiles, 
avait  profondément  surpris  et,  faut-il  le  dire,  inquiété  la 
comtesse. 

Elle  attendait  donc  impatiemment  M.  d'Aiguillon  pour 
savoir  enfin  à  quoi  s'en  tenir,  et  si  le  maréchal  avait  été 
discret  ou  était  ignorant. 

Le  duc  entra. 

Respectueux  avec  aisanse  et  assez  sûr  de  lui  pour  saluer 
entre  la  reine  et  la  femme  de  cour  ordinaire,  il  subjugua 
tout  d'un  coup,  par  cette  nuance  délicate,  une  protection 
toute  disposée  à  trouver  le  bien  parfait  et  le  parfait  mer- 
veilleux. 

M.  d'Aiguillon  prit  ensuite  la  main  de  son  oncle  qui, 
s'avançant  vers  la  comtesse,  lui  dit  de  sa  voix  pleine  de 
caresses  : 

—  Voici  M.  le  duc  d'Aiguillon,  madame  :  ce  n'est  pas 
mon  neveu,  c'est  un  de  vos  serviteurs  les  plus  passionnés 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter. 

La  comtesse  regarda  le  duc  sur  ce  mot,  et  elle  le  regarda 
comme  font  les  femmes,  c'est-à-dire  avec  deux  j'eux  à  qui 
rien  n'échappe  ;  elle  ne  vit  que  deux  fronts  courbés  res- 
pectueusement et  deux  figures  qui  remontèrent  calmes  et 
sereines  après  le  salut. 

—  Je  sais,  répondit  madame  Du  Barry,  que  vous  aimez 
M.  le  duc,  maréchal  ;  vous  êtes  mon  ami.  Je  prierai  mon 
sieur,  par  déférence  pour  son  oncle,  de  l'imiter  en  tout  ce 
que  son  oncle  fera  d'agréable  pour  moi. 

—  C'est  la  conduite  que  je  me  suis  tracée  à  l'avance, 
madame,  répondit  le  duc  d'Aiguillon  avec  une  révérence 
nouvelle. 

—  Vous  avez  bien  souffert  en  Bretagne  ?  dit  la  comtesse. 

—  Oui,  madame,  et  je  ne  suis  pas  au  bout,  répondit  d'Ai- 
guillon. 

—  Je  crois  que  si,  monsieur  ;  d'ailleurs,  v^oilà  M.  de 
Richelieu  qui  va  vous  aider  puissamment. 

D'Aiguillon   regarda   Richelieu   comme   surpris. 

—  Ah  î  fit  la  comtesse,  je  vois  que  le  maréchal  n'a  pas 
encore  eu  le  temps  de  causer  avec  vous  ;  c'est  tout  simple 
vous  arrivez  de  voyage.  Eh  bien,  vous  devez  avoir  cent 
choses  à  vous  dire,  je  vous  laisse,  maréchal.  Monsieur  le 
duc,  vous  êtes  ici  chez  vous. 

La  comtesse,  à  ces  mots,  se  retira. 
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Mais  elle  avait  un  projet.  La  comtesse  n'alla  pas  bien 
loin.  Derrière  le  boudoir,  un  grand  cabinet  s'ouvrait  où  le 
roi  souvent,  lorsqu'il  venait  à  Luciennes,  ainaait  à  s'asseoir 
au  milieu  des  chinoiseries  de  toute  espèce.  Il  préférait  ce 
cabinet  au  boudoir,  parce  que,  de  ce  cabinet,  on  entendait 
tout  ce  qui  se  disait  dans  la  chambre  voisine. 

Madame  Du  Barry  était  donc  sûre  d'entendre  de  là  toute 
la  conversation  du  duc  et  de  son  neveu  ;  c'est  de  là  qu'elle 
allait  se  former  sur  ce  dernier  une  opinion  irrévocable. 

Mais  le  duc  ne  fut  pas  dupe,  il  connaissait  une  grande 
partie  des  secrets  de  chaque  localité  royale  ou  ministé- 
rielle. Ecouter  pendant  que  l'on  parlait  était  un  de  ses 
moj^ens,  parler  pendant  qu'on  écoutait  était  une  de  ses 
ruses. 

Il  résolut  donc,  tout  chaud  encore  de  l'accueil  que  venait 
de  faire  madame  Du  Barry  à  d'Aiguillon,  il  résolut  de 
pousser  jusqu'au  bout  la  veine  et  d'indiquer  à  la  favorite, 
sous  bénéfice  de  son  absence  supposée,  tout  un  plan  de 
petit  bonheur  secret  et  de  grande  puissance  compliquée 
d'intrigues,  double  appât  auquel  une  jolie  femme  et,  sur- 
tout une  femme  de  Cour,  ne  résiste  presque  jamais. 

Il  fit  asseoir  le  duc  et  lui  dit  : 

—  Vous  voyez,  duc,  je  suis  installé  ici. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  vois. 

—  J'ai  eu  le  bonheur  de  gagner  la  faveur  de  cette  char- 
mante femme  qu'on  regarde  ici  comme  reine  et  qui  l'est 
de  fait. 

D'Aiguillon  s'inclina. 

—  Je  vous  dis,  duc,  poursuivit  Richelieu,  ce  que  je  n'ai 
pu  vous  apprendre  comme  ça  en  pleine  rue,  c'est  que 
madame  Du  Barry  m'a  promis  un  portefeuille. 

—  Ah  !  fit  d'Aiguillon,  cela  vous  est  bien  dû,  monsieur. 

—  Je  ne  sais  pas  si  cela  m'est  dû,  mais  cela  m'arrive, 
un  peu  tard,  il  est  vrai  ;  enfin,  casé  comme  je  le  serai,  je 
vais  m'occuper  de  vous,  d'Aiguillon. 

—  Merci,  monsieur  le  duc  ;  vous  êtes  un  bon  parent, 
j'en  ai  eu  plus  d'une  preuve. 

—  Vous  n'avez  rien  en  vue,  d'Aiguillon  ? 

—  Absolument  rien,  sinon  de  n'être  pas  dégradé  de  mon 
titre  de  duc  et  pair,  comme  le  demandent  messieurs  du 
parlement. 

—  Vous  avez  des  soutiens  quelque  part  ? 

—  Moi  ?   Pas  un. 

—  Vous  fussiez  donc  tombé  sans  la  circonstance  pré- 
sente ? 

—  Tout  à  plat,  monsieur  le  duc. 

—  Ah  çà  !  mais,  vous  parlez  comme  un  philosophe...  Que 
diable,  aussi,  c'est  que  je  te  rudoie,  mon  pauvre  d'Aiguil- 
lon et  que  je  te  parle  en  ministre  plutôt  qu'en  oncle. 

—  Mon  oncle,  votre  bonté  me  pénètre  de  reconnaissance. 
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—  Si  je  t'ai  fait  venir  de  là-bas  et  si  vite,  tu  comprends 
bien  que  c'est  pour  te  faire  jouer  ici  un  beau  rôle... 
Voyons,  as-tu  bien  réfléchi  parfois  à  celui  qu'a  joué  pen- 
dant dix  ans  M.  de  Choiseul  ? 

—  Oui,  certes,  il  était  beau. 

—  Beau  î  entendons-nous,  beau-  lorsque  avec  madame  de 
Pompadour,  il  gouvernait  le  roi  et  faisait  exiler  les  jésui- 
tes ;  triste,  fort  triste,  lorsque,  s'étant  brouillé  comme  un 
sot  avec  madame  Du  Barry,  qui  vaut  cent  Pompadour,  il 
s'est  fait  mettre  à  la  porte  en  vingt -quatre  heures...  Tu  ne 
réponds  pas. 

—  J'écoute,  monsieur,  et  je  cherche  où  vous  voulez  en 
venir. 

—  Tu  l'aimes,  n'est-ce  pas,  ce  premier  rôle  de  Choiseul  ? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  ce  rôle,  j'ai  décidé  que  je  le 
jouerais. 

D'Aiguillon   se   tourna   brusquement   vers   son   oncle. 

—  Vous  parlez  sérieusement  ?  dit-il. 

—  Mais  oui  ;   pourquoi  pas  ? 

—  Vous  serez  l'amant  de  madame  Du  Barry  ? 

—  Ah  !  diable  !  tu  vas  trop  vite  ;  cependant,  je  vois 
que  tu  m'as  compris.  Oui,  Choiseul  était  bien  heureux,  il 
gouvernait  le  roi  et  gouvernait  sa  maîtresse  ;  il  aimait,  dit- 
on,  madame  de  Pompadour...  Au  fait,  pourquoi  pas  ?... 
Eh  bien,  non,  je  ne  puis  être  l'amant  aimé,  ton  froid  sou- 
rire me  le  dit  bien  :  tu  regardes  avec  tes  jeunes  yeux  mon 
front  ridé,  mes  genoux  cagneux  et  ma  main  sèche  qui  fut 
si  belle.  Au  lieu  de  dire,  en  parlant  de  Choiseul  :  «  Je  le 
jouerai  »,  j'aurais  donc  dû  dire  :  «  Nous  le  jouerons.  )> 

—  Mon  oncle  ! 

—  Non,  je  ne  puis  être  aimé  d'elle,  je  le  sais  ;  pourtant, 
je  te  le  dis...  et  sans  crainte,  parce  qu'elle  ne  peut  le  savoir, 
j'aimerais  cette  femme  par-dessus  tout...  mais... 

D'Aiguillon  fronça  le  sourcil. 

—  Mais,  continua-t-il,  j'ai  fait  un  plan  superbe  ;  ce  rô\e, 
que  mon  âge  me  rend  impossible,  je  le  dédoublerai. 

—  Ah  !   ah  î  fit  d'Aiguillon. 

—  Quelqu'un  des  miens,  dit  Richelieu,  aimera  madame 
Du  Barry.  Parbleu  !  la  belle  affaire...  une  femme  accom- 
plie. 

Et  Richelieu  haussa  la  voix. 

—  Ce  n'est  pas  Fronsac,  tu  comprends  :  un  malheureux 
dégénéré,  un  sot,  un  lâche,  un  fripon,  un  croquant... 
Voyons,  duc,  sera-ce  toi  ? 

—  Moi  ?  s'écria  d'Aiguillon.  Etes-vous  fou,  mon  oncle  ? 

—  Fou  !  Quoi  !  tu  n'es  pas  déjà  aux  pieds  de  celui  qui 
te  donne  ce  conseil  !  quoi  !  tu  ne  fonds  pas  de  joie,  tu  ne 
brûles  pas  de  reconnaissance  !  quoi  !  à  la  façon  dont  elle 
t'a  reçu,  tu  n'es  pas  déjà  épris...  enragé  d'amour  ?...  Allons, 
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allons,  s'écria  le  vieux  maréchal,  depuis  Alcibiade,  il  n'y  a 
eu  qu'un  Richelieu  au  monde,  il  n'y  en  aura  plus...  je 
vois  bien  cela. 

—  Mon  oncle,  répliqua  le  duc  avec  une  agitation,  soit 
feinte,  et  en  ce  cas  elle  était  admirablement  jouée,  soit 
réelle,  car  la  proposition  était  nette,  mon  oncle,  je  conçois 
tout  le  parti  que  vous  pourriez  tirer  de  la  position  dont 
vous  me  parlez  ;  vous  gouverneriez  avec  l'autorité  de  M.  de 
Choiseul  et  je  serais  l'amant  qui  ,vous  constituerait  cette 
autorité.  Oui,  le  plan  est  digne  de  l'homme  le  plus  spirituel 
de  la  France  ;  mais  vous  n'avez  oublié  qu'une  chose  en  le 
faisant. 

—  Quoi  donc  ?...  s'écria  Richelieu  avec  inquiétude  : 
n'aimerais-tu  pas  madame  Du  Barry  ?  Est-ce  cela  ?...  Fou  ! 
triple  fou  î    malheureux  !    est-ce   cela  ? 

—  Oh  î  non,  ce  n'est  pas  cela,  mon  oncle,  s'écria  d'Ai- 
guillon, comme  s'il  eût  su  que  pas  une  de  ses  paroles  ne 
devait  être  perdue  ;  madame  Du  Barry,  que  je  connais 
à  peine,  m'a  semblé  être  la  plus  belle  et  la  plus  charmante 
des  femmes.  J'aimerais,  au  contraire,  éperdument  madame 
Du  Barry,  je  l'aimerais  trop  :  ce  n'est  pas  là  la  question. 

—  Où  est-elle  donc,  la  question  ? 

—  Ici,  monsieur  le  duc  :  madame  Du  Barry  ne  m'aimera 
jamais,  et  la  première  condition  d'une  alliance  pareille, 
c'est  l'amoui'.  Comment  voulez-vous  qu'au  milieu  de  cette 
Cour  brillante,  au  sein  des  hommes  d'une  jeunesse  fertile 
en  beautés  de  tout  genre,  comment  voulez-vous  que  la 
belle  comtesse  aille  distinguer  précisément  celui  qui  n'a 
aucun  mérite,  celui  qui  déjà  n'est  plus  jeune  et  que  les 
chagrins  accablent,  celui  qui  se  cache  à  tous  les  yeux, 
parce  qu'il  .^ent  que  bientôt  il  va  disparaître  ?  Mon  oncle, 
si  j'avais  connu  madame  Du  Barry  au  temps  de  ma  jeu- 
nesse et  de  la  beauté,  alors  que  les  femmes  aimaient  en 
moi  tout  ce  qu'on  aime  dans  un  jeune  homme,  elle  aurait 
pu  me  garder  à  l'état  de  souvenir.  C'est  beaucoup  ;  mais 
rien,  ni  passé,  ni  présent,  ni  avenir.  Mon  oncle,  il  faut  re- 
noncer à  cette  chimère  ;  seulement,  vous  m'avez  percé  le 
cœur  en  me  la  présentant  si  douce  et  si  dorée. 

Pendant  cette  tirade,  débitée  avec  un  feu  que  Mole  eût 
envié,  que  Lekain  eût  jugée  digne  d'étude,  Richelieu  se 
mordait  les  lèvres  en  se  disant  tout  bas  : 

«  Est-ce  que  le  drôle  a  deviné  que  la  comtesse  nous 
écoutait  ?  Peste  !  qu'il  est  adroit  !  C'est  un  maître.  En  ce 
cas,  prenons  garde.  » 

Il  avait  raison,  Richelieu  ;  la  comtesse  écoutait  et  cha- 
cune des  paroles  de  d'Aiguillon  lui  était  entrée  bien  avant 
dans  le  cœur  ;  elle  buvait  à  longs  traits  le  charme  de  cet 
aveu,  elle  savourait  l'exquise  délicatesse  de  celui  qui, 
même  avec  un  confident  intime,  n'avait  pas  trahi  le  secret 
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de  la  liaison  passée,  de  peur  de  jeter  une  ombre  sur  un 
portrait  encore  aimé  peut-être. 

—  Ainsi,  tu  me  refuses  ?  dit  Richelieu. 

—  Oh  !  pour  cela,  oui,  mon  oncle  ;  car,  malheureusement, 
je  vois  la  chose  impossible. 

—  Essaye  au  moins,  malheureux  ! 

—  Et  comment  ? 

—  Te  voici  des  nôtres...  tu  verras  la  comtesse  tous  les 
jours  :  plais-lui,  morbleu  ! 

—  Avec  un  but  intéressé?...  Non,  non!...  Si  j'avais  le 
malheur  de  lui  plaire,  avec  cette  amère  pensée,  je  m'en- 
fuirais tout  au  bout  du  monde,  car  j'aurais  honte  de  moi- 
même. 

Richelieu  se  gratta  encore  le  menton. 

«  La  chose  est  faite,  se  dit-il,  ou  d'Aiguillon  est  un 
sot.  » 

Tout  à  coup,  on  entendit  un  bruit  dans  les  cours  et 
quelques  voix  crièrent  :  «  Le  roi  î  » 

—  Diable  !  s'écria  Richelieu,  le  roi  ne  doit  pas  me  voir 
ici,  je  me  sauve. 

—  Mais  moi  ?  dit  le  duc. 

—  Toi,  c'est  différent,  il  faut  qu'il  te  voie.  Reste...  reste... 
et,  pour  Dieu,  ne  jette  pas  le  manche  après  la  cognée. 

Cela  dit,  Richelieu  se  déroba  par  le  petit  escalier,  en  di- 
sant au  duc  : 

—  A  demain  ! 
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LXXXVIII 
LA  PART  DU  ROI 


Le  duc  d'Aiguillon,  resté  seul,  se  trouva  d'abord  assez 
embarrassé  ;  il  avait  parfaitement  compris  tout  ce  que  lui 
disait  son  oncle,  parfaitement  compris  que  madame  Du 
Barry  l'écoutait,  parfaitement  compris  enfin  que,  pour  un 
homme  d'esprit,  il  s'agissait,  en  cette  occurrence,  d'être  un 
homme  de  cœur  et  de  jouer  seul  la  partie  dans  laquelle 
le  vieux  duc  cherchait  à  se  faire  un  associé. 

L'arrivée  du  roi  interrompit  fort  heureusement  l'expli- 
cation qui  eût  forcément  résulté  de  la  contenance  toute 
puritaine  de  M.  d'Aiguillon. 

Le  maréchal  n'était  pas  homme  à  demeurer  longtemps 
dupe  et  surtout  à  faire  briller  d'un  éclat  exagéré  la  vertu 
d'un  autre  aux  dépens  de  la  sienne. 

Mais,  étant  resté  seul,  d'Aiguillon  eut  le  temps  de  ré- 
fléchir. 

Le  roi  arrivait  en  effet.  Déjà  ses  pages  avaient  ouvert 
la  porte  de  l'antichambre  et  Zamore  s'élançait  vers  le 
monarque  en  lui  demandant  des  bonbons,  touchante  fami- 
liarité que,  dans  ses  moments  de  sombre  humeur, 
Louis  XV  payaii  d'une  nasarde  ou  d'un  frottement  d'oreil- 
les fort  désagréables  au  jeune  Africain. 

Le  roi  s'installa  dans  le  cabinet  des  chinoiseries  et,  ce 
qui  convainquit  d'Aiguillon  que  madame  Du  Barry  n'avait 
pas  perdu  un  mot  de  la  conversation  avec  son  oncle,  c'est 
que  lui,  d'Aiguillon,  entendit  parfaitement,  dès  les  pre- 
miers mots,  l'entretien  du  roi  avec  la  comtesse. 
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Sa  Majesté  paraissait  fatiguée  comme  un  homme  qui 
aurait  levé  un  poids  immense  ;  Atlas  était  mioins  impo- 
tent après  sa  journée  faite,  quand  il  avait  tenu  le  ciel 
douze  heures  sur  ses  épaules. 

Louis  XV  se  fit  remercier,  applaudir,  caresser  par  sa 
maîtresse  ;  il  se  fit  raconter  tout  le  contrecoup  du  renvoi 
de  M.  de  Choiseul  et  cela  le  divertit  beaucoup. 

Alors  madame  Du  Barry  se  hasarda.  Il  faisait  beau 
temps  pour  la  politique  ;  et,  d'ailleurs,  elle  se  sentait 
brave  à  remuer  une  des  quatre  parties  du  monde. 

—  Sire,  dit-elle,  vous  avez  détruit,  c'est  bien  ;  vous  avez 
démoli,  c'est  superbe  ;  mais  à  présent,  il  s'agit  de  rebâtir. 

—  Oh  î  c'est  fait,  dit  le  roi  négligemment. 

—  Vous  avez  un  ministère  ? 

—  Oui. 

—  Comme  ça,  tout  d'un  coup,  sans  respirer  ? 

—  Voilà-t-il  de  mes  gens  sans  cervelle...  Oh  !  femme 
que  vous  êtes  !  Avant  de  chasser  son  cuisinier,  comme 
vous  disiez  l'autre  jour,  est-ce  qu'on  n'en  arrête  pas  un 
nouveau  ? 

—  Redites-moi  encore  que  vous  avez  composé  le  cabi- 
net. 

Le  roi  se  souleva  sur  le  vaste  sofa  où  il  s'était  couché 
plutôt  qu'assis,  usant  pour  coussin  principal  des  épaules 
de  la  belle  comtesse. 

—  On  penserait.  Jeannette,  lui  dit-il.  à  vous,  entendre 
vous  inquiéter,  que  vous  connaissez  mon  ministère  pour 
le  blâmer  et  que  vous  en  avez  un  à  me  proposer. 

—  Mais...,  dit  la  comtesse,  ce  n'est  pas  si*  absurde,  cela. 

—  Vraiment  ?...  vous  avez  un  ministère  ? 

—  Vous  en  avez  bien  un.  vous  î  répliqua-t-elle. 

—  Oh  !  moi,  c'est  mon  état,  comtesse.  Voyons  un  peu 
vos  candidats... 

—  Non  pas  !  dites-moi  les  vôtres. 

—  Je  le  veux  bien,  pour  vous  donner  l'exemple. 

—  A  la  marine,  d'abord,  où  était  ce  cher  M.  de  Pras- 
lin  ? 

—  Ah  !  du  nouveau,  comtesse  ;  un  homme  charmant 
qui  n'a  jamais  vu  la  mer. 

—  Allons  donc  ! 

—  D'honneur  î  ceci  est  une  invention  magnifique.  Je 
vais  me  rendre  très  populaire  et  on  va  me  couronner  dans 
les  mers  les  plus  éloignées,  en  effigie,  s'entend. 

—  Mais  qui.  Sire  ?  qui  donc  ? 

—  Gageons  qu'en  mille  vous  ne  devinez  pas. 

—  Un  homme  dont  le  choix  vous  rend  populaire  ?,.. 
Ma  foi,  non. 

—  Un  homme  du  parlement,  ma  chère....  un  premier 
président  du  parlement  de  Besançon. 

—  M.  de  Boynes  ? 
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—  Lui-même...  Peste  !  comme  vous  êtes  savante  !... 
Vous  connaissez  ces  gens-là  ? 

—  Il  le  faut  bien,  vous  me  parlez  parlement  toute  la 
journée.  Ah  çà  î  mais  cet  homme-là  ne  sait  pas  ce  que 
c'est  qu'un  aviron. 

—  Tant  mieux.  M.  de  Praslin  savait  trop  bien  son  état 
et  il  m'a  coûté  trop  cher  avec  ses  constructions  navales. 

—  Mais  aux  finances,  Sire  ? 

—  Oh  !  pour  les  finances,  c'est  différent  ;  je  choisis  un 
homme  spécial. 

—  Un  financier  ? 

—  Non...  un  militaire.  Il  y  a  trop  longtemps  que  les  fi- 
nanciers me  grugent. 

—  Mais  à  la  guerre,  grand  Dieu  ? 

—  Tranquillisez-vous,  j'y  mets  un  financier,  Terray  ; 
c'est  un  éplucheur  de  comptes  ;  il'  va  trouver  des  erreurs 
dans  toutes  les  additions  de  M.  de  Choiseul.  Je  vous  dirai 
que  j'avais  eu  l'idée  de  prendre  pour  la  guerre  un  homme 
menveilleux,  un  pur,  comme  ils  disent  ;  c'était  pour  plaire 
aux  philosophes. 

—  Bon  !  qui  donc  ?  Voltaire  ? 

—  Presque.,    le  chevalier  du  Muy...  Un  Caton. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  m'épouvantez. 

—  C'était  fait...  J'avais  fait  venir  l'homme,  ses  provi- 
sions étaient  signées  ;  il  m'avait  remercié,  lorsque  mon 
bon  ou  mon  mauvais  génie,  décidez,  comtesse,  me  pousse 
à  lui  dire  de  venir  ce  soir  à  Luciennes,  souper  et  causer. 

—  Fi  î  l'horreur  ! 

—  Eh  bien,  comtesse,  voilà  précisément  ce  que  du  Muy 
m'a  répondu. 

—  Il  vous  a  dit  cela  ? 

—  En  d'autres  termes,  comtesse  ;  mais  enfin  il  m'a  dit 
que  servir  le  roi  était  son  plus  ardent  désir,  mais  que, 
pour  servir  madame  Du  Barry,  c'était  l'impossible. 

—  Eh  bien,  il  est  joli,  votre  philosophe  ! 

—  Vous  comprenez,  comtesse,  je  lui  ai  tendu  la  main... 
pour  qu'il  me  rendît  son  brevet,  que  j'ai  mis  en  pièces 
avec  un  fort  patient  sourire  et  le  chevalier  a  disparu. 
Louis  XIV  pourtant  eût  fait  pourrir  ce  gaillard-là  dans 
un  des  vilains  trous  de  la  Bastille  ;  mais  je  suis  Louis  XV 
et  j'ai  un  parlement  qui  me  donne  le  fouet,  au  lieu  que  ce 
soit  moi  qui  donne  le  fouet  au  parlement.  Voilà. 

—  C'est  égal,  Sire,  dit  la  comtesse  en  couvrant  de  bai- 
sers son  royal  amant,  vous  êtes  un  homme  accompli. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  tout  le  monde  dira.  Terray  est 
exécré. 

—  Qui  ne  l'est  pas  ?...  Et  aux  affaires  étrangères  ? 

—  Ce  brave  Bertin,   que  vous  connaissez. 

—  Non. 

— '  Alors  que  vous  ne  connaissez  pas. 
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—  Mais,  dans  tout  cela,  je  ne  vois  pas  un  seul  bon  mi- 
nistre, moi. 

—  Soit  ;  dites-moi  des  vôtres. 

—  Je  n'en  dirai  qu'un. 

—  Vous  ne  le  dites  pas  ;  vous  avez  peur. 

—  Le  maréchal. 

—  Quel  maréchal  ?  fit  le  roi  avec  une  grimace. 

—  Le  duc  de  Richelieu. 

—  Ce  vieillard  ?  cette  poule  mouillée  ? 

—  Bon  !  le  vainqueur  de  Mahon.  une  poule  mouillée  ! 

—  Un  vieux  paillard... 

—  Sire,  votre  compagnon. 

—  Un  homme  immoral,  qui  fait  fuir  toutes  les  femmes. 

—  Que  voulez-vous  !  c'est  depuis  qu'il  ne  court  plus 
après  elles. 

—  Ne  me  parlez  jamais  de  Richelieu,  c'est  ma  bête 
noire  ;  ce  vainqueur  de  Mahon  m'a  mené  dans  tous  les 
tripots  de  Paris...  ;  on  nous  chansonnait.  Non  pas,  non 
pas  !  Richelieu  î  oh  !  rien  que  le  nom  me  met  hors  de  moi. 

—  Vous  les  haïssez  donc  bien  ? 

—  Qui  ? 

—  Les  Richelieu. 

—  Je  les  exècre. 

—  Tous  ? 

—  Tous.  Voilà-t-il  pas  un  l^eau  duc  et  pair  que  M.  de 
Fronsac  ;  il  a  dix  fois  mérité  la  roue. 

—  Je  vous  le  livre  ;  mais  il  y  a  encore  des  Richelieu 
de  par  le  monde. 

—  Ah  oui,  d'Aiguillon. 

—  Eh  bien  ? 

On  juge  si,  à  ces  mots,  l'oreille  du  neveu  était  droite 
dans  le  boudoir. 

—  Celui-là,  je  devrais  le  haïr  plus  que  les  autres,  car 
il  me  met  sur  les  bras  tout  ce  qu'il  y  a  de  braillards  en 
France  ;  mais  c'est  un  faible  dont  je  ne  puis  me  guérir, 
il  est  hardi  et  ne  me  déplaît  pas. 

—  C'est  un  homme  d'esprit,  s'écria  la  comtesse. 

—  Un  homme  courageux  et  âpre  à  défendre  la  préro- 
gative royale.  Voilà  un  vrai  pair  ! 

—  Oui,  oui,   cent   fois  oui  !   Faites-en   quelque  chose. 
Alors  le  roi  regarda  la  comtesse  en  se  croisant  les  bras. 

—  Comment  se  peut-il,  comtesse,  que  vous  me  propo- 
siez une  chose  pareille  au  moment  où  toute  la  France  me 
demande  d'exiler  et  de  dégrader  le  duc  ? 

Madame  Du  Barrj'  se  croisa  les  bras  à  son  tour. 

—  Tout  à  l'heure,  dit-elle,  vous  appeliez  Richelieu  une 
poule  mouillée  ;  eh  bien,  c'est  à  vous  que  ce  nom  revient 
de  droit. 

—  Oh  !  comtesse... 
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—  Vous  voilà  bien  fier,  parce  que  vous  avez  renvoyé 
M.  de  Choiseul. 

—  Eh  !  ce  n'était  pas  aisé. 

—  Vous  l'avez  fait,  c'est  bien  !  et,  à  présent,  vous  recu- 
lez devant  les  conséquences. 

—  Moi  ? 

—  Sans  doute.  Que  faites-vous  en  renvoyant  le  duc  ? 

—  Je  donne  un  coup  de  pied  au  derrière  du  parlement. 

—  Et  vous  n'en  voulez  pas  donner  deux  !  Que  diable  ! 
levez  les  deux  jambes,  l'une  après  l'autre,  bien  entendu. 
Le  parlement  voulait  garder  Choiseul  ;  renvoyez  Choiseul. 
Il  veut  renvoyer  d'Aiguillon  ;  gardez  d'Aiguillon. 

—  Je  ne  le  renvoie  pas. 

—  Gardez-le,    corrigé   et   augmenté    considérablement. 

—  Vous   voulez  un  ministère  pour  ce  brouille-tout  ? 

—  Je  veux  une  récompense  pour  celui  qui  vous  a  défendu 
au  péril  de  ses  dignités  et  de  sa  fortune. 

—  Dites  de  sa  vie,  car  on  le  lapidera  un  de  ces  matins, 
votre  duc,  en  compagnie  de  votre  ami  Maupeou. 

—  Vous  encourageriez  beaucoup  vos  défenseurs,  s'ils 
vous  entendaient. 

—  Ils  me  le  rendent  bien,  comtesse. 

—  Ne  dites  pas  cela,  les  faits  parlent. 

—  Ah  çà  !  mais  pourquoi  cette  fureur  pour  d'Aiguillon  ? 

—  Fureur  !  je  ne  le  connais  pas  ;  je  l'ai  vu  aujourd'hui 
et  lui  ai  parlé  pour  la  première  fois. 

—  Ah  !  c'est  différent  ;  il  y  a  conviction  alors  et  je 
respecte  toutes  les  convictions,  n'en  ayant  jamais  eu  moi- 
même. 

—  Alors,  donnez  quelque  chose  à  Richelieu,  au  nom  de 
d'Aiguillon,  puisque  vous  ne  voulez  rien  donner  à  d'Ai- 
guillon. 

—  A  Richelieu  !  rien,  rien,  rien,  jamais  rien  ! 

—  A  M.  d'Aiguillon,  alors,  puisque  vous  ne  donnez  pas 
à  Richelieu. 

—  Quoi  !  lui  donner  un  portefeuille  ?  En  ce  moment, 
c'est  impossible. 

—  Je  le  conçois...  mais  plus  tard...  Songez  qu'il  est 
homme  de  ressources,  d'action  et  qu'avec  Terray,  d'Aiguil- 
lon et  Maupeou,  vous  aurez  les  trois  têtes  de  Cerbère: 
songez  aussi  que  votre  ministère  est  une  plaisanterie  qui 
ne  peut  pas  durer. 

—  Vous  vous  trompez,  comtesse,  il  durera  bien  trois 
mois. 

—  Dans  trois  mois,  je  retiens  votre  parole. 

—  Oh  !  oh  !  comtesse. 

—  C'est  dit  ;  maintenant,  il  me  faut  du  présent. 

—  Mais  je  n'ai  rien. 

—  Vous  avez  des  chevau-légers  ;  M.  d'Aiguillon  est  un 
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officier,   c'est  ce  qu'on   appelle  une  épée  ;   donnez-lui   vos 
chevau-légers. 

—  Allons,  soit,  il  les  aura. 

—  Merci  î  s'écria  la  comtesse  transportée  de  joie,  merci  ! 

Et  M.  d'Aiguillon  put  entendre  résonner  un  baiser  tout 
plébéien  sur  les  ioues  de  Sa  Majesté  Louis  XV. 

—  A  présent,  dit  le  roi,  faites-moi  souper,  comtesse. 

—  Non,  dit-elle,  il  n'y  a  rien  ici  ;  vous  m'avez  assommée 
de  politique...  Mes  gens  ont  fait  des  discours,  des  feux 
d'artifice,  mais  de  cuisine  point. 

—  Alors  venez  à  Marly  ;   je  vous  emmène. 

—  Impossible  :    j'ai   ma   pauvre   tête  fendue   en   quatre. 

—  La  migraine  ? 

—  Impitoyable. 

—  Il  faut  vous  coucher  alors,  comtesse. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire.  Sire. 

—  Alors,  adieu. 

—  Au  revoir,  c'est-à-dire. 

—  J'ai  un  peu  l'air  de  M.  de  Choiseul  :  on  me  renvoie. 

—  En  vous  reconduisant,  en  vous  festoyant,  en  vous  ca- 
jolant, dit  la  folâtre  femme,  qui  tout  doucement  poussait 
le  roi  vers  la  porte  et  finit  par  le  mettre  dehors,  riant 
aux  éclats  et  se  retournant  à  chaque  marche  de  l'escalier. 

Du  haut  du   péristyle,   la   comtesse   tenait  un   bougeoir. 

—  Dites  donc,  comtesse,  fit  le  roi  en  remontant  un  degré. 

—  Sire  ? 

—  Pourvu  que  le  pauvre  maréchal  n'en  meure  pas. 

—  De  quoi  ? 

—  De  son  portefeuille  rentré. 

—  Etes-vous  mauvais  !  dit  la  comtesse  en  l'escortant 
d'un  dernier  éclat  de  rire. 

Et  Sa  Majesté  partit  fort  satisfaite  de  son  dernier  quo- 
libet sur  le  duc.  qu'il  exécrait  réellement. 

Quand  madame  Du  Barry  rentra  dans  son  boudoir,  elle 
trouva  d'Aiguillon  à  genoux  devant  la  porte,  les  mains 
jointes,  les  yeux  ardemment  fixés  sur  elle. 

Elle  rougit. 

—  J'ai   échoué,   dit-elle  ;   ce  pauvre  maréchal... 

—  Oh  !  je  sais  tout,  dit-il,  on  entend...  Merci,  madame, 
merci  ! 

—  Je  crois  que  je  vous  devais  cela,  répliqua-t-elle  avec 
un  doux  sourire  ;  m.ais  relevez-vous,  duc.  sinon,  je  croi- 
rais que  vous  avez  autant  de  mémoire  que  vous  avez  d'es- 
prit. 

—  Cela  peut  bien  être,  madame  ;  mon  *  oncle  vous  l'a 
dit,  je  ne  suis  rien  que  votre  passionné  serviteur. 

—  Et  celui  du  roi  ;  demain,  il  faudra  rendre  vos  devoirs 
à  Sa  Majesté  ;  relevez-vous,  je  vous  prie. 

Et  elle  lui  donna  sa  main  qu'il  baisa  respectueusement. 
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La  comtesse  fut  bien  émue,  à  ce  qu'il  paraît,  car  elle 
n'ajouta  pas  un  mot. 

M.  d'Aiguillon  resta  aussi  muet,  aussi  troublé  qu'elle  ; 
à  la  lin,  madame  Du  Barry  relevant  la  tête  : 

—  Pauvre  maréchal,  dit-elle  encore,  il  faudra  qu'il  sache 
cette  défaite. 

M.  d'Aiguillon  regarda  ces  mots  comme  un  congé  défini- 
tif, il  s'inclina. 

—  Madame,  dit-il,  je  vais  me  rendre  auprès  de  lui. 

—  Oh  !  duc,  toute  mauvaise  nouvelle  doit  s'annoncer 
le  plus  tard  possible  ;  faites  mieux  que  d'aller  chez  le 
maréchal,  soupez  avec  moi. 

Le  duc  senljt  comme  un  parfum  de  jeunesse  et  d'amour 
embraser,  régénérer  le  sang  de  son  cœur. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme,  dit-il,  vous  êtes... 

—  L'ange,  n'est-ce  pas  ?  lui  dit  à  l'oreille  la  bouche 
brûlante  de  la  comtesse,  qui  l'effleura  pour  lui  parler  plus 
bas,  et  qui  l'entraîna  à  table. 

Ce  soir-là,  M.  d'Aiguillon  dut  se  regarder  comme  bien 
heureux,  car  il  prit  le  portefeuille  à  son  oncle  et  mangea 
la  part  du  roi. 


LXXXIX 
LES  ANTICHAMBRES  DE  M.  LE  DUC  DE  RICHELIEU 


M.  de  Richelieu,  comme  tous  les  courtisans,  avait  un 
hôtel  à  Versailles,  un  à  Paris,  une  maison  à  Marly,  une 
à  Luciennes  ;  un  logement,  en  un  mot,  près  de  chacun 
des  logements  ou  des  stations  du  roi. 

Louis  XIV,  en  multipliant  ses  séjours,  avait  imposé  à 
tout  homme  de  qualité,  privilégié  des  grandes  ou  des  pe- 
tites entrées,  l'obligation  d'être  fort  riche,  pour  suivre 
dans  une  proportion  égale  le  train  de  sa  maison  et  l'essor 
de  ses  caprices. 

M.  de  Richelieu  habitait  donc,  au  moment  du  renvoi  de 
MM.  de  Choiseul  et  de  Praslin,  son  hôtel  de  Versailles  ; 
c'était  là  qu'il  s'était  fait  conduire  la  veille,  au  retour  de 
Luciennes,  après  avoir  présenté  son  neveu  à  madame  Du 
Barry. 

On  avait  vu  Richelieu  au  bois  de  Marly  avec  la  com- 
tesse, on  l'avait  vu  à  Versailles  après  la  disgrâce  du  mi- 
nistre, on  savait  son  audience  secrète  et  prolongée  à  Lu- 
ciennes ;  c'en  fut  assez  pour  que  toute  la  Cour,  avec  les 
indiscrétions  de  Jean  Du  Barry.  pour  que  toute  la  Cour, 
disons-nous,  se  crût  obligée  d'aller  rendre  ses  devoirs  à 
M.  de  Richelieu. 

Le  vieux  maréchal  allait  donc  humer  à  son  tour  ce  par- 
fum dé  louanges,  de  flatteries  et  de  caresses  que  tout  inté- 
ressé fait  brûler  sans  discernement  devant  l'idole  du  jour. 

M.  de  Richelieu  ne  s'attendait  pourtant  pas  à  ce  qui 
allait  lui  arriver,  mais  il  se  leva  le  matin  du  jour  où  nous 

m 


sommes  parvenus  avec  la  ferme  résolution  de  calfeutrer 
ses  narines  contre  le  parfum,  de  même  qu'Ulysse  bouchait 
son  oreille  avec  de  la  cire  contre  le  chant  des  sirènes. 

Le  résultat  pour  lui  devait  arriver  le  lendemain  seule- 
ment ;  c'était,  en  effet,  le  lendemain  que  serait  connue  et 
publiée  par  le  roi  lui-même  la  nomination  du  nouveau  mi- 
nistère. 

La  surprise  du  maréchal  fut  donc  grande  lorsqu'en  se 
réveillant  ou  plutôt  lorsque,  réveillé  par  un  grand  bruit 
de  voitures,  il  apprit  de  son  valet  de  chambre  que  les  cours 
de  l'hôtel  étaient  encombrées  ainsi  que  les  antichambres 
et  les  salons. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  je  fais  du  bruit,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Il  est  de  bien  bonne  heure,  monsieur  le  maréchal, 
dit  le  valet  de  chambre  voyant  la  précipitation  que  le  duc 
mettait  à  défaire  son  bonnet  de  nuit. 

—  Désormais,  répliqua  le  duc,  il  n'y  aura  plira  d'heure 
pour  moi,  souvenez-vous  de  cela. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Qu'a-t-on   répondu   aux  visiteurs  ? 

—  Que  monseigneur  n'était  pas  levé. 

—  Tout  simplement  ? 

—  Tout  simplement. 

—  C'est  une  sottise  ;  il  fallait  ajouter  que  j'avais  veillé 
tard,  ou,  bien  mieux,  il  fallait...   Voyons,  où  est  Rafté  ? 

—  M.  Rafté  dort,  dit  le  valet  de  chambre. 

—  Comment,  il  dort  ?  Mais  qu'on  le  réveille,  le  malheu- 
reux ! 

—  Allons,  allons  !  dit  un  vieillard  vert  et  souriant  qui 
parut  sur  le  seuil,  voilà  Rafté  ;  que  lui  veut-on  ? 

Toute  la  boursouflure  du  duc  tomba  devant  ces  paroles. 

—  Ah  !  je  disais  bien  aussi,  moi,  que  tu  ne  dormais  pas. 

—  Et  quand  j'aurais  dormi,  qu'y  aurait-il  là  d'étonnant  ? 
il  est  jour  à  peine. 

—  Mais,  mon  cher  Rafté,  tu  vois  que,  moi,  je  ne  dors 
pas. 

—  C'est  autre  chose,  vous  êtes  ministre,  vous...  Com- 
ment dormiriez-vous  ? 

—  Allons,  voilà  que  tu  vas  me  gronder,  dit  le  maréchal 
en  grimaçant  devant  la  glace  ;  est-ce  que  tu  n'es  pas  con- 
tent ? 

—  Moi  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Vous  allez  vous 
fatiguer  beaucoup  et  puis  vous  serez  malade  ;  il  en  résul- 
tera que  ce  sera  moi  qui  gouvernerai  l'Etat  et  ce  n'est  pas 
amusant,  monseigneur. 

—  Oh  !  comme  tu  as  vieilli,  Rafté. 

—  J'ai  juste  quatre  ans  de  moins  que  vous,  monseigneur. 
Oh  !  oui,  je  suis  vieux. 

Le  maréchal  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  As-tu  passé  par  l'antichambre  ?  dit-il. 
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—  Oui. 

—  Qui  est  là  ? 

—  Tout  le  monde. 

—  Que  dit-on  ? 

—  Chacun  se  raconte  ce  qu'il  va  vous  demander. 

—  C'est  bien  naturel.  Mais,  de  ma  nomination,  en  as- 
tu  entendu  parler  ? 

—  Oh  !  j'aime  autant  ne  pas  vous  dire  ce  qu'on  en  dit. 

—  Ouais!...   déjà  la  critique? 

—  Et  parmi  ceux  qui  ont  besoin  de  vous.  Que  sera-ce, 
monseigneur,   chez  les   gens  dont  vous  aurez  besoin  ! 

—  Ah  !  par  exemple.  Rafté,  dit  le  vieux  maréchal  en 
affectant  de  rire,  ceux  qui  diraient  que  tu  me  flattes... 

—  Tenez,  monseigneur,  dit  Rafté,  pourquoi  diable  vous 
êtes-vous  attelé  à  cette  charrue  qu'on  appelle  le  minis- 
tère ?  Vous  êtes  donc  las  d'être  heureux  et  de  vivre  ? 

—  Mon  cher,  j'ai  goûté  de  tout,  excepté  de  cela. 

—  Corbleu  î  Vous  n'avez  jamais  goûté  d'arsenic  ;  que 
n'en  avalez-vous  dans  votre  chocolat,  par  curiosité  ? 

—  Rafté,  tu  n'es  qu'un  paresseux  ;  tu  devines  que  toi, 
mon  secrétaire,  tu  vas  avoir  beaucoup  de  besogne,  et  tu 
recules...  tu  l'as  dit,  d'ailleurs. 

Le  maréchal  se  fit  habiller  avec  soin. 

—  Donne-moi  une  tournure  militaire,  recommanda-t-il 
au  valet  de  chambre  et  donne-moi  mes  ordres  militaires. 

—  Il  paraît  que  nous  sommes  à  la  guerre  ?  dit  Rafté. 

—  Mon  Dieu  oui,  il  paraît  que  nous  sommes  à  cela. 

—  Ah  çà  !  mais,  continua  Rafté,  je  n'ai  pas  vu  la  nomi- 
nation du  roi,  ce  n'est  pas  régulier. 

—  Elle  va  arriver  sans  doute. 

—  Alors,   sans  doute   est   le   mot   officiel   aujourd'hui. 

—  Que  tu  es  devenu  désagréable,  Rafté,  en  vieillissant  î 
tu  es  formaliste  et  puriste  ;  si  j'avais  su  cela,  je  ne  t'aurais 
pas  fait  faire  mon  discours  de  réception  à  l'Académie,  c'est 
cela  qui   t'a   rendu  pédant. 

—  Ecoutez  donc,  monseigneur,  puisque  nous  sommes  du 
gouvernement,   soyons   réguliers...   C'est  bizarre. 

—  Quoi  donc  est  bizarre  ? 

—  M.  le  comte  de  la  Vaudraye,  qui  vient  de  me  parler 
dans  la  rue,  m'annonçait  que  rien  n'était  fait  encore  pour 
le  ministère. 

Richelieu  courit. 

—  M.  de  la  Vaudraye  a  raison,  dit-il.  Mais  tu  es  donc 
déjà  sorti  ? 

—  Pardieu  !  il  le  fallait  bien  ;  cet  enragé  vacarme  de 
carrosses  m'a  réveillé,  je  me  suis  fait  habiller,  j'ai  pris 
mes  ordres  militaires  aussi  et  j'ai  fait  un  tour  par  la  ville. 

—  Ah  î  M.  Rafté  s'égaye  à  mes  dépens  ? 

—  Oh!    monseigneur.   Dieu   m'en  préserve!    c'est  que... 

—  C'est  que...  quoi  ? 
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—  En   me  promenant,  j'ai  rencontré  encore  quelqu'un. 

—  Qui  cela  ? 

—  Le  secrétaire  de  l'abbé  Terray. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  il  m'a  dit  que  son  maître  était  mis  à  la 
guerre. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Richelieu  avec  son  éternel  sourire. 

—  Qu'en  conclut  monseigneur  ? 

—  Que,  si  M.  de  Terray  est  à  la  guerre,  je  n'y  suis  pas  ; 
que  s'il  n'y  est  pas,  j'y  suis  peut-être. 

Rafté  en  avait  assez  lait  pour  sa  conscience  ;  c'était 
un  homme  hardi,  infatigable,  ambitieux,  tout  aussi  spiri- 
tuel que  son  maître  et  bien  plus  armé  que  lui,  car  il  le 
savait  roturier  et  dépendant,  deux  défauts  de  cuirasse  qui, 
pendant  quarante  ans,  avaient  exercé  toute  sa  ruse,  toute 
sa  force,  toute  son  agilité  d'esprit.  Rafté,  voyant  son  maî- 
tre si  bien  assuré,  crut  lui-même  n'avoir  plus  rien  à  crain- 
dre. 

—  Allons,  dit-il,  monseigneur,  hâtez-vous,  ne  vous  faites 
pas  trop  attendre,  ce  serait  d'un  mauvais  augure. 

—  Je  suis  prêt  ;  mais  qui  est  là,  encore  une  fois  ? 

—  Voici  la  liste. 

Il  présenta  une  longue  liste  à  son  maître  qui  lut  avec 
satisfaction  les  premiers  noms  de  la  noblesse,  de  la  robe 
et  de  la  finance. 

—  Si  j'allais  être  populaire,  hein,  Rafté  ? 

—  Nous  sommes  au  temps  des  miracles,  répondit  celui- 
ci. 

—  Tiens,  Taverney  î  dit  le  maréchal  en  continuant  sa 
lecture.  Que  vient-il  faire  ici  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur  le  maréchal.  Allons,  faites 
votre  entrée. 

Et,  presque  avec  autorité,  le  secrétaire  força  son  maître 
à  passer  dans  le  grand  salon. 

Richelieu  dut  être  satisfait,  l'accueil  qu'il  reçut  n'eût 
pas  été  au-dessous  des  ambitions  d'un  prince  du  sang. 

Mais  toute  la  politesse  si  fine,  si  habile,  si  cauteleuse 
de  cette  époque  et  de  cette  société  servit  mal  le  hasard, 
qui  ménageait  à  Richelieu  une  dure  mystification. 

Par  convenance  et  par  respect  de  l'étiquette,  toute  cette 
foule  s'abstint  de  prononcer  devant  Richelieu  le  mot  minis- 
tère ;  quelques-uns,  plus  hardis,  allèrent  jusqu'au  mot  com- 
pliment ;  ceux-là  savaient  qu'il  fallait  glisser  légèrement 
sur  le  mot  et  que  Richelieu  n'y  répondrait  qu'à  peine. 

Pour  tout  le  monde,  cette  visite  faite  au  lever  du  soleil 
fut  une  simple  démonstration,  comme  un  souhait  par 
exemple. 

Il  n'était  pas  rare,  à  cette  époque,  que  les  insaisissables 
nuances  fussent  comprises  par  des  masses  et  à  l'unanimité. 

Il  y  eut  quelques  courtisans  qui   se  hasardèrent,   dans 
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la  conversation,  à  exprimer  un  vœu,  un  désir,  une  espé- 
rance. 

L'un  aurait  aimé,  disait-il,  voir  son  gouvernement  plus 
rapproché  de  Versailles.  Il  se  plaisait  à  causer  de  cela  avec 
un  homme  d'un  crédit  aussi  grand  que  celui  de  M.  de  Ri- 
chelieu. ^ 

Un  autre  prétendait  avoir  été  oublié  trois  fois  par  M.  de 
Choiseul  dans  des  promotions  de  chevaliers  de  l'ordre  ;  il 
comptait  sur  l'obligeante  mémoire  de  M.  de  Richelieu  pour 
rafraîchir  celle  du  roi,  à  présent  que  rien  ne  faisait  plus 
obstacle  au  bon  vouloir  de  Sa  Majesté. 

Enfin,  cent  demandes  plus  ou  moins  avides,  mais  toutes 
enveloppées  avec  un  art  extrême,  se  produisirent  aux  oreil- 
les charmées  du  maréchal. 

Peu  à  peu  la  foule  s'éloigna  ;  on  voulait,  disait-on,  lais- 
ser M.  le  maréchal  à  ses  bnportantes  occupations. 

Un  seul  homme  demeura  dans  le  salon. 

Il  ne  s'était  pas  approché  avec  les  autres,  il  n'avait  rien 
demandé,  il  ne  s'était  pas  présenté  même. 

Quand  les  rangs  furent  éclaircis,  cet  homme  vint  au  duc 
avec  un  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Ah  î  monsieur  de  Taverney,  fit  le  maréchal  ;  enchanté, 
enchanté  î 

—  Je  t'attendais,  duc,  pour  te  faire  mon  compliment  et 
un  compliment  positif,  un  compliment  sincère. 

—  Ah  vraiment  !  et  de  quoi  donc  ?  répliqua  Richelieu 
que  la  réserve  de  ses  visiteurs  avait  mis  lui-même  dans  la 
nécessité  d'être  discret  et  comm.e  mystérieux. 

—  Mais,   mon   com^pliment   de  ta   nouvelle   dignité,   duc. 

—  Chut  !  chut  î  fit  le  maréchal  ;  ne  parlons  pas  de  cela... 
Rien  n'est  fait,  c'est  un  on-dit. 

—  Cependant,  mon  cher  maréchal,  bien  des  gens  sont 
de  mon  avis,  car  tes  salons  étaient  pleins. 

—  Je  ne  sais  vraiment  pourquoi. 

—  Oh  !   je  le  sais  bien.  moi. 

—  Ouoi  donc  ?  quoi  donc  ? 

—  Un   seul   mot  de  moi. 

—  Lequel  ? 

—  Hier,  à  Trianon,  j'eus  l'honneur  de  faire  ma  cour  au 
roi.  Sa  Maiesté  me  parla  de  mes  enfants  et  finit  par  me 
dire  :  «  Vous  connaissez  M.  de  Richelieo.  ie  crois  ;  faites- 
lui  vos  compliments.  » 

—  Ah  !  Sa  Majesté  vous  a  dit  cela  ?  répliqua  Richelieu 
avec  un  orgueil  étincelant.  comme  si  ces  paroles  eussent 
été  le  brevet  officiel  dont  Rafté  suspectait  l'envoi  ou  dé- 
plorait le  retard. 

—  En  sorte,  continua  Taverney,  que  je  me  suis  bien  douté 
de  la  vérité  ;  ce  n'était  pas  difficile,  à  voir  l'empressement 
de  tout  Versailles  et  je  suis  accouru  pour  obéir  au  roi  en 
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te  faisant  mes  compliments  et  p6ur  obéir  à  mon  sentiment 
particulier  en  te  recommandant  notre  ancienne  amitié. 

Le  duc  en  était  arrivé  à  l'enivrement  :  c'est  un  défaut 
de  nature,  les  meilleurs  esprits  ne  peuvent  pas  toujours 
s'en  préserver.  Il  ne  vit  dans  Taverney  qu'un  de  ces  solli- 
citeurs du  dernier  ordre,  pauvres  gens  attardés  sur  le  che- 
min de  la  faveur,  inutiles  même  à  protéger,  inutiles  sur- 
tout dans  leur  connaissance  et  auxquels  on  fait  le  repro- 
clie  de  ressusciter  de  leurs  ténèbres,  après  vingt  ans,  pour 
venir  se  réchauffer  au  soleil  de  la  prospérité  d'autrui. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  le  maréchal  assez  durement, 
on  vient  me  demander  quelque  chose. 

—  Eh  bien  !  tu  l'as  dit,  duc. 

—  Ah  î  fit  Richelieu  en  s'asseyant,  ou  plutôt  en  s'en- 
lonçant  dans  un  sofa. 

—  Je  te  disais  que  j'ai  deux  enfants,  continua  Taverney, 
souple  et  rusé,  car  il  s'apercevait  du  refroidissement  de 
son  grand  ami  et  ne  s'en  rapprochait  que  plus  activement. 
J'ai  une  fille  que  j'aime  beaucoup  et  qui  est  un  modèle 
de  vertu  et  de  beauté.  Celle-là  est  placée  chez  madame  la 
dauphine,  qui  a  bien  voulu  la  prendre  dans  une  estime  par- 
ticulière. De  celle-là,  de  ma  belle  Andrée,  je  ne  t'en  parle 
pas,  duc  ;  son  chemin  est  fait,  sa  fortune  est  en  bon  train. 
L'as-tu  vue,  ma  fille  ?  ne  te  l'ai-je  pas  présentée  quelque 
part  ?  n'en  as-tu  pas  entendu  parler  ? 

—  Peuhî...  je  ne  sais,  fit  négligemment  Richelieu; 
peut-être. 

—  N'importe,  poursuivit  Taverney,  voilà  ma  fille  placée. 
Moi,  vois-tu,  je  n'ai  besoin  de  rien,  le  roi  m'a  donné  une 
pension  qui  me  fait  vivre.  J'aurai  bien,  je  te  l'avoue,  quel- 
que revenant  bon  pour  rebâtir  Maison-Rouge,  dont  je  veux 
faire  ma  retraite  suprême  ;  avec  ton  crédit,  avec  celui  de 
ma  fille... 

«  Eh  !  fit  tout  bas  Richelieu,  qui  n'avait  pas  écouté  jus- 
que-là, perdu  qu'il  était  dans  la  contemplation  de  sa  pro- 
pre grandeur  et  que  ce  mot  :  le  crédit  de  ma  fille,  réveilla 
en  sursaut.  Eh  î  eh  î  ta  fille..,  mais  c'est  une  jeune  beauté 
qui  fait  ombrage  à  cette  bonne  comtesse  ;  c'est  un  petit 
scorpion  qui  se  réchauffe  sous  les  ailes  de  la  dauphine  pour 
mordre  quelqu'un  de  Luciennes...  Voyons,  voyons,  ne 
soyons  pas  mauvais  ami  et,  quant  à  la  reconnaissance, 
cette  chère  comtesse,  qui  m'a  fait  ministre,  va  voir  si  j'en 
manque  au  besoin.  » 

Puis,  tout  haut  : 

—  Continuez,  dit-il  avec  hauteur  au  baron  de  Taverney. 

—  Ma  foi,  j'approche  de  la  fin,  répliqua  celui-ci,  très 
décidé  à  rire  intérieurement  du  vaniteux  maréchal,  pourvu 
qu'il  en  obtînt  ce  qu'il  voulait  avoir  ;  je  ne  songe  donc  plus 
qu'à  mon  Philippe,  qui  porte  un  fort  beau  nom,  mais  à 
qui   l'occasion   de  fourbir  ce   nom   manquera  toujours,   si 
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personne  ne  l'aide.  Philippe  est  un  garçon  brave  et  réflé- 
chi, un  peu  trop  réfléchi  peut-être  ;  mais  c'est  une  suite 
de  sa  position  gênée  :  le  cheval  tenu  de  trop  court  baisse 
la  tête,  comme  tu  sais. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  pensait  le  maréchal  avec 
les  signes   les   moins   équivoques  d'ennui   et   d'impatience. 

—  Il  me  faudrait,  continua  impitoyablement  Taverney, 
quelqu'un  de  haut  placé  comme  toi  pour  faire  obtenir  à 
Philippe  une  compagnie...  Madame  la  dauphine,  en  en- 
trant à  Strasbourg,  l'a  fait  nommer  capitaine  ;  oui,  mais 
il  ne  lui  manque  que  cent  mille  livres  pour  avoir  une  belle 
compagnie  dans  quelque  régiment  de  cavalerie  privilégié. 
Fais-moi  obtenir  cela,  mon  grand  ami. 

—  Votre  fils,  dit  Richelieu,  c'est  ce  jeune  homme  qui  a 
rendu  un  service  à  madame  la  dauphine,  n'est-ce  pas  ? 

—  Un  grand  !  s'écria  Taverney  ;  c'est  lui  qui  a  forcé  le 
dernier  relais  de  Son  Altesse  royale,  que  voulait  prendre 
de  vive  force  ce  Du  Barry. 

—  Ouais  î  fit  en  lui-même  Richelieu,  c'est  cela  juste- 
ment... tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  féroce  en  ennemis  de  la 
comtesse...  il  tombe  bien,  ce  Taverney  !  Il  prend  pour  titres 
de  grade  des   titres   d'exclusion   formelle... 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  duc  ?  dit  Taverney  un  peu 
aigri  par  l'entêtement  du  maréchal  à  garder  le  silence. 

—  Tout  cela  est  impossible,  mon  cher  monsieur  Taver- 
ney, répliqua  le  maréchal  en  se  levant  pour  indiquer  que 
l'audience  était  finie. 

—  Impossible  ?  une  pareille  misère  impossible  ?  C'est 
un  ancien  ami  qui  me  dit  cela  ? 

—  Pourquoi  pas  ?...  Est-ce  une  raison,  parce  qu'on  est 
amis,  comme  vous  dites,  pour  chercher  à  faire...  l'un  une 
injustice,  l'autre  nn  abus  du  mot  amitié  ?  Vous  ne  m'avez 
pas  vu  pendant  vingt  ans,  je  n'étais  rien  ;  me  voici  minis- 
tre, vous  arrivez. 

—  Monsieur  de  Richelieu,  c'est  vous  qui  êtes  injuste  en 
ce  moment. 

—  Non,  mon  cher,  non,  je  ne  veux  pas  vous  laisser  traî- 
ner dans  les  antichambres  ;  moi,  je  suis  un  ami  vérita- 
ble, par  conséquent... 

—  Vous  avez  une  raison  pour  me  refuser,  cependant  ? 

—  Moi  !  s'écria  Richelieu  très  inquiet  du  soupçon  que 
pouvait   avoir  Taverney  ;    moi  î   une  raison  ?... 

—  Oui,  j'ai  des  ennemis... 

Le  duc  pouvait  répondre  ce  qu'il  pensait  ;  mais  c'était 
découvrir  au  baron  qu'il  ménageait  madame  Du  Barry  par 
reconnaissance,  c'était  avouer  qu'il  était  ministre  de  la 
façon  d'une  favorite  et  voilà  ce  que  le  maréchal  n'eût  pas 
avoué  pour  un  empire  ;  il  se  hâta  donc  de  répondre  au 
baron. 

—  Vous   n'avez   aucun   ennemi,   mon   cher   ami  ;    mais, 
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moi,  j'en  ai  ;  accorder  tout  de  suite  et  sans  examen  de 
titres  des  faveurs  pareilles,  c'est  m'exposer  à  ce  qu'on  dise 
que  je  continue  Choiseul.  Mon  cher,  je  veux  laisser  des 
traces  de  mon  passage  aux  affaires.  Depuis  vingt  ans,  je 
couve  des  réformes,  des  progrès  ;  ils  vont  éclore  î  La 
faveur  perd  la  France,  je  vais  m'occuper  du  mérite  ;  les 
écrits  de  nos  philosophes  sont  dos  flambeaux  dont  la  lu- 
mière n'aura  pas  été  en  vain  aperçue  par  mes  yeux  ; 
toutes  les  ténèbres  des  jours  passés  sont  dissipées  et  il 
était  bien  temps  pour  le  bonheur  de  l'Etat...  Aussi  exa- 
minerai-je  les  titres  de  votre  fils,  ni  plus  ni  moins  que 
ceux  du  premier  citoyen  venu  ;  je  ferai  ce  sacrifice  à  mes 
convictions,  sacrifice  douloureux  sans  doute,  mais  qui  n'est 
que  d'un  homme  au  profit  de  trois  cent  mille  autres  peut- 
être...  Si  votre  fils,  M.  Philippe  de  Taverney,  me  paraît 
mériter  ma  faveur,  il  l'aura,  non  parce  que  son  père  est 
mon  ami,  non  parce  qu'il  s'appelle  de  son  nom,  mais  parce 
que  ce  sera  un  homme  de  mérite  :  voilà  mon  plan  de  con- 
duite. 

—  C'est-à-dire  votre  cours  de  philosophie,  répliqua  le 
vieux  baron,  qui  de  rage  se  rongeait  le  bout  des  doigts 
et  appuyait  sur  son  dépit  de  tout  le  poids  d'un  entretien 
qui  lui  avait  coûté  tant  de  condescendance  et  de  petites 
lâchetés. 

—  Philosophie,  soit,  monsieur  ;   c'est  un  beau  mot. 

—  Qui  dispense  des  bonnes  choses,  monsieur  le  maré- 
chal, n'est-ce  pas  ? 

—  Vous  êtes  un  mauvais  courtisan,  dit  Richelieu  avec 
un  froid  sourire. 

—  Les  gens  de  ma  qualité  ne  sont  courtisans  que  du 
roi  î 

—  Eh  î  de  votre  qualité,  M.  Rafté,  mon  secrétaire,  en 
a  mille  par  jour  dans  mes  antichambres,  répondit  Riche- 
lieu :  et  ils  arrivent  de  je  ne  sais  quel  trou  de  province  où 
l'on  apprend  à  être  impoli  avec  ses  prétendus  amis,  tout 
en  prêchant  l'accord. 

—  Oh  !  je  sais  bien  qu'un  Maison-Rouge,  noblesse  issue 
des  croisades,  n'entend  pas  aussi  bien  l'accord  qu'un  Vi- 
gnerot  ménétrier  ! 

Le  maréchal  eut  plus  d'esprit  que  Taverney. 

Il  pouvait  le  faire  jeter  par  les  fenêtres.  Il  se  contenta 
de  hausser  les  épaules  et  de  répondre  : 

—  Vous  êtes  trop  arriéré,  monsieur  des  croisades  :  vous 
n'en  êtes  qu'au  mémoire  calomnieux  fait  par  les  parlements 
en  1720  et  vous  n'avez  pas  lu  celui  des  ducs  et  pairs  y  fai- 
sant réponse.  Passez  dans  ma  bibliothèque,  mon  cher  mon- 
sieur, Rafté  vous  le  fera  lire. 

Et,  comme  il  éconduisait  son  antagoniste  avec  cette  fine 
repartie,  la  porte  s'ouvrit  et  un  homme  entra  bruyamment 
en  disant  : 
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—  Où  est-il,  ce  cher  duc  ? 

Cet  homme  enluminé,  aux  yeux  dilatés  de  satisfaction, 
aux  bras  arrondis  par  la  bienveillance,  était  Jean  Du 
Barry,  ni  plus  ni  moins. 

A  l'aspect  du  nouveau  venu,  Taverney  recula  de  surprise 
et  de  dépit. 

Jean  vit  ce  geste,  reconnut  cette  tête,  et  tourna  le  dos. 

—  Je  crois  comprendre,  dit  le  baron  tranquillement,  et 
je  me  retire.  Je  laisse  M.  le  ministre  en  parfaite  compa- 
gnie. 

Et  il  se  retira  fort  noblement. 
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Jean,  furieux  de  cette  sortie  pleine  de  provocation,  fit 
deux  pas  derrière  le  baron,  puis  haussa  les  épaules  en 
revenant   au   maréchal. 

—  Vous  recevez  cela  chez  vous  ? 

—  Eh  î  mon  cher,  vous  vous  trompez  ;  je  chasse  cela, 
au   contraire. 

—  Vous  savez  ce  que  c'est  que  ce  monsieur  ? 

—  Hélas  !    oui. 

—  Non,   mais   savez- vous   bien  ? 

—  C'est   un   Taverney. 

—  C'est  un  monsieur  qui  veut  mettre  sa  fille  dans  le 
lit  du  roi... 

—  Allons   donc  ! 

—  Un  monsieur  qui  veut  nous  supplanter  et  qui  prend 
tous  les  chemins  pour  cela...  Oui,  mais  Jean  est  là,  et  Jean 
voit  clair. 

—  Vous   croyez  qu'il   veut  ?... 

—  C'est  bien  difficile  à  voir,  n'est-ce  pas  ?  Parti  dau- 
phin, mon  cher...  et  l'on  a  son  petit  tueur... 

—  Bah  î 

—  On  a  un  jeune  homme  tout  dressé  à  mordre  les  mol- 
lets des  gens,  un  bretteur  qui  donne  des  coups  d'épée 
dans  l'épaule  de  Jean...  de  ce  pauvre  Jean. 

—  A  vous  ?  c'est  un  ennemi  personnel  à  vous,  mon 
cher  vicomte  ?  dit  Richelieu  jouant  la  surprise. 
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—  Eh  !  oui,  c'est  mon  adversaire  dans  l'affaire  du  re- 
lais, vous  savez  ? 

—  Ah  î  mais  voyez  la  sj^mpathie,  j'ignorais  cela,  et  je 
l'ai  débouté  de  toutes  demandes  ;  seulement,  je  l'eusse 
non  pas  évincé,  mais  chassé,  si  j'avais  su...  soyez  tran- 
quille, vicomte,  à  présent,  voilà  ce  digne  bretteur  sous 
ma  coupe  et  il  s'en  apercevra. 

—  Oui,  vous  pouvez  lui  faire  perdre  le  goût  des  atta- 
ques sur  le  grand  chemin...  Car  enfin,  voyons,  je  ne  vous 
ai  pas  encore  fait  mon  compliment. 

■ —  Mais,  oui,  vicomte,  il  paraît  que  c'est  définitivement 
fini. 

—  Oh  !  tout  est  fait...  Voulez-vous  que  je  vous  em- 
brasse ? 

—  De    grand    cœur. 

—  Ma  foi,  on  a  eu  du  mal  ;  mais  le  mal  n'est  rien 
quand   on   réussit.   Vous   êtes   content,   n'est-ce   pas  ? 

—  Voulez- vous  que  je  vous  parle  franc  ?  oui.  car  je 
crois  que  je  pourrai  être  utile. 

—  N'en  doutez  pas  ;  mais  c'est  un  fier  coup,  on  va 
hurler. 

—  Est-ce  que  je  ne   suis   pas  aimé  dans  le   public  ? 

—  Vous  ?...  Mais  il  y  a  du  pour  et  dvi  contre  ;  c'est  lui 
qui  est  exécré. 

—  Lui  ?...    dit   Richelieu   avec   surprise  ;   qui.   lui  ? 

—  Sans  doute,  interrompit  Jean.  Oh  !  les  parlements 
vont  s'insurger,  c'est  une  répétition  du  fouet  de 
Louis  XIV  ;  ils  sont  flagellés,  duc.  ils  le  sont  î 

—  Expliquez-moi... 

—  Mais  cela  s'explique  de  soi  par  la  haine  des  parle- 
ments pour  l'auteur  de  ces  persécutions. 

—  Ah  î  vous  croyez  que... 

—  J'en  suis  certain,  comme  toute  la  France.  C'est  égal, 
duc,  vous  avez  merveilleusement  bien  fait  de  le  faire  ve- 
nir comme  cela  tout  au  chaud. 

—  Qui  ?...  mais  qui  donc,  vicomte  ?  Je  suis  sur  les 
épines,  je  ne  comprends  pas  un  mot  de  ce  que  vous  me 
dites. 

—  Mais  je  vous  parle  de  M.  d'Aiguillon,  de  votre  neveu. 

—  Eh  bien,  après  ? 

—  Eh  bien,  je  vous  dis  que  vous  avez  bien  fait  de  le 
faire  venir. 

—  Ah  !  très  bien  !  très  bien  !  —  Il  m'aidera,  voulez-vous 
dire  ? 

—  Il  nous  aidera  tous...  Vous  savez  qu'il  est  au  mieux 
avec  Jeannette  ? 

—  Bon  !  Vraiment  ? 

—  Au  mieux.  Ils  ont  causé  déjà  et  s'entendent  à  mer- 
veille, je  parie. 

—  Vous  savez  cela  ? 


—  C'est  bien  facile.  Jeannette  est  la  plus  paresseuse 
dormeuse  qui  soit. 

—  Ah  ! 

—  Et  elle  ne  quitte  pas  le  lit  avant  neuf,  dix  ou  onze 
heures. 

—  Oui  ;  eh  bien  ?... 

—  Eh  bien,  ce  matin,  à  Luciennes,  il  était  six  heures  au 
plus,  j'ai  vu  partir  la  chaise  de  d'Aiguillon. 

—  A  six  heures  ?  s'écria  Richelieu  souriant. 

—  Oui. 

—  Du   matin,   ce   matin  ? 

—  Du  matin,  ce  matin.  Vous  jugez  que.  pour  être  si 
matineuse  que  d'avoir  donné  audience  à  pareille  heure 
Jeanne  doit  êtie  folle  de  votre  cher  neveu. 

—  Oui,  oui,  continua  Richelieu  en  se  frottant  les  mains 
à   six  heures.   Bravo,   d'Aiguillon  î 

—  Il  faut  que  l'audience  ait  commencé  à  cinq  heures.. 
La  nuit  î  c'est  miraculeux  î... 

—  C'est  miraculeux  !...  répéta  le  maréchal.  Miraculeux 
en  effet,  mon  cher  Jean  ! 

—  Et  vous  voilà  tous  trois  comme  seraient  Oreste,  Pi 
lade,  et  encore  un  autre  Pilade. 

A  ce  moment  et  lorsque  le  maréchal  se  frottait  le  plus 
joyeusement   les   mains,   d'Aiguillon   entra   dans   le   salon. 

Le  neveu  salua  l'oncle  d'un  air  de  condoléance  qui  suf- 
fit à  Richelieu,  sinon  pour  comprendre  toute  la  vérité,  du 
moins  pour  en  deviner  la  meilleure  partie. 

Il  pâlit  comme  s'il  eût  reçu  une  blessure  mortelle  :  l'idée 
lui  vint  tout  de  suite  qu'à  la  Cour  il  n'y  a  ni  amis,  ni  pa- 
rents, et  que  chacun  prend  son  avantage. 

«  J'étais  un  grand  sot  »,  se  dit-il.  —  Eh  bien,  d'Aiguillon, 
fit-il  en  étouffant  un  gros  soupir. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  maréchal  ? 

—  C'est  un  fier  coup  pour  les  parlements,  dit  Richelieu 
en  reprenant  toutes  les  paroles  de  Jean. 

D'aiguillon  rougit. 

—  Vous  savez  ?  dit-il. 

—  M.  le  vicomte  m'a  tout  appris,  répliqua  Richelieu, 
même  votre  visite  à  Luciennes,  ce  matin  avant  le  jour  ; 
votre  nomination  est  un  triomphe  pour  ma  famille. 

—  Croyez  bien,  monsieur  le  maréchal,  à  tout  mon  re- 
gret. 

—  Que  diable  dit-il  là  ?  fit  Jean,  qui  se  croisait  les  bras. 

—  Nous  nous  entendons,  interrompit  Richelieu,  nous 
nous  entendons. 

—  C'est  différent  ;  mais,  moi,  je  ne  vous  comprends 
pas...  Des  regrets...  Ah  !  mais  oui...  parce  qu'il  ne  sera 
pas  reconnu  ministre  tout  de  suite  ;  oui,  oui...  très  bien. 

—  Ah  !  il  y  aura  un  intérim,  fit  le  maréchal,  qui  sentit 
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au  fond  de  son  cœur  rentrer  l'espoir,  cet  hôte  éternel  de 
l'ambitieux  et  de  l'amant. 

—  Un  intérim,  oui,  monsieur  le  maréchal. 

—  Mais,  en  attendant,  s'écria  Jean,  il  est  assez  payé 
comme  cela...  Le  plus  beau  commandement  de  Ver- 
sailles. 

—  Ah  !  fit  Richelieu  percé  d'une  nouvelle  blessure,  il  y  a 
un  commandement  ?  * 

—  M.  Du  Barry  exagère  peut-être  un  peu,  dit  le  duc 
d'Aiguillon. 

—  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  ce  commandement  ? 

—  Les  chevau-légers  du  roi. 

Richelieu  sentit  encore  la  pâleur  envahir  ses  joues  ri- 
dées. 

—  Oh  !  oui,  dit-il  avec  un  sourire  dont  rien  ne  saurait 
rendre  l'expression,  oui,  c'est  bien  peu  de  chose  pour  un 
homme  aussi  charmant  ;  que  voulez-vous,  duc  !  la  plus 
belle  fille  du  monde  ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a,  fût- 
elle  la  maîtresse  du  roi. 

Ce  fut  au  tour  de  d'Aiguillon  à  pâlir. 
Jean  regardait  les  beaux  Murillo  du  maréchal. 
Richelieu  frappa  sur  l'épaule  de  son  neveu    en    lui    di- 
sant : 

—  Heureusement  que  vous  avez  promesse  d'un  avance- 
ment prochain.  Mes  compliments,  duc...  mes  bien  sincères 
compliments...  Votre  adresse,  votre  habileté  dans  les  né- 
gociations égalent  votre  bonheur...  Adieu,  j'ai  affaire  ;  ne 
m'oubliez  pas  dans  \^os  faveurs,  mon  cher  ministre. 

D'Aiguillon  répondit  seulement  : 

—  Vous,  c'est  moi,  monsieur  le  maréchal  ;  moi,  c'est 
vous. 

Et,  saluant  son  oncle,  il  sortit,  gardant  la  dignité  qui 
lui  était  naturelle  et  se  sauvant  d'une  des  plus  difficiles 
positions  qu'il  eût  abordées  en  sa  vie,  semée  de  tant  de 
difficultés. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  se  hâta  de  dire  Richelieu,  lors- 
qu'il fut  parti,  à  Jean  qui  ne  savait  trop  à  quoi  s'en  tenir 
sur  l'échange  de  politesses  du  neveu  et  de  l'oncle  ;  ce 
qu'il  y  a  d'admirable  dans  d'Aiguillon,  c'est  sa  naïveté.  Il 
est  homme  d'esprit  et  candide  ;  il  sait  la  Cour  et  il  est  hon- 
nête comme  une  jeune  fille.  • 

—  Et  puis  il  vous  aime. 

—  C'est  un  mouton. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  Jean,  c'est  plutôt  votre  fils  que 
M.  de  Fronsac. 

—  Ma  foi,  oui...  ma  foi,  oui...   vicomte. 

Et  Richelieu  répondait  tout  cela  en  se  promenant  avec 
agitation  autour  de  son  fauteuil  ;  il  cherchait  et  ne  trou- 
vait pas. 

■ —  Ah  !   comtesse,  murmurait-il.   vous  me  le  payerez  I 
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—  Maréchal,  dit  Jean  avec  finesse,  nous  allons  réaliser 
à  nous  quatre  ce  fameux  faisceau  de  l'antiquité  ;  vous  sa- 
vez, celui  qu'on  ne  pouvait  rompre. 

—  A  nous  quatre  ?  Cher  monsieur  Jean,  comment  com- 
prenez-vous cela  ? 

—  Ma  sœur  la  puissance,  d'Aiguillon  l'autorité,  vous  le 
conseil,  moi  la  surveillance. 

—  Très  bien  !  très  bien  ! 

—  Et,  de  cette  façon,  qu'on  vienne  un  peu  entamer  ma 
sœur  î  Je  défie  tout  et  tous. 

—  Pardieu  !  fit  Richelieu,  dont  le  cerveau  bouillait. 

—  Qu'on  oppose  des  rivales  à  présent  !  s'écria  Jean  ivre 
de  ses  plans  et  de  ses  idées  triomphales. 

—  Oh  !  dit  Richelieu  en  se  frappant  le  front. 

—  Quoi  donc,  cher  maréchal  ?  que  vous  prend-il  ? 

—  Rien,  je  trouve  votre  idée  de  ligue  admirable. 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Et  j'entre  avec  les  pieds  et  les  mains  dans  votre  opi- 
nion. 

—  Bravo  î 

—  Est-ce  que  Taverney  demeure  à  Trianon  avec  sa  fille  ? 

—  Non,  il  demeure  à  Paris. 

—  Elle  est  très  belle,  cette  fille,  cher  vicomte. 

—  Fût-elle  belle  comme  Cléopâtre  ou  comme...  ma  sœur, 
je  ne  la  crains  plus...  dès  que  nous  sommes  ligués. 

—  Vous  dites  que  Taverney  demeure  à  Paris,  rue  Sair*^- 
Honoré,  je  crois  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  rue  Saint-Honoré,  c'est  rue  Coq-Héron 
qu'il  demeure.  Est-ce  que  vous  avez  une  idée,  par  hasard, 
pour  châtier  le  Taverney  ? 

—  Je  crois  que  oui,  vicomte,  je  crois  que  j'ai  une  idée. 

—  Vous  êtes  un  homme  incomparable  ;  je  vous  quitte 
et  je  disparais,  pour  savoir  un  peu  ce  que  l'on  dit  en  ville. 

—  Adieu  donc,  vicomte...  A  propos,  vous  ne  m'avez  pas 
dit  le  nouveau  ministère  ? 

—  Oh  !  des  oiseaux  de  passage  :  Terray,  Bertin.  je  ne 
sais  plus  qui...  La  monnaie  de  d'Aiguillon,  enfin,  du  vrai 
ministre  ajourné. 

«  Qui  l'est  peut-être  indéfiniment  »,  pensa  le  maréchal 
en  envoyant  à  Jean  son  plus  gracieux  sourire  comme  ca- 
resse d'adieu. 

Jean  partit.  Rafté  rentra.  Il  avait  tout  entendu  et  savait 
à  quoi  s'en  tenir  ;  tous  ses  soupçons  venaient  de  se  réa- 
liser. Il  ne  dit  pas  un  mot  à  son  maître,  il  le  connaissait 
trop  bien. 

Il  n'appela  pas  même  de  valet  de  chambre,  11  le  désha- 
billa lui-même  et  le  conduisit  à  son  lit  dans  lea^el  le  vieux 
maréchal  s'enfonça  aussitôt,  en  grelottant  la  fièvre,  après 
avoir  pris  une  pilule  que  son  secr-étaire  lui  fit  avaler. 

Rafté  ferma  les  rideaux  et  sortit.    L'antichambre    était 
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pleine  de  valets  déjà  empressés,  déjà  aux    écoutes.    Rafté 
prit  le  premier  valet  de  chambre  par  le  bras  : 

—  Soigne  bien  M.  le  maréchal,  dit-il  ;  il  souffre.  Il  a  eu 
ce  matin  une  vive  contrariété  ;  il  a  dû  désobéir  au  roi... 

—  Désobéir  au  roi  ?  s'écria  le  valet  de  chambre  épou- 
vanté. 

—  Oui,  Sa  Majesté  envoyait  un  portefeuille  à  monsei- 
gneur ;  le  maréchal  a  su  que  cela  se  faisait  par  l'entre- 
mise de  la  Du  Barry  et  il  a  refusé  !  Oh  !  c'est  superbe  et 
les  Parisiens  lui  doivent  un  arc  de  triomphe  !  Oh  !  mais  le 
choc  était  rude  et  notre  maître  est  malade  ;  soigne-le 
bien  ! 

Rafté,  après  ces  quelques  mots  dont  il  connaissait 
d'avance  la  portée  circulative,  regagna  son  cabinet. 

Un  quart  d'heure  après,  tout  Versailles  connaissait  la 
noble  conduite  et  le  patriotisme  généreux  du  maréchal 
qui  dormait  d'un  profond  sommeil  sur  la  popularité  que 
venait  de  lui  bâtir  son  secrétaire. 
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XCI 
LE  PETIT  COUVERT  DE  M.  LE  DAUPHIN 


Le  même  jour,  mademoiselle  de  Taverney  sortit  de  sa 
chambre  à  trois  heures  pour  se  rendre  chez  la  dauphine, 
qui  avait  l'habitude  d'une  lecture  avant  son  dîner. 

L'abbé,  premier  lecteur  de  Son  Altesse  royale,  n'exerçait 
plus  ses  fonctions.  Il  s'en  tenait  à  la  politique  transcen- 
dante depuis  certaines  intrigues  diplomatiques  dans  les- 
quelles il  avait  déployé  un  assez  beau  talent  de  faiseur 
d'affaires. 

Mademoiselle  de  Taverney  sortit  donc  assez  parée  pour 
se  rendre  à  son  poste.  Elle  subissait,  comme  tous  les  hôtes 
de  Trianon,  les  difficultés  d'une  installation  un  peu  brus- 
que. Elle  n'avait  encore  rien  organisé,  ni  son  service,  ni 
l'emménagement  de  son  petit  mobilier  et  elle  avait  été 
provisoirement  habillée  par  une  des  feinmes  de  chambre 
de  madame  de  Noailles.  cette  dame  d'honneur  intraitable 
que  la  dauphine  appelait  madame  l'Etiquette. 

Andrée  portait  une  robe  de  soie  bleue  à  taille  longue  et 
pincée  comme  le  corsage  d'une  guêpe.  Cette  robe  s'ou- 
vrait et  se  divisait  par-devant  pour  laisser  voir  un  dessous 
de  mousseline  à  trois  rangs  de  tuyaux  brodés  ;  des  man- 
ches courtes  également  brodées  de  mousseline  festonnée 
et  étagée  depuis  l'épaule  accompagnaient  le  fichu  brodé 
à  la  paysanne  qui  cachait  pudiquement  la  gorge  de  la 
jeune  fille.  Mademoiselle  Andrée  avait  relevé  simplement 
ses  beaux  cheveux  avec  un  ruban  bleu  pareil  à  la  robe  ; 
ses  cheveux  tombant  de  ses  joues  sur  son  cou  et  sur  ses 
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épaules  en  longues  et  épaisses  boucles  réhaussaient  bien 
mieux  que  les  plumes,  les  aigrettes  et  les  dentelles  dont 
on  usait  alors,  la  mine  fière  et  modeste  de  la  belle  fille  au 
teint  mat  et  pur,  que  le  rouge  n'avait  jamais  souillé. 

Tout  en  marchant,  Andrée  passait  dans  ses  mitaines  de 
soie  blanche  les  doigts  les  plus  effilés  et  les  plus  arrondis 
qu'il  fût  possible  de  voir,  tandis  que  dans  le  sable  du  jar- 
din s'imprimait  la  pointe  du  haut  talon  de  ses  mules  de 
satin  bleu  tendre. 

Elle  apprit,  en  arrivant  au  pavillon  de  Trianon,  que  ma- 
dame la  dauphine  était  allée  faire  un  tour  de  promenade 
avec  son  architecte  et  son  maître  jardinier.  On  entendait 
cependant  crier  à  l'étage  supérieur  la  roue  du  tour  sur  le- 
quel M.  le  daupphin  s'occupait  à  faire  une  serrure  de  sû- 
reté pour  un  coffre  qu'il  affectionnait  beaucoup. 

Andrée,  pour  aller  rejoindre  la  dauphine,  traversa  le 
parterre,  où,  malgré  la  saison  avancée,  des  fleurs,  cou- 
vertes soigneusement  la  nuit,  levaient  leur  tête  pâlie  pour 
aspirer  les  fugitifs  rayons  d'un  soleil  plus  pâle  qu'elles. 
Et,  comme  déjà  le  soir  approchait,  car  en  cette  saison  la 
nuit  vient  à  six  heures,  des  garçons  jardiniers  s'occupaient 
d'abaisser  les  cloches  de  verre  sur  les  plantes  les  plus  fri- 
leuses de  chaque  plate-bande. 

Au  détour  d'une  allée  d'arbres  verts,  qui,  taillés  en  char- 
mille et  bordés  de  rosiers  du  Bengale,  aboutissaient  à  une 
belle  pièce  de  gazon,  Andrée  aperçut  tout  à  coup  un  de  ces 
jardiniers  qui,  en  la  voyant,  se  relevait  sur  sa  bêche  et  la 
saluait  avec  une  politesse  plus  habile  et  plus  savante  que 
ne  l'est  la  politesse  du  peuple. 

Elle  regarda  et,  dans  cet  ouvrier,  reconnut  Gilbert,  dont 
les  mains,  malgré  le  travail,  étaient  encore  assez  blanches 
pour  faire  le  désespoir  de  M.  de  Taverney. 

Andrée  rougit  malgré  elle  ;  il  lui  semblait  que  la  pré- 
sence de  Gilbert  en  ce  lieu  était  le  résultat  d'une  étrange 
complaisance  du  sort. 

Gilbert  redoubla  son  salut  et  Andrée  le  lui  rendit  en 
continuant  de  marcher. 

Mais  elle  était  une  créature  trop  loyale  et  trop  coura- 
geuse pour  résister  à  un  mouvement  de  l'âme  et  laisser 
sans  réponse  une  question  de  son  esprit  inquiet. 

Elle  revint  sur  ses  pas  et  Gilbert  qui,  déjà  était  devenu 
pâle  et  la  suivait  sinistrement  de  l'œil,  revint  tout  à  coup 
à  la  vie  et  fit  un  bond  pour  se  rapprocher  d'elle. 

—  Vous  ici.  monsieur  Gilbert  ?  dit  froidement  Andrée. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Par  quel  hasard  ? 

—  Mademoiselle,  il  faut  bien  vivre  et  vivre  honnête- 
ment. 

—  Mais  savez-vous  que  vous  avez  du  bonheur  ? 

—  Oh  !  beaucoup,  mademoiselle,  dit  Gilbert. 
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—  Plaît-il  ? 

—  Je  dis,  mademoiselle,  que  j'ai,  comme  vous  le  pensez, 
beaucoup  de  bonheur. 

—  Qui  vous  a  fait  entrer  ici  ? 

—  M.  de  Jussieu,  un  protecteur  à  moi. 

—  Ah  !  fit  Andrée  surprise,  vous  connaissez  M.  de  Jus- 
sieu ? 

—  C'était  l'ami  de  mon  premier  protecteur,  de  mon 
maître,  de  M.  Rousseau. 

—  Bon  courage,  monsieur  Gilbert  !  dit  Andrée  en  s'ap- 
prêtant  à  partir. 

—  Vous  vous  portez  mieux,  mademoiselle  ?,..  dit  Gilbert 
avec  une  voix  si  tremblante  qu'on  devinait  bien  qu'elle 
s'était  fatiguée  en  venant  de  son  cœur,  dont  elle  représen- 
tait chaque  vibration. 

—  Mieux  ?  comment  cela  ?  dit  Andrée  froidement. 

—  Mais...  l'accident  ?... 

—  Ah  î  oui...  Merci,  monsieur  Gilbert,  je  vais  mieux  ;  ce 
n'était  rien. 

—  Oh  !  vous  avez  bien  failli  périr,  dit  Gilbert  au  comble 
de  l'émotion,  le  danger  était  terrible. 

A  ce  moment,  Andrée  pensa  qu'il  était  bien  temps 
d'abréger  cet  entretien  avec  un  ouvrier  en  plein  parc 
royal. 

—  Bonjour,  monsieur  Gilbert,  dit-elle. 

—  Mademoiselle  ne  veut  pas  accepter  une  rose  ?  dit  Gil- 
bert frémissant  et  couvert  de  sueur. 

—  Mais,  monsieur,  repartit  Andrée,  vous  m'offrez  là  ce 
qui  ne  vous  appartient  pas. 

Gilbert,  surpris,  atterré,  ne  répliqua  rien.  Il  baissa  la 
tête  et,  comme  Andrée  le  regardait  avec  une  certaine  joie 
d'avoir  manifesté  sa  supériorité,  Gilbert,  se  relevant,  arra- 
cha toute  une  branche  fleurie  du  plus  beau  rosier  et  se 
mit  à  en  effeuiller  les  roses  avec  un  sang-froid  et  une 
noblesse  qui  imposèrent  à  la  jeune  fille. 

Elle  était  trop  équitable  et  trop  bonne  pour  ne  pas  voir 
qu'elle  venait  de  blesser  gratuitement  un  inférieur  pris  en 
flagrant  délit  de  politesse.  Aussi,  comme  tous  les  erens 
fiers  qui  se  sentent  coupables  d'un  tort,  reprit-elle  sa  pro- 
menade sans  ajouter  un  mot,  quand  peut-être  l'excuse  ou 
la  réparation  effleurait  ses  lèvres. 

Gilbert  non  plus  n'ajouta  pas  un  mot  ;  il  jeta  la  branche 

jide  roses  et  reprit  sa  bêche  ;   mais  son  naturel  alliait   la 

♦fierté  à  la  ruse  ;  il  se  baissa  pour  travailler,    sans    doute, 

mais  aussi  pour  voir    s'éloigner    Andrée    qui.    au    détour 

d'une  allée,  ne  put  s'empêcher  de  se  retourner.  Elle  était 

femme. 

Gilbert  se  contenta  de  cette  faiblesse  pour  se  dire  qu'il 
venait,  dans  cette  nouvelle  lutte,  de  remporter  la  viotnir-p, 

«  Elle  est  moins  forte  que  moi,  se  dit-il,  et  je  la  domi- 
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nerai.  Orgueilleuse  de  sa  beauté,  de  son  nom,    de   sa   for- 
tune qui  grandit,  insolente  de  mon   amour   qu'elle   devine  ^ 
peut-être,  elle  n'en  est  que  plus  désirable  pour  le  pauvre  ou- 
vrier qui  tremble  en  la  regardant.  Oh  !  ce  tremblement, 
ce  frisson  indigne  d'un  homme  ;  oh  !  les  lâchetés  qu'elle  . 
me  force  à  commettre,  elle    les    payera    un    jour  !    Mais,  i 
pour  aujourd'hui,  j'ai  fait  assez  de  besogne,  ajouta-t-il.  j'ai 
vaincu  l'ennemi...  Moi  qui  eusse    dû   être   le    plus    faible, 
puisque  j'aime,  j'ai  été  dix  fois  plus  fort.  » 

Il  répéta  encore  ces  mots  avec  une  joie  sauvage  et,  une 
main ■  convulsive  sur  son  front  intelligent,  d'où  il  relevai 
ses  beaux  cheveux  noirs,  il  enfonça  vigoureusement  sa 
bêche  dans  la  plate-bande,  s'élança  comme  un  chevreuil 
tout  au  travers  de  la  haie  de  cyprès  et  d'ifs,  traversa,  lé- 
ger comme  la  brise,  un  massif  de  plantes  sous  cloches, 
dont  il  n'effleura  pas  une,  malgré  la  rapidité  furieuse  de 
sa  course  et  s'alla  poster  à  l'extrémité  de  la  diagonale 
qu'il  venait  de  décrire,  pour  tourner  la  route  qu'Andrée 
suivait  circulairement. 

Là,  en  effet,  il  la  vit  encore  s'avancer  pensive  et  presque 
humiliée,  ses  beux  yeux  baissés,  sa  main  droite  moite  et 
inerte  doucement  balancée  sur  sa  robe  frissonnante,  il  ^ 
l'entendit,  caché  derrière  l'épaisse  charmille,  soupirer  deux 
fois,  comme  si  elle  se  parlait  à  elle-même.  Enfin,  elle 
passa  si  près  des  arbres,  que  Gilbert  eût  pu,  en  allongeant 
le  bras,  efleurer  celui  d'Andrée,  comme  une  fièvre  insen- 
sée, vertigineuse,  lui  conseillait  de  le  faire. 

Mais  il  fronça  le  sourcil  avec  un  mouvement  de  volonté 
pareil  à  de  la  haine  et,  posant  une  main  crispée  sur  son 
cœur  : 

—  Encore  lâche  !  se  dit-il. 
Puis  il  ajouta  si  bas  : 

—  C'est  qu'elle  est  si  belle  ! 

Gilbert  fût  peut-être  resté  longtemps  dans  sa  contem- 
plation, car  l'allée  était  longue  et  le  pas  d'Andrée  fort  lent 
et  fort  mesuré  ;  mais  cette  allée  avait  des  contre-allées 
d'où  pouvait  déboucher  un  fâcheux  et  le  hasard  traita  si 
mal  Gilbert,  qu'un  fâcheux  déboucha  effectivement  de  la 
première  allée  latérale  à  gauche,  c'est-à-dire  presque  en 
face  du  massif  d'arbres  verts  où  Gilbert  se  tenait  caché. 

Cet  importun  marchait  d'un  pas  méthodique  et  fhesuré  ; 
il  portait  haut  la  tête,  tenait  son  chapeau  sous  le  bras 
droit  et  la  main  gauche  sur  l'épée.  Il  portait  un  habit  de 
velours  sous  une  pelisse  doublée  de  martre  zibeline  et  ten- 
dait, en  marchant  la  jambe,  qu'il  avait  belle  et  le  cou-de- 
pied,  qu'il  avait  haut  comme  un  homme  de  race. 

Ce  seigneur,  tout  en  s'avançant,  aperçut  Andrée  et  la 
tournure  de  la  jeune  fille  lui  parût  sans  doute  agréable, 
car  il  doubla  le  pas  en  coupant  obliquement,  de  façon  à 
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e  trouver  sur  la  ligne  que  suivait  Andrée  et  à  la  croiser 
3  plus  tôt  possible. 

Gilbert,  ayant  vu  ce  personnage,  poussa  involontaire- 
lent  un  petit  cri  et  s'enfuit  comme  un  merle  effarouché 
ous  les  sumacs. 

La  manœuvre  du  fâcheux  lui  réussit  ;  il  en  avait  sans 
oute  l'habitude  et,  avant  trois  minutes,  il  se  trouva  pré- 
éder  Andrée  que,  trois  minutes  auparavant,  il  suivait  à 
ne  assez  grande  distance. 

Andrée,  entendant  ce  pas,  se  jeta  d'abord  un  peu  de  côté 
>our  laisser  passer  l'homme  ;  lorsqu'il  fut  passé,  elle  re- 
;arda  de  son  côté. 

Le  seigneur  regardait  aussi  et  de  tous  ses  yeux  ;  il  s'ar- 
êta  même  pour  mieux  voir  et,  se  retournant  après  avoir 
u  : 

—  Ah  !  mademoiselle,  dit-il  d'une  voix  tout  aimable,  où 
ourez-vous  si  vite,  je  vous  prie  ? 

Au  son  de  cette  voix,  Andrée  leva  la  tête  et  vit,  à  trente 

|"»as  derrière  elle,  deux  officiers  des  gardes  qui  marchaient 
entement  ;  elle  vit,  sous  la  pelisse  de  martre  de  celui  qui 
ui  adressait  la  parole,  le  cordon  bleu  et,  toute  pâle,  tout 
ffrayée  de  cette  rencontre  inattendue  et  de  cette  inter- 
uption  gracieuse  : 
-  Le  roi  !  dit-elle  en  s'inclinant  fort  bas. 

Mademoiselle...    répliqua   Louis   XV   en   s'approchant. 
ai  de  si  mauvais  yeux  que  je  suis  forcé  de  vous  deman- 
ier  votre  nom. 

—  Mademoiselle  de  Taverney,  murmura  la  jeune  fille, 
i  confuse,  si  tremblante,  qu'à  peine  se  fit-elle  entendre. 

—  Ah  î  oui-da  !  c'est  un  heureux  voyage  que  vous  faites 
!ans  Trianon,  mademoiselle,  dit  le  roi. 

—  J'allais  rejoindre  Son  Altesse  rovale  madame  la  dau- 
)hine  qui  m'attend,  répondit  Andrée  de  plus  en  plus  trem- 
)lante. 

—  Mademoiselle,  je  vous  conduirai  près  d'elle,  reprit 
.ouis  XV  ;  car  je  vais,  en  voisin  de  campagne,  rendre  une 
isite  à  ma  fille  ;    veuillez    accepter    mon    bras,    puisque 

lous  suivons  le  même  chemin. 

Andrée  sentit  comme  iin  nuage  passer  sur  sa  vue  et 
iescendre  en  flots  tourbillonnants  avec  son  sang  jusqu'à 
on  cœur.  En  effet,  un  pareil  honneur  pour  la  pauvre  fille 
c  bras  du  roi,  de  ce  souverain  seigneur  de  tous,  une  gloire 
;i  inespérée,  si  incroyable,  une  faveur  dont  toute  une  Cour 
îût  été  jalouse,  lui  paraissait  quelque  chose  comme  un 
'êve. 

Aussi  fit-elle  une  révérence  si  profonde  et  si  religieuse- 
Tient  craintive,  que  le  roi  se  crut  obligé  de  la  saluer  en- 
core. Quand  Louis  XV  voulait  se  souvenir  de  Louis  XiV. 
î'était  toujours  en  des  questions  de  cérémonial  et  de  po- 
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litesse.  Au  reste,  ces  traditions  de  courtoisie  venaient  de 
plus  loin,  elles  venaient  de  Henri  IV. 

Il  offrit  donc  sa  main  à  Andrée,  celle-ci  plaça  l'extré- 
mité brûlante  de  ses  doigts  sur  le  gant  du  roi  et  tous 
deux  continuèrent  de  marcher  vers  le  pavillon  où  l'on 
avait  dit  au  roi  qu'il  trouverait  la  dauphine  avec  son  ar- 
chitecte et  son  jardinier  en  chef. 

Nous  pouvons  assurer  que  Louis  XV,  qui  cependant  n'ai- 
mait pas  beaucoup  à  marcher,  prit  le  plus  long  chemin 
pour  conduire  Andrée  au  petit  Trianon.  Le  fait  est  que  les 
deux  officiers  qui  marchaient  derrière  s'aperçurent  de 
l'erreur  de  Sa  Majesté  et  s'en  plaignirent,  car  ils  étaient 
légèrement  vêtus  et  le  temps  se  refroidissait. 

Ils  arrivèrent  tard,  puisqu'ils  ne  trouvèrent  pas  la  dau- 
phine au  point  où  l'on  espérait  la    trouver.    Marie-Antoi-  f; 
nette  venait  de  partir,  pour  ne  pas  faire   attendre  le  dau- 
phin, qui  aimait  à  souper  entre  six  et  sept  heures. 

Son  Altesse  royale  arriva  donc  à  l'heure  exacte  et, 
comme  le  dauphin,  très  ponctuel,  se  tenait  déjà  sur  le 
seuil  du  salon  pour  être  plus  vite  à  la  salle  à  manger,  lors- 
que le  maître  d'hôtel  paraîtrait,  la  dauphine  jeta  sa  mante 
aux  mains  d'une  femme  de  chambre,  alla  prendre  gaie- 
ment le  bras  du  dauphin  et  l'entraîna  dans  la  salle  à  man- 
ger. 

Le  couvert  était  dressé  pour  les  deux  illustres  amphi- 
tryons. K^ 

Ils  occupaient  chacun  le  milieu  de  la  table,  laissant  ainsff 
libre  le  haut  bout,  que,  depuis  certaines  surprises  du  roi, 
on  n'occupait  jamais,  même  pour  une  table  garnie  de  coi*- 
vives. 

A  ce  haut  bout,  le  couvert  du  roi  avec  son  cadenas  occu- 
pait  une  place  considérable  ;  mais  le  maître  d'hôtel  qui  nt 
comptait  pas  sur  cet  hôte,  faisait  le  service  de  ce  côté. 

Derrière  la  chaise  de  la  dauphine,  avec  l'espace  néces- 
saire pour  que  les  valets  circulassent,  se  tenait  madame 
de  Noailles  roide  et  ayant  pris  pourtant  tout  ce  qu'on 
doit  avoir  d'amabilité  sur  la  figure  à  l'occasion  d'un  sou- 
per. 

Près  de  madame  de  Noailles  étaient  les  autres  dames 
auxquelles  leur  position  à  la  Cour  constituait  le  droit  on 
méritait  la  faveur  d'assister  au  souper  de  Leurs  Altesses 
royales. 

Trois  fois  par  semaine,  madame  de  Noailles  soupait  à  la 
même  table  que  M.  le  dauphin  et  madame  la  dauphine. 
Mais,  les  jours  où  elle  ne  soupait  pas,  elle  se  fût  bien  gar- 
dée de  ne  point  assister  au  souper  ;  c'était  d'ailleurs  un 
moyen  de  protester  contre  l'exclusion  de  ces  quatre  jours 
sur  sept. 

En  face  de  la  duchesse  de  Noailles,  surnommée  par  la 
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lauphine  madame  l'Etiquette,  se  tenait  sur  un  gradin  à  peu 
lès  pareil,  M.  le  duc  de  Richelieu. 

Lui  aussi  était  un  strict  observateur  des  convenances  ; 

ulement,  son  étiquette  à  lui  demeurait  invisible    à    tous 

es  yeux,  éternellement  cachée  qu'elle  était  sous  l'élégance 

a  plus  parfaite  et  quelquefois  même  sous  le  persiflage  le 

dIus  fin. 

Il  résultait  de  cette  antithèse  entre  le  premier  gentil- 
homme de  la  Chambre  et  la  première  dame  d'honneur  de 
Son  Altesse  royale  madame  la  dauphine.  que  la  conver- 
sation, sans  cesse  abandonnée  par  la  duchesse  de  Noailles, 
«Btait  sans  cesse  relevée  par  M.  de  Richelieu. 
Le  maréchal  avait  voyagé  dans  toutes  les  Cours  de  l'Eu- 
ope,  et  il  avait  pris  dans  chacune  d'elles  le  ton  d'élégance 
4ui  était  le  mieux  approprié  à  sa  nature,  de  sorte  que, 
idmirable  de  tact  et  de  convenance,  il  savait  à  la  fois 
:outes  les  anecdotes  qui  pouvaient  se  raconter  à  la  table 
ie  jeunes  infantes  et  au  petit  couvert  de  madame  Du 
Barry. 

.    Il  s'aperçut,   ce  soir-là,  que  la  dauphine  mangeait  avec 
jippétit  et  que  le  dauphin  dévorait.  Il  supposa  qu'ils  ne  lui 
iendraient  pas  tête  dans  la  conversation  et  qu'il  ne  s'agis- 
sait que  de  faire  passer  à  madame  de  Noailles  une  heure 
le  purgatoire  anticipé. 

Il  se  mit  à  parleiç  philosophie,  théâtre,  double  sujet  de 
conversation  doublement  antiphathique  à  la  vénérable  du- 
'"hesse. 

Il  raconta  donc  le  sujet  d'une    des    dernières    boutades 
[philanthropiques  du  philosophe  de  Ferney,    nom  que  l'on 
lionnait  déjà  à  l'auteur  de  la  Henr'mde  ;  et,  quand  il  vit  la 
luchesse  sur  les  dents,  il  changea  de  texte  et  détailla  tout 
.je  qu'en  sa  qualité  de  gentilhomme  de  la  cham-bre,  il  avait 
ne  xtracas  pour  faire  jouer  plus  ou  moins  mal    mesdames 
es  comédiennes  ordinaires  du  roi. 
La  dauphine  aimait  les  arts  et  surtout  le  théâtre  ;  elle 
javait  trouvé  un  costume  complet  de  Clylemnestre  à  made- 
moiselle Raucourt  ;  elle  écouta  donc  M.  de  Richelieu  non 
seulement  avec  indulgence,   mais   encore   avec   plaisir. 

Alors  on  vit  la  pauvre  dame  d'honneur,  au  mépris  de 
!  étiquette,  s'agiter  sur  son  gradin,  se  moucher  haut  et  se- 
mer sa  vénérable  tête,  sans  songer  au  nuage  de  poudre 
li,  à  chacun  de  ses  mouvements,  enveloppait  son  front, 
•mme  à  chaque  bouffée  de  bise  un  nuage  de  neige  enve- 
ppe  la  cime  du  mont  Blanc. 

Mais  ce  n'était    pas  le  tout    que    d'amuser    madame    la 
lauphine,  il  fallait  encore  plaire  à  M.  le  dauphin.  Riche- 
lieu abandonna  donc  la  question  du  théâtre,    pour  lequel 
l'héritier  de  la  couronne  de  France  n'avait  jamais  eu  une 
;rande  sympathie  pour  parler  philosophie  humanitaire.  Il 
ut,  à  propos  des  Anglais,  toute  cette  chaleur    que    Rous- 
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seau  jette  comme  un  fluide  vivifiant  sur  le  personnage 
d'Edouard  Bomston. 

Or,  madame  de  Noailles  exécrait  les  Anglais  autant  que 
les  philosophes. 

Une  idée  neuve  était  une  fatigue  pour  elle  et  une  fa- 
tigue dérangeait  l'économie  de  toute  sa  personne.  Madame 
de  Noailles,  qui  se  sentait  faite  pour  conserver,  hurlait 
aux  idées  nouvelles  comme  les  chiens  aux  masques. 

Richelieu  avait  un  double  but  en  jouant  ce  jeu,  il  touF'^ 
mentait  madame  l'Etiquette,  ce  qui  faisait  sensiblement 
plaisir  à  madame  la  dauphine  et  il  trouvait  par-ci  par-là, 
quelques  apophtegmes  vertueux,  quelques  axiomes  de  mar 
thématiques  recueillis  joyeusement  par  M.  le  dauphin, 
prince  amateur  des  choses  exactes. 

Il  faisait  donc  sa  cour  à  merveille,  cherchant  de  tous  set 
yeux  quelqu'un  qu'il  comptait  voir  là  et  qu'il  n'y  trouvait 
pas,  lorsqu'un  cri  poussé  au  bas  de  l'escalier  monta  dans 
la  voûte  sonore,  répété  par  deux  autres  voix  étagées  sur  le 
palier  d'abord,  puis  sur  l'escalier  même. 

—  Le  roi  î 

A  ce  mot  magique,  madame  de  Noailles  se  leva  comme 
si  un  ressort  d'acier  l'eût  fait  saillir  de  son  gradin  :  Riche- 
lieu se  souleva  lentement  avec  habitude  ;  le  dauphin 
essuya  précipitamment  sa  bouche  avec  sa  serviette  et  sef 
tint  debout  devant  sa  place,  le  visage  tourné  vers  la  porte. 

Quant  à  madame  la  dauphine,  elle  se  dirigea  vers  l'es- 
calier, pour  rencontrer  le  roi  plus  vite  et  lui  faire  les  hoik 
neurs  de  sa  maison. 
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XCII 

LES  CHEVEUX  DE  LA  REINE 


Le  roi  tenait  encore  mademoiselle  de  Taverney  par  la 
nain  en  arrivant  sur  le  palier  et,  en  arrivant  à  cette  place 
eulement,  il  la  salua  si  courtoisement,  si  longuement,  que 
lichelieu  eut  le  temps  de  voir  le  salut,  d'en  admirer  la 
;râce,  et  de  se  demander  à  quelle  heureuse  mortelle  il 
vait  été  adressé. 

Son  ignorance  ne  dura  pas  longtemps.  Louis  XV  prit  le 
)ras  de  la  dauphine,  qui  avait  tout  vu  et  qui  avait  déjà 
)arfaitement  reconnu  Andrée. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  je  viens  sans  façon  vous  demander 
i  souper.  J'ai  traversé  tout  le  parc  et,  en  chemin,  rencon- 
rant  mademoiselle  de  Taverney,  je  l'ai  priée  de  me  faire 
■ompagnie. 

«  Mademoiselle  de  Taverney  !  murmura  Richelieu,  pres- 
']ue  étourdi  de  ce  coup  imprévu.  Par  ma  foi  !  j'ai  trop  de 
)onheur  !  » 

—  En  sorte  que  non  seulement  je  ne  gronderai  pas  made- 
noiselle,  qui  était  en  retard,  répondit  gracieusement  là 
lauphine,  mais  que  je  la  remercierai  de  nous  avoir  amené 

<)tre  Majesté. 

Andrée,   rouge   comme   une   des   belles   cerises   qui   gar- 
saient   le   surtout   au   milieu   des   fleurs,    s'inclina   sans 
pondre. 

—  Diable  !  diable  !  elle  est  belle,  en  effet,  se  dit  Riche- 
,ieu  ;  et  ce  vieux  drôle  de  Taverney  n'en  disait  pas  plus 

......... 
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Déjà  le  roi  était  à  table,  après  avoir  reçu  le  salut  d 
M.  le  dauphin.  Doué  comme  son  aïeul  d'un  appétit  complai- 
sant, le  monarque  fit  honneur  au  service  improvisé  que 
le  maître  d'hôtel  plaça  devant  lui  comme  par  enchantement. 

Cependant,  tout  en  mangeant,  le  roi,  qui  tournait  le  dos 
à  la  porte,  semblait  chercher  quelque  chose,  ou  plutôt 
quelqu'un. 

En  effet,  mademoiselle  de  Taverney,  qui  ne  jouissait 
d'aucun  privilège,  sa  position  n'étant  pas  encore  bien  fixée 
auprès  de  madame  la  dauphine,  mademoiselle  de  Taverney, 
disons-nous,  n'était  point  entrée  dans  la  salle  à  manger  et, 
après  sa  profonde  révérence  en  réponse  à  celle  du  roi,  elle- 
était  entrée  dans  la  chambre  de  madame  la  dauphine  qui, 
deux  ou  trois  fois  déjà,  lui  avait  fait  faire  la  lecture, 
après  s'être  mise  au  lit. 

Madame  la  dauphine  comprit  que  c'était  sa  belle  com- 
pagne de  route  que  cherchait  le  regard  du  roi. 

—  Monsieur  de  Coigny,  dit-elle  à  un  jeune  officier  des 
gardes  placé  derrière  le  roi,  faites  donc  entrer,  je  vous 
prie,  mademoiselle  de  Taverney.  Avec  la  permission  de 
madame  de  Noailles,  nous  dérogerons  ce  soir  à  l'étiquette. 

M.  de  Coigny  sortit  .  et,  un  instant  après,  introduisit 
Andrée,  qui,  ne  comprenant  rien  à  cette  succession  de 
faveurs  inaccoutumées,  entra  toute  tremblante. 

—  Mettez-vous  là,  mademoiselle,  dit  la  dauphine,  près 
de  madame  la  duchesse. 

Andrée  monta  timidement  le  gradin  ;  elle  était  si  trou- 
blée, qu'elle  eut  l'audace  de  s'asseoir  à  un  pied  seulement 
de  la  dame  d'honneur. 

Aussi  reçut-elle  un  coup  d'oeil  si  foudroyant  de  celle-ci, 
que  la  pauvre  enfant,  comme  si  elle  eût  été  mise  en  con- 
tact avec  une  bouteille  de  Leyde  rudement  chargée,  recula 
de  quatre  pieds  au  moins. 

Le  roi  Louis  XV  la  regardait  et  souriait. 

«  Ah  ça  !  mais,  se  dit  le  duc  de  Richelieu,  ce  n'est 
presque  pas  la  peine  que  je  m'en  mêle,  et  voilà  des  choses 
qui  marchent  toutes  seules.  » 

Le  roi  se  retourna  alors  et  aperçut  le  maréchal,  tout 
préparé  à  soutenir  ce  regard. 

— •  Bonjour,  monsieur  le  duc,  dit  Louis  XV  ;  faites-vous 
bon  ménage  avec  madame  la  duchesse  de  Noailles  ? 

—  Sire,  répliqua  le  maréchal,  madame  la  duchesse  me 
fait  toujours  l'honneur  de  me  maltraiter  comme  un  étourdL 

—  Est-ce  que  vous  êtes  allé  aussi  sur  la  route  de  Chan- 
teloup,  vous,  duc  ? 

—  Moi,  Sire  ?  Ma  foi,  non  ;  je  suis  trop  heureux  pour 
cela  des  bontés  de  Votre  Majesté  pour  ma  maison. 
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Le  roi  ne  s'attendait  pas  à  ce  coup  ;  il  se  préparait  à 
railler,  on  allait  au-devant  de  lui. 

—  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait,  duc  ? 

—  Sire,  Votre  Majesté  a  donné  le  commandement  de  ses 
chevau-légers  à  M.  le  duc  d'Aiguillon. 

—  Oui,  c'est  vrai,  duc. 

—  Et  pour  cela  il  fallait  toute  l'énergie,  toute  l'habileté 
de  Votre  Majesté  ;   c'est  presque  un   coup  d'Etat. 

On  était  à  la  fin  du  repas  ;  le  roi  attendit  un  moment  et 
se  leva  de  table. 

La  conversation  eût  pu  l'embarrasser,  mais  Richelieu 
était  décidé  à  ne  pas  lâcher  sa  proie.  Aussi,  lorsque  le  roi 
se  mit  à  causer  avec  madame  de  Noailles,  la  dauphine 
et  mademoiselle  de  TaverneJ^  Richelieu  manœuvra-t-il  si 
savamment,  qu'il  se  retrouva  en  pleine  conversation,  con- 
versation qu'il  avait  dirigée  selon  son  gré. 

— ■  Sire,  dit-il,  Votre  Majesté  sait  que  les  succès  enhar- 
dissent. 

—  Est-ce  pour  nous  dire  que  vous  êtes  hardi,  duc  ? 

—  C'est  pour  demander  à  Votre  Majesté  une  nouvelle 
grâce,  après  celle  que  le  roi  a  daigné  me  faire  ;  un  de  mes 
bons  amis,  un  ancien  serviteur  de  Votre  Majesté,  a  son  fils 
dans  les  gendarmes.  Le  jeune  homme  est  plein  de  mérite, 
mais  pauvre.  Il  a  reçu  d'une  auguste  princesse  un  brevet 
de  capitaine,  mais  il  lui  manque  la  compagnie. 

—  La  princesse  est  ma  fille  ?  demanda  le  roi  en  se  re- 
tournant vers  la  dauphine. 

—  Oui,  Sire,  dit  Richelieu  et  le  père  de  ce  jeune  homme 
s'appelle  le  baron  de  Taverney. 

— •  Mon  père  !...  s'écria  involontairement  Andrée,  Phi- 
lippe !...  C'est  pour  Philippe,  monsieur  le  duc,  que  vous 
demandez  une  compagnie  ? 

Puis,  honteuse  de  cet  oubli  de  l'étiquette,  Andrée  fit  un 
pas  en  arrière,  rougissante  et  les  mains  jointes. 

Le  roi  se  retourna  pour  admirer  la  rougeur,  l'émotion  de 
la  belle  enfant  ;  il  revint  aussi  à  Richelieu  avec  un  regard 
de  bienveillance  qui  apprit  au  courtisan  combien  sa  de- 
mande était  agréable  à  cause  de  l'occasion  qu'elle  four- 
nissait. 

—  En  effet,  dit  la  dauphine,  ce  jeune  homme  est  char- 
mant et  j'avais  pris  l'engagement  de  faire  sa  fortune.  Que 
les  princes  sont  malheureux  !  Dieu,  quand  II  leur  donne  la 
bonne  volonté,  leur  ôte  la  mémoire  ou  le  raisonnement  ;  ne 
devais-je  pas  penser  que  ce  jeune  homme  était  pauvre, 
que  ce  n'était  pas  assez  de  lui  donner  l'épaulette  et  qu'il 
fallait  encore  lui  donner  la  compagnie  ? 

—  Eh  !  madame,  comment  Votre  Altesse  l'eût-elle  su  ? 

—  Oh  !  je  le  savais,  répliqua  vivement  la  dauphine  avec 
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un  geste  qui  rappela  au  souvenir  d'Andrée  la  maison  si 
nue,  si  modeste  et  pourtant  si  heureuse  à  son  enfance  ; 
oui,  je  le  savais  et  j'ai  cru  avoir  tout  fait  en  donnant  un 
grade  à  M.  Philippe  de  Taverney.  Il  s'appelle  Philippe, 
n'est-ce  pas,  mademoiselle  ? 

—  Oui,  madame. 

Le  roi  regarda  toutes  ces  physionomies  si  nobles,  si 
ouvertes  ;  puis  il  arrêta  les  yeux  sur  celle  de  Richelieu  qui 
s'illuminait  aussi  d'un  reflet  de  générosité  qu'il  em.prun- 
tait  sans  doute  à  son  auguste  voisine. 

—  Ah  !  duc,  dit-il  à  demi-voix,  je  vais  me  brouiller  avec 
Luciennes. 

Puis  vivement,  à  Andrée  : 

—  Dites  que  cela  vous  fera  plaisir,  mademoiselle,  ajouta- 
t-il. 

—  Ah  !  Sire,  fit  Andrée  en  joignant  les  mains,  je  vous 
en  supplie  î 

—  Accordé,  alors,  dit  Louis  XV  ;  vous  choisirez  une 
bonne  compagnie  à  ce  pauvre  jeune  homme,  duc  ;  et  j'en 
ferai  les  fonds  si  déjà  elle  n'est  toute  payée  et  toute  vacante. 

Cette  bonne  action  réjouit  tous  les  assistants  ;  elle  valut 
au  roi  un  céleste  sourire  d'Andrée,  elle  valut  à  Richelieu 
un  remerciement  de  cette  belle  bouche,  à  qui,  dans  sa  jeu- 
nesse, il  eût  demandé  plus  encore,  ambitieux  et  avare 
comme  il  était. 

Quelques  visiteurs  arrivèrent  successivement  ;  parmi  eux 
le  cardinal  de  Rohan,  qui,  depuis  l'installation  de  la  dau- 
phine  à  Trianon.  faisait  assidûment  sa  cour. 

Mais  le  roi,  pendant  toute  la  soirée,  n'eut  de  bons  égards 
et  d'agréables  paroles  que  pour  Richelieu.  Il  se  fit  même 
accompagner  de  lui  lorsqu'il  prit  congé  de  la  dauphine 
pour  retourner  à  son  Trianon.  Le  vieux  maréchal  suivit  le 
roi  avec  des  tressaillements  de  joie. 

Tandis  que  Sa  Majesté  regagnait  avec  le  duc  et  ses  deux 
officiers  les  allées  sombres  qui  aboutissent  au  palais,  An- 
drée avait  été  congédiée  par  la  dauphine. 

—  Vous  avez  besoin  d'écrire  cette  bonne  nouvelle  à 
Paris,  avait  dit  la  princesse  ;  vous  pouvez  vous  retirer, 
mademoiselle. 

Et,  précédée  d'un  valet  de  pied  qui  portait  une  lanterne, 
la  jeune  fille  traversait  l'esplanade  de  cent  pas  qui  séparait 
Trianon  des  communs. 

Devant  elle  aussi,  de  buisson  en  buisson,  bondissait  dans 
les  feuillages  une  ombre  qui  suivait  chaque  mouvement 
de  la  jeune  fille  avec  des  yeux  étincelants  :  c'était  Gilbert. 

Lorsque  Andrée  fut  arrivée  au  perron  et  qu'elle  com- 
mença à  monter  les  marches  de  pierre,  le  valet  retourna 
aux  antichambres  de  Trianon. 
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Alors  Gilbert,  se  glissant  à  son  tour  dans  le  vestibule, 
arriva  aux  cours  des  écuries  et  par  un  petit  escalier  roide 
comme  une  échelle,  grimpa  dans  sa  mansarde,  située  en 
face  des  fenêtres  de  la  chambre  d'Andrée,  dans  un  angle 
des  bâtiments. 

Il  vit  de  là  Andrée  appeler  à  l'aide  une  femme  de  cham- 
bre de  madame  de  Noailles,  qui  avait  sa  chambre  dans  le 
même  corridor.  Mais,  lorsque  cette  fille  entra  dans  la 
chambre  d'Andrée,  les  rideaux  de  la  fenêtre  tombèrent 
comme  un  voile  impénétrable  entre  les  ardents  désirs  du 
jeune  homme  et  l'objet  de  ses  idées. 

Au  palais,  il  ne  restait  plus  que  M.  de  Rohan,  redoublant 
de  galanterie  auprès  de  madame  la  dauphine,  qui  le 
traitait  assez  froidement. 

Le  prélat  finit  par  craindre  d'être  indiscret,  d'autant 
plus  qu'il  avait  déjà  vu  M.  le  dauphin  se  retirer.  Il  prit 
donc  congé  de  Son  Altesse  royale  avec  les  nnarques  du 
plus  profond  et  du  plus  tendre  respect. 

Au  moment  où  il  montait  en  carrosse,  une  femme  de 
chambre  de  la  dauphine  s'approcha  de  lui  et  entra  presque 
dans  sa  voiture. 

—  Voici,  dit-elle. 

Et  elle  lui  mit  dans  la  main  un  petit  papier  soyeux  dont 
le  contact  fit   frissonner  le   cardinal. 

—  Voici,  répliqua-t-il  vivement  en  mettant  dans  la  main 
de  cette  femme  une  bourse  lourde  et  qui,  vide,  eût  été  un 
Scilaire  honorable. 

Le  cardinal,  sans  perdre  de  temps,  commanda  au  cocher 
de  partir  pour  Paris  et  de  demander  de  nouveaux  ordres 
à  la  barrière. 

Pendant  tout  le  chemin,  dans  l'obscurité  de  la  voiture,  il 
palpa  et  baisa  comme-  un  amant  enivré  le  contenu  de  ce 
papier. 

Une  fois  à  la  barrière  : 

—  Rue  Saint-Claude,  dit-il. 

Bientôt  après,  il  traversait  la  cour  mystérieuse  et  retrou- 
vait ce  petit  salon  où  se  tenait  Fritz,  l'introducteur  aux 
silencieuses  façons. 

Balsamo  se  fit  attendre  un  quart  d'heure.  Il  parut  enfin 
et  donna  au  cardinal,  pour  cause  de  son  retard,  l'heure 
avancée  qui  pouvait  lui  permettre  de  croire  qu'aucune 
visite  ne  lui  viendrait  plus. 

En  effet,  il  était  près  de  onze  heures  du  soir. 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  baron,  dit  le  cardinal  et  je 
vous  demande  pardon  de  ce  dérangement.  Mais  vous  sou- 
venez-vous de  m'avoir  dit,  un  jour,  que  pour  être  assuré 
de  certains  secrets  ?... 

—  H  me  fallait  les  cheveux  de  la  personne  dont  nous 
parlions  ce  jour-là,  interrompit  Balsamo,  qui  avait  vu  déjà 
le  petit  papier  aux  mains  du  naïf  prélat. 
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—  Précisément,   monsieur  le  baron. 

—  Et  vous  m'apportez  ces  cheveux,  monseigneur  ?  Très 
bien. 

—  Les  voici. 

—  Croyez-vous  qu'il  sera  possible  de  les  ravoir  après 
l'expérience  ? 

—  A  moins  que  le  feu  n'ait  été  nécessaire...  auquel  cas... 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  le  cardinal  ;  mais  alors 
je  pourrai  m'en  procurer  d'autres.  Puis-je  avoir  une  solu- 
tion ? 

—  Aujourd'hui  ? 

—  Je  suis  impatient,   vous  le  savez. 

—  Il  faut  d'abord  essayer,   monseigneur. 

Balsamo  prit  les  cheveux  et  monta  précipitamment  chez 
Lorenza. 

—  Je  vais  donc  savoir,  se  disait-il  en  chemin,  le  secret 
de  cette  monarchie  ;  je  vais  donc  savoir  le  des.sein  caché 
de  Dieu. 

Et  de  l'autre  côté  de  la  muraille,  avant  même  d'avoir 
ouvert  la  porte  mystérieuse,  il  endormit  Lorenza.  La  jeune 
femme  le  reçut  donc  avec  un  tendre  embrassement. 

Balsamo  s'arracha  avec  peine  de  ses  bras.  Il  eût  été  diffi- 
cile de  dire  quelle  chose  était  plus  douloureuse  au  pauvre 
baron,  ou  des  reproches  de  la  belle  Italienne  quand  elle 
était  éveillée,  ou  de  ses  caresses  quand  elle  dormait. 

Enfin,  étant  parvenu  à  dénouer  la  chaîne  que  les  deux 
beaux  bras  de  la  jeune  femme  avaient  jetée  à  son  cou  : 

—  Ma  Lorenza  chérie,  lui  dit-il  en  lui  mettant  le  papier 
dans  la  main,  peux-tu  me  dire  à  qui  sont  ces  cheveux  ? 

Lorenza  les  prit  et  les  appuya  sur  sa  poitrine,  puis  con- 
tre son  front  ;  quoique  ses  deux  yeux  fussent  ouverts, 
c'était  par  la  poitrine  et  le  front  qu'elle  voyait  pendant  son 
sommeil. 

—  Oh  î  dit-elle,  c'est  une  illustre  tête  que  celle  à  qui 
on  les  a  dérobés. 

—  N'est-ce  pas...  ?  Une  tête  heureuse  ?  Dis  î 

—  Elle  peut  l'être. 

—  Cherche  bien,  Lorenza. 

—  Oui,  elle  peut  l'être  ;  il  n'y  a  pas  d'ombre  encore  sur 
sa  vie. 

—  Cependant,  elle  est  mariée... 

—  Oh  !  fit  Lorenza  avec  un  doux  sourire. 

—  Eh  bien  quoi  ?  et  que  veut  dire  ma  Lorenza  ? 

—  Elle  est  mariée,  cher  Balsamo,  ajouta  la  jeune  femme, 
et  cependant... 

—  Et  cependant  ? 
— ■  Et  cependant... 

Lorenza  sourit  encore. 

—  Moi  aussi,  je  suis  mariée,  dit-elle. 
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—  Sans  doute. 

—  Et  cependant... 

Balsamo  regarda  Lorenza  avec  un  profond  étonnement  ; 
malgré  le  sommeil  de  la  jeune  femme,  une  pudibonde  rou- 
geur s'étendait  sur  son  visage. 

—  Et  cependant  ?  répéta  Balsamo.  Achève. 

Elle  jeta  de  nouveau  ses  bras  autour  du  cou  de  son 
amant  et,  cachant  sa  tête  dans  sa  poitrine  : 

—  Et  cependant  je  suis  vierge,  dit-elle. 

—  Et  cette  femme,  cette  princesse,  cette  reine,  s'écria 
Balsamo,  toute  mariée,  qu'elle  est  ?... 

—  Cette  femme,  cette  princesse,  cette  reine,  répéta  Lo- 
renza, elle  est  aussi  pure  et  aussi  vierge  que  moi  ;  plus 
pure,  plus  vierge  même,  car  elle  n'aime  pas  comme  moi. 

—  Oh  î  fatalité  !  murmura  Balsamo.  Merci,  Lorenza,  je 
sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 

Il  l'embrassa,  serra  précieusement  les  cheveux  dans  sa 
poche  et,  coupant  à  Lorenza  une  petite  mèche  de  ses  che- 
veux noirs,  il  la  brûla  aux  bougies  et  en  recueillit  la  cendre 
dans  le  papier  qui  avait  enveloppé  les  cheveux  de  la  dau- 
phine. 

Alors   il   redescendit   et,    tout   en   marchant,    réveilla   la 
jeune  femme. 
Le  prélat,  tout  ému  d'impatience,  attendait,  doutait. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte  ?  dit-il. 

—  Eh  bien,  monseigneur. 

—  L'oracle  ?... 

—  L'oracle  a  dit  que  vous  pouviez  espérer. 

—  n  a  dit  cela  ?  s'écria  le  prince  transporté. 

—  Concluez,  du  moins,  comme  il  vous  plaira,  monsei- 
gneur, l'oracle  ayant  dit  que  cette  femme  n'aimait  pas  son 
mari. 

—  Oh  !  fit  M.  de  Rohan  avec  un  transport  de  joie. 

—  Quant  aux  cheveux,  dit  Balsamo,  il  m'a  fallu  les  brû- 
ler pour  obtenir  la  révélation  par  l'essence  ;  en  voici  les 
cendres  que  je  vous  rends  scrupuleusement  après  les 
avoir  recueillies,  comme  si  chaque  parcelle  valait  un  mil- 
lion. 

—  Merci,  monsieur,  merci,  je  ne  pourrai  jamais  m'ac- 
quitter  envers  vous. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  monseigneur  ;  une  seule  re- 
commandation, dit-il  ;  n'allez  pas  avaler  les  cendres  dans 
du  vin  comme  font  quelquefois  les  amoureux  ;  c'est  d'une 
sympathie  si  dangereuse,  que  votre  amour  deviendrait 
incurable,  tandis  que  le  cœur  de  l'amante  se  refroidirait. 

—  Ah  !  je  n'aurai  garde,  dit  le  prélat  presque  épouvanté. 
Adieu,  monsieur  le  comte,  adieu. 

Vingt  minutes  après,  le  carrosse  de  Son  Eminence  croi- 
sait au  coin  de  la  rue  des  Petits-Champs  la  voiture  de 
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M.   de  Richelieu   qu'elle  faillit   renverser   dans   un   de   ces 
trous  énormes  creusés  par  la   construction  d'une  maison. 
Les  deux  seigneurs  se  reconnurent. 

—  Eh  !   prince  !   dit  Richelieu  avec  un  sourire. 

—  Eh  !  duc  !  répliqua  M.  Louis  de  Rohan  avec  un  doigt 
sur  la  bouche. 

Et  ils  furent  transportés  en  sens  inverse. 
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XCIII 
M.    DE    RICHELIEU    APPRECIE    NICOLE 


M.  de  Richelieu  s'en  allait  droit  au  petit  hôtel  de  M.  de 
Taverney,  rue  Coq-Héron. 

Grâce  au  privilège  que  nous  possédons  de  compter  à 
demi  avec  le  diable  boiteux,  et  qui  nous  donne  la  facilité 
de  pénétrer  dans  chaque  maison  fermée,  nous  savons 
avant  M.  de  Richelieu  que  le  baron,  devant  sa  cheminée, 
les  pieds  sur  d'immenses  chenets  sous  lesquels  se  mourait 
un  débris  de  tison,  sermonnait  Nicole  en  lui  prenant  par- 
fois le  menton,  malgré  les  petites  moues  rebelles  et  dédai- 
gneuses de  la  jeune  fille. 

Nicole  se  fût-elle  accommodée  de  la  caresse  sans  le  ser- 
mon, ou  bien  eût-elle  préféré  le  sermon  sans  la  caresse, 
voilà  ce  que  nous  n'oserions  affirmer. 

La  conversation  roulait  entre  le  maître  et  la  servante 
sur  un  point  important,  c'est-à-dire  que  jamais,  à  de  cer- 
taines heures  du  soir,  Nicole  n'arrivait  exactement  au  coup 
de  sonnette,  qu'elle  avait  toujours  quelque  chose  à  faire 
dans  le  jardin  ou  dans  la  serre  et  que  partout  ailleurs 
qu'en  ces  deux  endroits  elle  faisait  mal  son  service. 

A  quoi  Nicole,  se  tournant  et  retournant  avec  une  grâce 
toute  charmante  et  toute  voluptueuse,  répondait  : 

—  Tant  pis  !...  moi,  je  m'ennuie  ici  :  on  m'avait  promis 
que  j'irais  à  Trianon  avec  mademoiselle  ! 

C'était  là-dessus  que  M.  de  Taverney  avait  cru  devoir 
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charitablement  lui   caresser  les   ioii.es   et  le   menton,   sans 
doute  pour  la  distraire. 

Nicole,  poursuivant  son  thème  et  repoussant  toute  con- 
solation, déplorait  son  malheureux  sort. 

—  C'est  vrai  !  gémissait-elle,  ie  suis  entre  quatre  vilains 
murs  ;  je  n'ai  pas  de  société,  je  n'ai  presque  pas  d'air  ;  il 
y  avait  pour  moi  la  perspective  d'un  divertissement  et 
d'un  avenir. 

—  Quoi  donc  ?  dit  le  baron. 

—  Trianon,  donc  !  répliqua  Nicole  ;  Trianon,  où  j'aurais 
vu  du  monde,  où  j'aurais  vu  du  luxe,  où  j'aurais  regardé 
et  où  l'on  m'aurait  regardée. 

—  Oh  î    oh  î    petite   Nicole,    fit   le   baron. 

—  Eh  !  monsieur,  je  suis  femme,  et  j'en  vaux  une  autre. 

—  Cordieu  !  voilà  parler,  dit  sourdement  le  baron.  Cela 
vit,  cela  remue.  Oh  !  si  j'étais  jeune  et  si  j'étais  riche  ! 

Et  il  ne  put  s'empêcher  de  fêter  un  regard  d'admiration 
et  de  convoitise  sur  tant  de  ieunesse,  de  sève  et  de  beauté. 

Nicole  rêvait  et  parfois  s'impatientait  : 

—  Allons,  couchez-vous,  monsieur,  dit-elle,  que  je  puisse 
aussi  m'aller  coucher,  moi. 

—  Encore  un  mot,  Nicole. 

Tout  à  coup  la  sonnette  de  la  rue  fit  tressaillir  Taverney 
et  bondir  Nicole. 

—  Qui  peut  venir,  dit  le  baron,  à  onze  heures  et  demie  du 
soir  ?  Va  voir,  ma  petite. 

Nicole  alla  ouvrir,  demanda  le  nom  du  visiteur  et  laissa 
la  porte  de  la  rue  entrebâillée. 

Par  cette  ouverture  bienheureuse,  une  ombre  qui  venait 
de  la  cour  s'échappa,  non  sans  faire  assez  de  bruit  pour 
que  le  maréchal,  car  c'était  lui,  ne  se  retournât  et  ne  vît 
la  fuite. 

Nicole  le  précéda,  la  bougie  à  la  main,  l'adr  tout  épanoui. 

«  Tiens,  tiens,  tiens  î  dit  le  maréchal  en  souriant  et  en 
la  suivant  au  salon,  ce  vieux  coquin  de  Taverney,  il  ne 
m'avait  parlé  que  de  sa  fille.  » 

Le  duc  était  un  de  ces  gens  qui  n'ont  pas  besoin  de 
regcirder  à  deux  fois  pour  avoir  vu  et  vu  complètement. 

L'ombre  qui  fuyait  le  fit  penser  à  Nicole  ;  —  Nicole,  à 
l'ombre.  Il  devina  sur  la  jolie  figure  de  celle-ci  ce  que 
l'ombre  était  venue  faire  et  aussitôt,  après  avoir  vu  l'œil 
si  malicieux,  les  dents  si  blanches  et  la  taille  si  fine  de  la 
soubrette,  il  n'eut  plus  rien  à  apprendre  sur  son  cai^actère 
et  ses  goûts. 

Nicole  amionça,  non  sans  un  battement  de  cœur,  à 
l'entrée  du  salon  : 
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—  M.  le  duc  de  Richelieu  î 

Ce  nom  était  destiné  à  faire  sensation  ce  soir-là.  Il  pro- 
duisit un  tel  effet  sur  le  baron,  que  celui-ci  se  leva  de  son 
fauteuil  et  marcha  droit  à  la  porte,  sans  pouvoir  en  croire 
son  oreille. 

Mais,  avant  même  d'être  arrivé  à  la  porte,  il  aperçut 
M.  de  Richelieu  dans  la  pénombre  du  corridor. 

—  Le  duc!...  balbutia-t-il. 

—  Mais  oui,  cher  ami,  le  duc  lui-même,  répliqua  Riche- 
lieu de  sa  voix  la  plus  aimable.  Oh  !  cela  vous  étonne,  après 
la  visite  de  l'autre  jour.  Eh  bien,  rien  de  plus  vrai,  pour- 
tant. Maintenant,  la  main,  s'il  te  plaît. 

—  Monsieur  le  duc,  vous  me  comblez. 

—  Tu  n'as  plus  d'esprit,  mon  cher,  dit  le  vieux  maréchal 
en  donnant  sa  canne  et  son  chapeau  à  Nicole  pour  s'asseoir 
plus  commodément  dans  un  fauteuil  ;  tu  t'encroûtes,  tu 
radotes...  tu  ne  sais  plus  ton  monde,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Cependant,  duc,  il  me  semble,  répondit  Taverney  fort 
ému,  que  ta  réception  de  l'autre  jour  était  tellement  signi- 
ficative qu'il  n'y  avait  point  à  s'y  tromper. 

—  Ecoute,  mon  vieil  ami,  répondit  Richelieu,  l'autre 
jour  tu  t'es  conduit  comme  un  écolier  et  moi  comme  un 
pédant  ;  de  toi  à  moi,  il  n'y  avait  que  la  férule.  Tu  veux 
parler,  je  veux  t'en  épargner  la  peine  ;  tu  serais  dans  le 
cas  de  dire  une  sottise,  et  moi  de  t'en  répondre  une  autre. 
Sautons  donc  de  l'autre  jour  à  aujourd'hui.  Sais-tu  ce  que 
je  viens  faire  ici  ce  soir  ? 

—  Non,  certes. 

—  Je  viens  t'apporter  la  compagnie  que  tu  venais  me 
demander  avant-hier  et  que  le  roi  a  donnée  à  ton  fils.  — 
Que  diable  aussi,  comprends  donc  les  nuances  ;  avant-hier, 
j'étais  quasi-ministre  :  demander  était  une  injustice  ;  au- 
jourd'hui que  j'ai  refusé  le  portefeuille  et  que  je  me  re- 
trouve le  simple  Richelieu  d'autrefois,  je  serais  absurde 
en  ne  demandant  pas.  J'ai  demandé,  j'ai  obtenu,  j'apporte. 

—  Duc,  est-ce  bien  vrai,  et...  cette  bonté  de  ta  part  ?... 

—  Est  un  effet  naturel  de  mon  devoir  d'ami...  Le  mi- 
nistre refusait,  Richelieu  sollicite  et  donne. 

—  Ah  !  duc,  tu  m'enchantes  ;  tu  es  donc  un  véritable 
ami  ? 

—  Pardieu  ! 

—  Mais  le  roi,  le  roi  qui  me  fait  une  telle  faveur... 

—  Le  roi  ne  sait  pas  seulement  ce  qu'il  fait,  ou  peut-être 
me  trompé- je  et  le  sait-il  à  merveille. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  que  Sa  Majesté  a  sans  doute  quelque 
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motif  en  ce  moment  de  déplaire  à  madame  Du  Barry,  et 
que  c'est  à  ce  motif  bien  plus  qu'à  mon  influence  que  tu 
dois  la  faveur  qu'il  t'accorde. 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  suis  sûr,  j'y  aide.  Tu  sais  que  c'est  à  cause  de 
cette  drôlesse,   que   j'ai  refusé  le   portefeuille  ? 

—  On  me  l'a  dit  ;  mais... 

—  Mais  tu  n'y  crois  pas.  Allons,  dis  bravement. 

—  Eh  bien,  je  l'avouerai... 

—  Cela  veut  dire  que  tu  m'as  connu  sans  scrupules, 
n'est-ce  pas  ? 

— ■  Cela  veut  dire  du  moins  que  je  t'ai  connu  sans  préju- 
gés. 

—  Mon  cher,  je  vieillis  et  je  n'aime  plus  les  jolies  fem- 
mes que  pour  moi...  Et  puis  j'ai  encore  d'autres  idées...  Re- 
venons à  ton  fils,  c'est  un  charmant  garçon. 

—  Fort  mal  avec  le  Du  Barry,  qui  était  chez  toi  quand 
j'ai  eu  la  maladresse  de  m'y  présenter. 

—  Je  le  sais  et  voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  ministre. 

—  Bon  î 

—  Sans  doute,  mon  ami. 

—  Tu  as  refusé  le  portefeuille  pour  ne  pas  déplaire  à 
mon  fils  ? 

—  Si  je  te  le  disais,  tu  ne  le  crou-ais  pas  :  il  n'en  est 
rien.  J'ai  refusé  parce  que  les  exigences  des  Du  Bcirry, 
qui  commençaient  par  l'exclusion  de  ton  fils,  eussent  abouti 
à  des  énormités  en  tout  genre. 

—  Alors,  tu  es  brouillé  avec  ces  espèces  ? 

—  Oui  et  non  :  ils  me  craignent,  je  les  méprise,  c'est 
un  prêté  pour  un  rendu. 

—  C'est  héroïque,   mais  c'est  imprudent. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  La  comtesse  a  du  crédit. 

—  Peuh  !   fit  Richelieu. 

—  Comme  tu   dis  cela  ! 

—  Je  le  dis  comme  un  homme  qui  sent  le  faible  de  la 
position  et  qui,  s'il  le  fallait,  attacherait  le  mineur  au 
bon  endroit  pour  faire  sauter  la  place. 

—  Je  vois  la  vérité  :  tu  rends  service  à  mon  fils  un  peu 
pour  piquer  les  Du  Barry. 

—  Beaucoup  pour  cela  et  ta  perspicacité  n'est  pas  en 
défaut  ;  ton  fils  me  sert  de  grenade,  j'incendie  par  son 
moyen...  Mais,  à  propos,  baron,  est-ce  que  tu  n'as  pas 
aussi  une  fille  ? 

—  Oui... 
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—  Jeune  ? 

—  Seize  ans. 

—  Belle  ? 

—  Comme  Vénus. 

—  Qui  habite  Trianon. 

—  Tu  la  connais  donc  ? 

—  J'ai  passé  la  soirée  avec  elle  et  j'ai  causé  d'elle  une 
heure  avec  le  roi. 

—  Avec  le  roi  ?  s'écria  Taverney  dont  les  joues  s'em- 
pourprèrent. 

—  En  personne. 

—  Le  roi  a  parlé  de  ma  fille,  de  mademoiselle  Andrée 
de  Taverney  ? 

—  Qu'il  dévore  des  yeux,  oui,  mon  cher. 

—  Ah  !   vraiment  ? 

—  Je  te  contrarie  en  te  disant  cela  ? 

—  Moi  ?...  Non,  certes...  le  roi  m'honore  en  regardant 
ma  fille...  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  C'est  que  le  roi... 

—  A  de  mauvaises  mœurs  ;  est-ce  cela  que  tu  veux  dire  ? 

—  Dieu  me  préserve  de  parler  mal  de  Sa  Majesté  ;  elle 
a  bien  le  droit  d'avoir  les  mœurs  qu'il  lui  plaît  d'avoir. 

—  Eh  bien,  alors,  que  signifie  cet  étonnement  ?  As-tu  la 
prétention  de  faire  que  mademoiselle  Andrée  ne  soit  pas 
une  beauté  accomplie  et  que,  par  conséquent,  le  roi  ne  la 
regarde  pas  d'un   œil  amoureux  ? 

Taverney  ne  répondit  rien,  il  haussa  seulement  les 
épaules  et  tomba  dans  une  rêverie  où  le  poursuivit  le 
regard  impitoyablement  inquisiteur  de  Richelieu. 

—  Bon  î  je  devine  ce  que  tu  dirai^  si,  au  lieu  de  penser 
tout  bas,  tu  parlais  tout  haut,  poursuivit  le  vieux  maré- 
chal en  rapprochant  son  fauteuil  de  celui  du  baron  ;  tu 
dirais  que  le  roi  est  habitué  à  la  mauvaise  société...  qu'il 
s'encanaille,  comme  on  dit  aux  Porcherons  et,  par  consé- 
quent, qu'il  se  gardera  bien  de  tourner  les  yeux  vers  cette 
noble  fille,  au  maintien  pudique,  aux  chastes  amours  et 
ne  remarquera  pas  ce  trésor  de  grâces  et  de  charmes  de 
tout  genre...  lui  qui  ne  se  prend  qu'aux  propos  licencieux, 
qu'aux  œillades  libertines  et  aux  propos  de  grisette, 

—  Décidément  tu  es  un  grand  homme,  duc. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  tu  as  deviné  juste,  dit  Taverney. 

—  Pourtant,    avouez-le,    baron,    poursuivit    Richelieu,    il 
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serait  bien  temps  que  notre  maître  ne  nous  forçât  pas, 
nous  autres  gentilshommes,  nous  pairs  et  compagnons  du 
roi  de  France,  à  baiser  la  main  plate  et  avilie  d'une  cour- 
tisane de  cette  espèce  ;  il  serait  temps  qu'il  nous  remît 
dans  notre  air,  à  nous,  et  qu'après  être  tombé  de  la  Châ- 
teauroux,  qui  était  marquise  et  d'un  bois  à  faire  des  du- 
chesses, à  la  Pompadour,  fille  et  femme  de  traitant,  puis 
de  la  Pompadour  à  la  Du  Barry,  qui  s'appelle  tout  bonne- 
met  Jeanneton,  il  ne  tombe  pas  de  la  Du  Barry  à  quelque 
Maritorne  de  cuisine  ou  à  quelque  Goton  des  champs  ; 
c'est  humiliant  pour  nous,  baron,  qui  avons  une  couronne 
au  casque,  de  baisser  la  tête  devant  ces  péronnelles. 

—  Oh  !  que  voilà  des  vérités  bien  dites,  murmura  Ta- 
verney  et  comme  il  est  clair  que  le  vide  est  fait  à  la  Cour 
par  ces  nouvelles  façons  ! 

—  Plus  de  reine,  plus  de  femmes  ;  plus  de  femmes,  plus 
de  courtisans  ;  le  roi  entretient  une  grisette  et  le  peuple 
est  sur  le  trône,  représenté  par  mademoiselle  Jeanne  Vau- 
bernier,  lingère  à  Paris. 

—  Et  cela  est  ainsi  cependant  et... 

—  Vois-tu,  baron,  interrompit  le  maréchal,  il  y  aurait 
un  bien  beau  rôle  pour  une  femme  d'esprit  qui  voudrait 
régner  en  France  à  l'heure  qu'il  est... 

—  Sans  doute,  dit  Taverney,  dont  le  cœur  battait  ;  mais 
malheureusement  la  place  est  prise. 

—  Pour  une  femme,  continua  le  maréchal,  qui,  sans 
avoir  les  vices  de  ces  prostituées,  en  aurait  la  hardiesse, 
le  calcul  et  les  vues  ;  pour  une  femme  qui  pousserait  si 
haut  sa  fortune,  que  l'on  en  parlerait  encore  alors  même 
que  la  monarchie  n'existerait  plus.  Sais-tu  si  ta  fille  a 
de  l'esprit,  baron  ? 

—  Beaucoup  et  du  bon  sens  surtout. 

—  Elle  est  bien  belle  ! 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Belle  de  ce  tour  voluptueux  et  charmant  qui  plaît 
tant  aux  hommes,  belle  de  cette  candeur  et  de  cette  fleur 
de  virginité  qui  impose  le  respect  aux  femmes  mêmes... 
Il  faut  bien  soigner  ce  trésor-là,  mon  vieil  ami. 

—  Tu  m'en  parles  avec  un  feu... 

—  Moi  !  c'est-à-dire  que  j'en  suis  amoureux  fou,  et  que 
je  l'épouserais  demain  sans  mes  soixante-quatorze  ans  ; 
mais  est-elle  bien  placée  là-bas  ?  a-t-elle  au  moins  ce  luxe 
qui  convient  à  une  si  belle  fleur  ?...  Songes-y,  baron  ;  ce 
soir,  elle  est  rentrée  seule  chez  elle,  sans  femme,  sans 
chasseur,  avec  un  laquais  du  dauphin  portant  une  lan- 
terne devant  elle  :  cela  ressemble  à  de  la  domesticité. 

—  Que  veux-tu,  duc  î  tu  le  sais,  je  ne  suis  pas  riche. 
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—  Riche  ou  non,  mon  cher,  il  faut  au  moins  une  femme 
de  chambre  à  ta  fille. 

Taverney   soupira. 

—  Je  le  sais  bien,  dit-il,  qu'il  la  lui  faut,  ou  plutôt  qu'il 
la  lui  faudrait. 

—  Eh  quoi  !  n'en  as-tu  pas  une  ? 
Le  baron  ne  repondit  pas. 

—  Qu'est-ce  que  cette  jolie  fille,  poursuivit  Richelieu, 
que  tu  tenais  là  tout  à  l'heure  ?  Jolie  fille,  ma  foi. 

—  Oui  ;  mais... 

—  Mais  quoi,  baron  ? 

—  Je  ne  puis  justement  l'envoyer  à  Trianon. 

—  Pourquoi  donc  ?  Elle  me  semble,  au  contraire,  con- 
venir parfaitement  à  l'emploi  ;  ce  sera  une  soubrette  à 
quatre  épingles. 

—  Tu  n'as  donc   pas   regardé   son   visage,   duc  ? 

—  Moi  ?  Je  n'ai  fait  que  cela. 

—  Tu  l'as  regardée  et  tu  n'as  pas  constaté  sa  ressem- 
blance étrange  î... 

—  Avec  ? 

—  Avec...   Cherche,   voyons  î...   Venez  ici,  Nicole. 

Nicole  s'avança  ;  elle  avait,  en  vraie  Marton,  écouté  aux 
portes. 

Le  duc  la  prit  par  les  deux  mains  et  enferma  dans  les 
siens,  les  genoux  de  la  jeune  fille  que  cet  impertinent 
regard  de  grand  seigneur  et  de  débauché  n'intimida  point 
et  ne  gêna  pas  une  seconde. 

—  Oui,  dit-il,  oui,  elle  a  une  ressemblance,  c'est  vrai. 

—  Tu  sais  avec  qui,  et  tu  vois,  par  conséquent,  qu'il  est 
impossible  d'expo.ser  la  faveur  de  notre  Maison  à  une 
pareille  maladresse  du  ha.sard.  Est-il  bien  agréable  que  ce 
petit  bas  mal  ravaudé  de  mademoiselle  Nicole  ressemble 
à  la  plus  illu.stre  dame  de  France  ? 

—  Oh  î  oh  !  riposta  aigrement  Nicole  en  se  dégageant 
pour  mieux  riposter  à  M.  de  Taverney,  est-il  bien  certain 
que  ce  petit  bas  mal  ravaudé  ressemble  bien  exactement 
à  cette  illustre  dame  ?  L'illustre  dame  a-t-elle  bien 
l'épaule  basse,  l'œil  vif,  la  jambe  ronde  et  le  bras  potelé 
de  ce  petit  bas  mal  ravaudé  ?  Dans  tous  les  cas,  mon- 
sieur le  baron,  acheva-t-elle  en  colère,  si  vous  me  dépré- 
ciez ain.si,  ce  n'est  que  sur  échantillon,  ce  me  semble  î 

Nicole  était  rouge  de  fureur  et,  par  conséquent,  d'une 
beauté  splendide. 

Le  duc  serra  de  nouveau  ses  jolies  mains,  emprisonna 
ime  seconde  fois  ses  genoux  et,  avec  un  regard  plein  de 
caresses  et  de  promesses  : 


—  Baron,  dit-il,  Nicole  n'a  certes  pas  sa  pareille  à  la 
Cour  ;  quant  à  moi,  je  le  pense.  Pour  ce  qui  est  de  l'il- 
lustre dame  avec  laquelle,  je  l'avoue,  elle  a  un  faux  air 
de  ressemblance,  nous  allons  mettre  tout  amour-propre  à 
couvert...  Vous  avez  des  cheveux  blonds  d'une  nuance 
admirable,  mademoiselle  Nicole  ;  vous  avez  des  sourcils 
et  un  nez  d'un  dessin  tout  à  fait  impérial  ;  eh  bien,  soyez 
un  quart  d'heure  assise  devant  une  toilette  et  ces  imper- 
fections. —  M.  le  baron  les  juge  telles  —  disparaîtront.  -- 
Nicole,  mon  enfant,  voudriez-vous  être  à  Trianon  ? 

—  Oh  !  s'écria  Nicole,  dont  toute  l'âme  pleine  de  con- 
voitise passa   dans  ce  monosyllabe. 

—  Vous  irez  donc  à  Trianon,  ma  chère  ;  vous  irez,  et 
vous  y  ferez  fortune  et,  sans  nuire  en  quoi  que  ce  soit  à 
la  fortune  des  autres.  Baron,  un  dernier  mot. 

—  Dites,  mon  cher  duc. 

—  Va,  ma  belle  enfant,  fit  Richelieu  et  laisse-nous  cau- 
ser un  moment. 

Nicole  sortit,  le  duc  s'approcha  du  baron. 

—  Si  je  vous  presse  d'envoyer  une  femme  de  chambre 
à  votre  fille,  dit-il,  c'est  que  cela  fera  plaisir  au  roi.  Sa 
Majesté  n'aime  pas  la  misère  et  les  jolis  minois  ne  lui 
font  pas  peur.  Enfin,  je  m'entends. 

—  Que  Nicole  aille  donc  à  Trianon,  puisque  tu  penses 
que  cela  fera  plaisir  au  roi,  répliqua  le  baron  avec  son 
sourire  d'égypan. 

—  Alors,  puisque  tu  m'en  donnes  la  permission,  je  l'em- 
mènerai :  elle  profitera  du  carrosse. 

—  Cependant,  sa  ressemblance  avec  madame  la  dau- 
phine...  Il  faudrait  songer  à  cela,  duc... 

—  J'y  ai  songé.  Cette  ressemblance  disparaîtra  sous  les 
mains  de  Rafté  en  un  quart  d'heure.  Je  t'en  réponds... 
Ecris  donc  un  mot  à  ta  fille,  baron,  pour  lui  dire  l'impor- 
tance que  tu  attaches  à  ce  qu'elle  ait  une  femme  de 
chambre  auprès  d'elle  et  à  ce  que  cette  femme  de  cham- 
bre s'appelle  Nicole. 

—  Tu  crois  qu'il  est  urgent  qu'elle  s'appelle  Nicole  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  qu'une  autre  que  Nicole  ?... 

—  Ne  remplirait  pas  si  bien  la  place  ;  d'honneur,  je  le 
crois. 

—  Alors,  j'écris  à  l'instant  même. 

Et  le  baron  écrivit  aussitôt  une  lettre  qu'il  remit  à 
Richelieu. 

—  Et   les   instructions,   duc  ? 

—  Je  me  charge  de  les  donner  à  Nicole.  Elle  est  intel- 
ligente ? 

Le  baron  sourit. 
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—  Tu  me  la  confies,  alors...  n'est-ce  pas  ?  dit  Richelieu. 

—  Ma  foi  î  c'est  ton  affaire,  duc,  tu  me  l'as  demandée, 
je  te  la  donne  ;  fais-en  ce  que  tu  pourras. 

—  Mademoiselle,  venez  avec  moi,  dit  le  duc  en  se 
levant,  et  vite. 

Nicole  ne  se  le  fit  pas  répéter.  Sans  même  demander 
le  consentement  du  baron,  elle  rassembla  en  cinq  minutes 
un  petit  paquet  de  bardes  et,  d'un  pas  si  léger  qu'on  eût 
dit  qu'elle  volait,  elle  s'élança  près  du  cocher  de  monsei- 
gneur. 

Richelieu  prit  alors  congé  de  son  ami,  qui  lui  réitéra  ses 
remerciements  pour  le  service  qu'il  avait  rendu  à  Philippe 
de  Taverney. 

D'Andrée,   pas   un  mot  :    c'était   plus   que  d'en   parler. 
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Nicole  ne  se  sentait  plus  d'aise  ;  quitter  Taverney  pour 
se  rendre  à  Paris  n'avait  pas  été  pour  elle  un  triomphe 
aussi  grand  que  de  quitter  Paris  pour  Trianon. 

Elle  fut  tellement  gracieuse  avec  le  cocher  de  M.  de  Ri- 
chelieu que  la  réputation  de  la  nouvelle  femme  de  chambre 
était  faite  le  lendemain  dans  toutes  les  remises  et  dans 
toutes  les  antichambres  un  peu  aristocratiques  de  Ver- 
sailles et  de  Paris. 

Lorsqu'on  arriva  au  pavillon  de  Hanovre,  M.  de  Richelieu 
prit  la  petite  par  la  main  et  la  conduisit  lui-même  au 
premier  étage,  où  l'attendait  M,  Rafté,  écrivant  force 
lettres  pour  le  compte  de  monseigneur. 

Parmi  toutes  les  attributions  de  M.  le  maréchal,  la 
guerre  jouant  le  plus  grand  rôle,  le  Rafté,  en  théorie  du 
moins,  était  devenu  un  si  habile  homme  de  guerre,  que 
Polybe  et  le  chevalier  de  Folard,  s'ils  eussent  vécu,  se 
fussent  tenus  très  heureux  de  recevoir  un  de  ces  petits 
mémoires  sur  les  fortifications  et  les  manœuvres  comme 
Rafté  en  écrivait  chaque  semaine. 

M.  Rafté  était  donc  occupé  à  rédiger  un  projet  de  guerre 
contre,  les  Anglais  dans  la  Méditerranée,  lorsque  le  maré- 
chal entra  et  lui  dit  : 

—  Tiens,  Rafté,  regarde-moi  cette  enfant. 
Rafté  regarda. 

—  Très  aimable,  monseigneur,  dit-il  avec  un  mouvement 
de  lèvres  des  plus  significatifs. 
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—  Oui,  mais  sa  ressemblance  ?...  Rafté,  c'est  sa  ressem- 
blance que  je  parle. 

—  Eh  !  c'est  vrai,  ah  !  diable  î 

—  Tu  trouves,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  extraordinaire  ;  voilà  qui  fera  sa  ruine  ou  sa 
fortune. 

—  Sa  ruine,  d'abord  :  mais  nous  allons  y  mettre  bon 
ordre  ;  elle  a  les  cheveux  blonds,  comme  vous  voyez,  Rafté  ; 
mais  ce  n'est  pas  une  grande  affaire,  n'est-ce  pas  ? 

—  Il  ne  s'agit  que  de  les  lui  faire  noirs,  monseigneur, 
répliqua  Rafté,  qui  avait  pris  l'habitude  de  compléter  la 
pensée  de  son  maître  et  souvent  même  de  penser  entière- 
ment pour  lui. 

—  Viens  à  ma  toilette,  petite,  dit  le  maréchal  ;  monsieur, 
oui  est  un  habile  homme,  va  faire  de  toi  la  plus  belle  et  la 
plus  méconnaissable  soubrette  de  France. 

En  effet,  dix  minutes  après,  Rafté,  à  l'aide  d'une  compo- 
sition dont  le  maréchal  usait  chaque  semaine  pour  teindre 
en  noir  ses  cheveux  blancs  sous  sa  perruque,  coquetterie 
qu'il  prétendait  révéler  encore  souvent  dans  les  ruelles 
de  sa  connaissance,  Rafté  teignit  d'un  noir  de  jais  les 
beaux  cheveux  blond  cendré  de  Nicole  ;  puis  il  passa  sur 
ses  sourcils  épais  et  "blonds  une  épingle  noircie  au  feu 
d'une  bougie  ;  il  donna  ainsi  à  sa  physionomie  enjouée 
un  rehaut  si  fantasque,  à  ses  yeux  vifs  et  clairs  un  feu  si 
ardent  et  quelquefois  si  sombre,  que  l'on  eût  dit  une  fée 
sortant,  par  la  force  de  l'évocation,  d'un  étui  magique  où 
la  retenait  son  enchanteur. 

—  Maintenant,  ma  toute  belle,  dit  Richelieu  après  avoir 
donné  un  miroir  à  Nicole  stupéfaite,  regardez  comme  vous 
êtes  charmante  et  surtout  comme  vous  êtes  peu  la  Nicole 
de  tout  à  l'heure.  Vous  n'avez  plus  de  ruine  à  craindre, 
mais  une  fortune  à  faire. 

—  Oh  !  monseigneur,  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Oui  et  pour  cela  il  ne  s'agit  que  de  s'entendre. 

Nicole  rougissait  et  baissait  les  yeux  ;  la  rusée  s'atten- 
dait sans  doute  à  des  paroles  comme  M.  de  Richelieu 
savait  si  bien  les  dire. 

Le  duc  comprit  et,  pour  couper  court  à  tout  malentendu  : 

—  Asseyez-vous  dans  ce  fauteuil,  ma  chère  enfant,  dit-il, 
à  côté  de  M.  Rafté  ;  ouvrez  vos  oreilles  bien  grandes  et 
écoutez-moi...  Oh  !  M.  Rafté  ne  nous  gêne  pas,  n'ayez  pas 
peur  ;  il  nous  donnera  son  avis  au  contraire.  Vous  m'écou- 
tez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  monseigneur,  balbutia  Nicole,  honteuse  de  s'être 
ainsi  méprise  par  vanité. 

La  conversation  de  M.  de  Richelieu  avec  Rafté  et  Nicole 
dura  une  grande  heure  ;  après  quoi,  le  duc  envoya  la  petite 
personne  se  coucher  avec  les  filles  de  chambre  de  l'hôtel. 

Rafté  se  remit  à  son  mémoire  militaire,  M.  de  Richelieu 
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se  mit  au  lit  après  avoir  feuilleté  des  lettres  qui  l'avertis- 
saient de  toutes  les  menées  des  parlements  de  province 
contre  M.  d'Aiguillon  et  la  cabale  Du  Barry. 

Le  lendemain  au  matin,  une  de  ses  voitures  sans  armoi- 
ries conduisit  Nicole  à  Trianon,  la  déposa  près  de  la  grille 
avec  son  petit  paquet  et  disparut. 

Nicole,  ie  front  haut,  l'esprit  libre  et  l'espoir  dans  les 
yeux,  vint,  après  s'être  informée,  heurter  à  la  porte  des 
communs. 

Il  était  six  heures  du  matin.  Andrée,  déjà  levée  et 
liabillée,  écrivait  à  son  père  pour  l'informer  de  cet  heureux 
événement  de  la  veille,  dont  M.  de  Richelieu,  comme  nous 
l'avons  dit,  s'était  fait  ie  messager. 

Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  qu'un  perron  de  pierre 
conduit  des  jardins  à  la  chapelle  du  petit  Trianon  ;  que, 
sur  le  palier  de  cette  chapelle,  un  escalier  monte  à  droite 
au  premier  étage,  c'est-à-dire  aux  chambres  des  dames  de 
.service,  chambres  qu'un  long  corridor  éclairé  sur  les  jar- 
dins borde  comme  une  allée. 

La  chambre  d'Andrée  était  la  première  à  gauche  dans 
ce  coiridor.  Elle  était  assez  spacieuse,  bien  éclairée  sur  la 
grande  cour  des  écuries  et  précédée  d'une  petite  chambre 
flanquée  de  deux  cabinets  à  droite  et  à  gauche. 

Cette  chambre,  insuffisante  si  l'on  considère  le  train 
ordinaire  des  commensaux  d'une  Cour  brillante,  devenait 
une  charmante  cellule,  très  habitable  et  très  riante  comme 
retraite,  après  les  agitations  du  monde  qui  peuplait  le 
palais.  Là  pouvait  se  réfugier  une  âme  ambitieuse  pour 
dévorer  les  affronts  ou  les  mécomptes  de  la  journée  ;  là 
aussi  pouvait  se  reposer,  dans  le  silence  et  la  solitude, 
c'est-à-dire  dans  l'isolement  des  grandeurs,  une  âme  humble 
et  mélancolique. 

En  effet,  plus  de  supériorité,  plus  de  devoirs,  plus  de 
représentation,  quand  on  avait  une  fois  franchi  ce  perron 
et  gravi  cet  escalier  de  la  chapelle.  Autant  de  calme  qu'au 
couvent,  autant  de  liberté  matérielle  que  dans  la  vie  de 
prison.  L'esclave  au  palais  rentrait  maître  dans  sa  chambre 
des  communs. 

Une  âme  douce  et  fière  comme  celle  d'Andrée  trouvait  i 
son  compte  en  tous  ces  petits  calculs,  non  pas  qu'elle  vînt 
se  reposer  d'une  ambition  déçue  ou  des  fatigues  d'une 
fantaisie  inassouvie  ;  mais  Andrée  pouvait  penser  plus  à 
l'aise  dans  l'étroit  quadrilatère  de  sa  chambre  que  dans 
les  riches  salons  de  Trianon,  sur  ces  dalles  que  son  pied 
foulait  avec  tant  de  timidité  qu'on  eût  dit  de  la  terreur. 

De  là,  de  ce  coin  obscur  où  elle  se  sentait  bien  à  sa 
place,  la  jeune  fille  regardait  sans  trouble  toutes  les  gran- 
deurs qui  pendant  le  jour  avaient  ébloui  ses  yeux.  Au 
milieu  de  ses  fleurs,  avec  son  clavecin,  entourée  de  livres 
allemands,  qui  sont  une  si  douce  compagnie  aux  gens  qui 


lisent  avec  le  cœur,  Andrée  défiait  le  sort  de  lui  envoyer 
un  chagrin  ou  de  lui  ôter  une  joie. 

—  Ici,  disait-elle,  lorsque,  le  soir,  après  ses  devoirs 
accomplis  elle  revenait  prendre  son  peignoir  à  larges  plis 
et  respirer  de  toute  son  âme  et  de  tous  ses  poumons,  ici 
je  possède  à  peu  près  tout  ce  que  je  posséderai  jusqu'à 
ma  mort.  Peut-être  me  verrai-je  un  jour  plus  riche,  mais 
jamais  je  ne  me  trouverai  plus  pauvre  ;  il  y  aura  toujours 
des  fleurs,  de  la  musique  et  une  belle  page  pour  recréer 
les  isolés. 

Andrée  avait  obtenu  la  permission  de  déjeuner  chez  elle 
lorsque  bon  lui  semblait.  Cette  faveur  lui  était  précieuse. 
Elle  pouvait,  de  cette  façon,  demeurer  jusqu'à  midi  dans 
sa  chambre,  à  moins  que  la  dauphine  ne  la  fît  demander 
pour  quelque  lecture  ou  quelque  promenade  matinale. 
Ainsi  libre,  dans  les  beaux  jours  elle  partait  le  matin  avec 
un  livre  et  traversait  seule  les  grands  bois  qui  vont  de 
Trianon  à  Versailles,  puis,  après  deux  heures  de  prome- 
nade, de  méditation  et  de  rêverie,  elle  rentrait  pour  dé- 
jeuner, n'ayant  aperçu  souvent  ni  un  seigneur,  ni  un  laquais, 
ni  un  homme,  ni  une  livrée. 

La  chaleur  commençait-elle  à  filtrer  sous  les  épais  om- 
brages, Andrée  avait  sa  petite  chambre  si  fraîche,  avec 
le  double  air  de  la  fenêtre  et  de  la  porte  du  corridor.  Un 
petit  sofa  recouvert  d'étoffe  indienne,  quatre  chaises  pa- 
reilles, son  chaste  lit  à  ciel  rond,  d'où  tombaient  des 
rideaux  de  la  même  étoffe  que  le  meuble,  deux  vases  de 
Chine  sur  la  cheminée,  une  table  carrée  à  pieds  de  cuivre  : 
voilà  de  quoi  se  composait  ce  petit  univers,  aux  confins 
duquel  Andrée  bornait  toutes  ses  espérances,  limitait  tous 
ses  désirs. 

Nous  disions  donc  que  la  jeune  fille  était  assise  dans  sa 
chambre  et  s'occupait  d'écrire  à  son  père,  lorsqu'un  petit 
coup,  discrètement  frappé  à  la  porte  du  corridor  éveilla 
son  attention. 

Elle  leva  la  tête  en  voyant  la  porte  s'ouvrir  et  poussa 
un  léger  cri  d'étonnement  lorsque  le  visage  radieux  de 
Nicole  apparut  sortant  de  la  petite  antichambre. 
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xcv 

COMMENT     LA     JOIE     DES     UNS 
FAIT   LE   DESESPOIR   DES   AUTRES 


—  Bonjour,  mademoiselle  ;  c'est  moi,  dit  Nicole  aveo 
une  joyeuse  révérence  qui  cependant,  d'après  la  connais- 
sance que  la  jeune  fille  avait  du  caractère  de  sa  maîtresse, 
n'était  pas  exempte  d'inquiétude. 

—  Vous  !  et  par  quel  hasard  ?  répliqua  Andrée  en  dépo- 
sant sa  plume  pour  mieux  suivre  la  conversation  qui 
s'engageait  ainsi. 

—  Mademoiselle  m'oubliait  ;   moi.   je  suis  venue. 

—  Mais,  si  je  vous  oubliais,  mademoiselle,  c'est  que 
j'avais  mes  raisons  pour  cela.  Qui  vous  a  permis  de  venir  ? 

—  M.  le  baron,  sans  doute,  mademoiselle,  dit  Nicole  en 
rapprochant  d'un  air  assez  mécontent  les  deux  beaux  sour- 
cils noirs  qu'elle  devait  à  la  générosité  de  M.  Rafté. 

—  Mon  père  a  besoin  de  vous  à  Paris  et,  moi,  je  n'ai 
aucun  besoin  de  vous  ici...  Vous  pouvez  donc  retourner, 
mon  enfant. 

—  Oh  !  mais,  dit  Nicole,  mademoiselle  n'a  guère  d'at- 
tache... Je  croyais  avoir  plu  bien  davantage  à  mademoi- 
selle..., Aimez  donc,  ajouta  philosophiquement  Nicole,  pour 
qu'on  vous  le  rende  de  la  sorte  î 

Et  ses  beaux  yeux  firent  tous  leurs  efforts  pour  attirer 
une  larme  à  leurs  paupières. 

Il  y  avait  assez  de  cœur  et  de  sensibilité  dans  le  reproche 
pour  exciter  la  compassion  d'Andrée. 

—  Mon  enfant,  dit-elle,  ici  l'on  me  sert  et  je  ne  puis  me 
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permettre  de  surcharger  la   maison   de   madame  la   dau- 
phine  d'une  bouche  de  plus. 

—  Bon  î  comme  si  cette  bouche  était  bien  grande  !  dit 
Nicole  avec  un  charmant  sourire. 

—  Il  n'importe.  Nicole,  ta  présence  ici  est  impossible. 

—  A  cause  de  cette  ressemblance  ?  dit  la  jeune  fille. 
Vous  n'avez  donc  pas  regardé  ma  figure,  mademoiselle  ? 

—  En  effet,  tu  me  parais  changée. 

—  Je  le  crois  bien  ;  un  beau  seigneur,  celui  qui  a  fait 
donner  un  grade  à  M.  Philippe,  est  venu  chez  nous  hier  et, 
comme  il  a  vu  M  le  baron  triste  de  vous  laisser  ici  sans 
femme  de  chambre,  il  lui  a  conté  que  rien  n'était  plus 
facile  que  de  me  changer  du  blanc  au  noir.  Il  m'a  emmenée, 
m'a  fait  coiffer  comme  vous  voyez  ;  et  me  voici. 

Andrée  sourit. 

—  Tu  m'aimes  donc  bien,  dit-elle,  que  tu  veux  à  tout  prix 
t'enfermer  à  Trianon,  où  je  suis  presque  prisonnière  ? 

Nicole  jeta  un  rapide  mais  intelligent  regard  autour 
d'elle. 

—  Cette  chambe  n'est  pas  gaie,  dit-elle  ;  mais  vous  n'y 
resterez  pas  toujours  ? 

—  Moi,  sans  doute,  répliqua  Andrée  ;  mais  toi  ? 

—  Eh  bien,  m.oi  ? 

—  Toi  qui  n'iras  pas  dans  le  salon,  près  de  madame  la 
dauphine  ;  toi  qui  n'auras  ni  le  jeu,  ni  la  promenade,  ni 
le  cercle  ;  toi  qui  resteras  toujours  ici,  tu  risques  de  mourir 
d'ennui. 

—  Oh  !  dit  Nicole,  il  y  a  bien  quelque  petite  fenêtre  ; 
on  pourra  bien  voir  un  coin  de  ce  monde,  ne  fût-ce  que  par 
l'embrasure  d'une  porte.  Si  l'on  voit,  on  peut  être  vue... 
Voilà  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi. 

—  Je  le  répète,  Nicole,  non,  je  ne  puis  te  recevoir  sans 
un  ordre  exprès. 

—  De  qui  ? 

—  De  mon  père, 

—  C'est  votre  dernier  mot  ? 

—  Oui,  c'est- mon  dernier  mot. 

Nicole  tira  de  sa  gorgerette  la  lettre  du  baron  de 
Taverney. 

—  Alors,  dit-elle,  puisque  mes  prières  et  mon  dévouement 
ne  font  pas  d'effet,  voyons  si  la  recommandation  que  voici 
aura  plus  de  pouvoir. 

Andrée  lut  la  lettre,  qui  était  ainsi  conçue  : 

Je  sais  et  Von  remarque,  ma  chère  Andrée,  que  vous  ne 
tenez  pas  à  Trianon  l'état  que  votre  rang  voiis  commande 
impérieusement  d'avoir  ;  il  vous  faudrait  deux  femmes  et 
un  valet  de  pied,  com^ne  il  me  faudrait,  à  moi,  vingt  bonnes 
mille  li'vres  de  revenu  ;  cependant,  comme  je  me  contente 
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de  mille  livres,  imitez-moi  et  prenez  Nicole,  qui  vaut  à  elle 
seu^e  tout  le  domestique  qui  vous  serait  nécessaire. 

Nicole  est  agile,  intelligente  et  dévouée;  elle  prendra 
vite  le  ton  et  les  manières  de  la  localité  ;  vous  aurez  le  soin, 
non  de  stimuler,  mais  d'enchaîner  sa  bonne  volonté.  Gar- 
dez-la donc  et  ne  croyez  pas  que  je  fasse  un  sacrifice.  Au 
cas  où  vous  le  croiriez,  souvenez-vous  que  Sa  Majesté,  qui 
a  eu  la  bonté  de  penser  à  nous  en  vous  voyant,  a  remarqué, 
ceci  m'est  confié  par  un  bon  ami,  que  vous  manquez  de 
toilette  et  de  représentation.  Songez  à  cela,  c'est  de  haute 
importance. 

Votre  affectionné  père. 

Cette  lettre  jeta  Andrée  dans  une  perplexité  douloureuse. 

Ainsi  elle  allait  être  poursuivie  jusque  dans  sa  prospérité 
nouvelle  par  une  pauvreté  que  seule  elle  ne  sentait  pas  être 
un  défaut,  lorsque  tout  la  lui  reprochait  comme  une  tache. 

Elle  fut  sur  le  point  de  briser  sa  plume  avec  colère  et  de 
déchirer  la  lettre  commencée,  pour  répondre  au  baron  quel- 
que belle  tirade  pleine  d'un  désintéressement  philosophique 
que  Philippe  eût  signée  des  deux  mains. 

Mais  il  lui  sembla  voir  le  sourire  ironique  du  baron  lors- 
qu'il lirait  ce  chef-d'œuvre  et.  aussitôt  toute  sa  résolution 
s'évanouit.  Elle  se  contenta  donc  de  répondre  à  ce  factum 
du  baron  par  un  paragraphe  annexé  aux  nouvelles  qu'elle 
lui  mandait  de  Trianon. 

Mon  père,  ajouta-t-elle,  Nicole  arrive  à  l'instant  même 
et  je  la  reçois  sur  votre  désir  ;  mais  ce  que  vou4i  m'avez 
écrit  à  son  sujet  jn'a  désespérée.  Serais- je  moins  ridicule, 
avec  cette  petite  villageoise  pour  femme  de  chambre,  que 
je  ne  l'étais  au  milieu  de  ces  opulents  de  la  Cour  ?  Nicole 
sera  malheureuse  de  me  voir  humiliée  ;  elle  m'en  saura 
tnauvais  gré  ;  car  les  valets  sont  fiers  ou  humbles  pour 
eux  du  luxe  ou  de  la  simplicité  de  leurs  maîtres.  Quant  à 
la  remarque  de  Sa  Majesté,  mon  père,  permettez-moi  de 
vous  dire  que  le  roi  a  tant  d'esprit,  qu'il  ne  peut  m'en 
vouloir  de  mon  impuissance  à  faire  la  grande  dame  et  que 
Sa  Majesté,  en  outre,  a  trop  de  cœur  pour  avoir  remarqué 
ou  critiqué  ma  misère,  au  lieu  de  la  changer  en  une  aisance 
que  votre  nom,  et  vos  services  légitimeraient  aux  yeux  de 
tous. 

Telle  fut  la  réponse  de  la  jeune  fille  et  il  faut  avouer  que 
cette  candide  innocence,  que  cette  noble  fierté  avaient  bien 
facilement  raison  contre  l'astuce  et  la  corruption  de  ses 
tentateurs. 

Andrée  ne  parla  plus  de  Nicole.  Elle  la  garda,  en  sorte 
que  celle-ci,  enthousiasmée  et  joyeuse,  elle  savait  bien  pour- 
quoi, dressa,  séance  tenante,  un  petit  lit  dans  le  cabinet 
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de  droite,  donnant  sur  Tantichambre  et  se  fit  toute  petite, 
tout  aérienne,  tout  exquise,  pour  ne  pas  gêner  en  rien 
sa  maîtresse  par  sa  présence  dans  ce  réduit  si  modeste  ; 
on  eût  dit  qu'elle  voulait  imiter  la  feuille  de  rose  que  les 
savants  de  Perse  avaient  laissée  tomber  sur  le  vase  plein 
d'eau,  pour  montrer  qu'on  y  pouvait  ajouter  quelque  chose 
sans  faire  déborder  le  contenu. 

Andrée  partit  pour  Trianon  vers  une  heure.  Jamais  elle 
n'avait  été  plus  vite  et  plus  gracieusement  parée.  Nicole 
s'était  surpassée  :  complaisances,  attentions  et  intentions, 
rien  n'avait  manqué  à  son  service. 

Lorsque  mademoiselle  de  Taverney  fut  partie,  Nicole 
se  sentit  maîtresse  de  la  place  et  en  fit  la  revue  exacte. 
Tout  passa  par  son  examen,  depuis  les  lettres  jusqu'aux 
derniers  colifichets  de  toilette,  depuis  la  cheminée  jus- 
qu'aux plus  secrets  recoins  des  cabinets. 

Et  puis  on  regarda  par  la  fenêtre  pour  prendre  l'air  du 
voisinage. 

'  En  bas,  une  vaste  cour  où  les  palefreniers  pansaient  et 
étrillaient  les  chevaux  de  luxe  de  madame  la  dauphine. 
Des  palefreniers,  fi  donc  !   Nicole  détourna  la  tête 

A  droite,  une  rangée  de  fenêtres  sur  le  rang  de  la  fenêtre 
d'Andrée.  Quelques  têtes  y  apparurent,  têtes  de  femmes 
de  chambre  et  de  frotteurs.  Nicole  passa  dédaigneusement 
à  un  autre  examen. 

En  face  des  maîtres  de  musique  faisaient  répéter,  dans 
une  vaste  chambre,  des  choristes  et  des  instrumentistes 
pour  la  messe  de  Saint-Louis. 

Nicole  s'amusa,  tout  en  époussetant,  à  chantonner  à  sa 
manière,  de  telle  sorte  qu'elle  donna  des  distractions  aux 
maîtres  et  que  les  choristes  chantèrent  faux  impunément. 

Mais  ce  passe-temps  ne  pouvait  longtemps  suffire  aux 
ambitions  de  mademoiselle  Nicole  ;  lorsque  maîtres  et  éco- 
liers se  furent  suffisamment  querellés  et  trompés,  la  petite 
personne  passa  la  revue  de  l'étage  supérieur.  Toutes  les 
fenêtres  étaient  fermées  ;  d'ailleurs,  c'étaient  des  man- 
sardes. 

Nicole  se  remit  à  épousseter  ;  mais,  un  moment  après, 
une  de  ces  mansardes  était  ouverte  sans  qu'on  eût  pu  voir 
par  quel  mécanisme,  car  personne  ne  paraissait. 

Quelqu'un  cependant  l'avait  ouverte,  cette  fenêtre  ;  ce 
quelqu'un  avait  vu  Nicole  et  ne  restait  pas  à  la  regarder  ; 
c'était  un  quelqu'un  bien  impertinent. 

Voilà  du  moins  ce  que  pensa  Nicole.  Aussi,  pour  ne  pas 
manquer,  elle  qui  étudiait  si  consciencieusement,  d'étudier 
un  visage  d'impertinent,  elle  s'attacha,  au  moindre  tour 
qu'elle  faisait  dans  la  chambre  d'Andrée,  à  revenir  près 
de  la  fenêtre  donner  un  coup  d'œil  à  la  mansarde,  c'est-à- 
dire  à  cet  œil  ouvert  qui  lui  manquait  de  respect  en  la 
privant  de  son  regard,  faute  de  prunelles.  Une  fois,  elle 
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crut    remarquer   qu'on    avait    fui    lorsqu'elle    approchait... 
Cela  n'était  pas  croyable,  elle  ne  le  crut  pas. 

Une  autre  fois,  elle  en  fut  à  peu  près  sûre,  ayant  vu  le 
dos  du  fugitif,  surpris  par  un  retour  plus  prompt  qu'il  ne 
s'y  attendait. 

Alors  Nicole  usa  de  ruse  :  elle  se  cacha  derrière  le  ri- 
deau en  laissant  la  fenêtre  toute  grande  ouverte,  afin  de 
ne  donner  aucun  soupçon. 

Elle  attendit  longtemps,  mais  enfin  des  cheveux  noirs 
apparurent,  puis  des  mains  craintives  qui  soutenaient  en 
arc-boutant  un  corps  penché  avec  précaution  ;  enfin  la 
figure  se  montra  distinctement  à  découvert  :  Nicole  faillit 
tomber  à  la  renverse  et  chiffonna  tout  le  rideau. 

C'était  la  figure  de  M.  Gilbert,  qui  regardait  là  du  haut 
de  cette  mansarde. 

Gilbert,  en  voyant  le  rideau  trembler,  comprit  la  ruse  et 
ne  reparut  plus. 

Bien  mieux,  la  fenêtre  de  la  mansarde  se  ferma. 

Nul  doute,  Gilbert  avait  vu  Nicole  ;  il  avait  été  stupéfait. 
Il  avait  voulu  se  convaincre  de  la  présence  de  cette  enne- 
mie, et,  se  voyant  découvert  lui-même,  il  avait  fui,  plein 
de  trouble  et  de  colère. 

Voilà  du  moins  comment  Nicole  interpréta  la  scène,  et 
elle  avait  bien  raison  ;  c'était  bien  ainsi  qu'il  convenait 
de  l'interpréter. 

En  effet,  Gilbert  eût  mieux  aimé  voir  le  diable  que  de 
voir  Nicole  ;  il  se  forgea  mille  terreurs  de  l'arrivée  de  cette 
surveillante.  Il  avait  contre  elle  un  vieux  levain  de  jalou- 
sie ;  elle  savait  son  secret  du  jardin  de  la  rue  Coq-Héron. 

Gilbert  s'enfuit  avec  trouble,  non  pas  seulement  avec 
trouble,  mais  avec  colère,  mais  en  se  mordant  les  doigts 
de  rage. 

—  Que  m'importe  à  présent,  se  disait-il,  ma  sotte  décou- 
verte dont  j'étais  si  fier  î...  Que  Nicole  ait  eu  là-bas  un 
amant,  le  mal  est  fait,  et  on  ne  la  renverra  pas  pour  cela 
ici  ;  tandis  qu'elle,  si  elle  dit  ce  que  j'ai  fait  rue  Coq- 
Héron,  peut  me  faire  chasser  de  Trianon...  Ce  n'est  pas 
moi  qui  tiens  Nicole,  c'est  Nicole  qui  me  tient...  O  rage  ! 

Et  tout  l'amour-propre  de  Gilbert,  servant  de  stimulant 
à  sa  haine,  fit  bouillonner  son  sang  avec  une  violence 
inouïe. 

Il  lui  sembla  qu'en  entrant  dans  cette  chambre,  Nicole 
venait  d'en  faire  envoler  avec  un  diabolique  sourire  tous  les 
heureux  songes  que  Gilbert,  de  sa  mansarde,  y  envoyait 
chaque  jour  avec  ses  vœux,  avec  son  ardent  amour  et  avec 
ses  fleurs.  Gilbert  avait  trop  à  penser  pour  s'être  occupé 
jusque-là  de  Nicole  ;  ou  bien  avait-il  éloigné  cette  pensée 
par  la  terreur  qu'elle  lui  inspirait  ?  Voilà  ce  que  nous  ne 
déciderons  pas.  Mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer  avec 
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certitude,  c'est  que  la  vue  de  Nicole  fut  pour  lui  une  sur- 
prise désagréable. 

Il  sentait  bien  que  la  guerre  se  déclarerait  tôt  ou  tard 
entre  Nicole  et  lui  ;  mais,  comme  Gilbert  était  un  homme 
prudent  et  politique,  il  ne  voulait  pas  que  cette  guerre 
commençât  avant  qu'il  fût  en  mesure  de  la  faire  énergique 
et  bonne. 

Il  résolut  donc  de  contrefaire  le  mort  jusqu'à  ce  que  le 
hasard  lui  eût  donné  une  occasion  favorable  de  ressusciter, 
ou  iusqu'à  ce  que  Nicole,  par  faiblesse  ou  par  le  besoin, 
risquât  à  son  endroit  une  démarche  qui  lui  fît  perdre  tous 
ses  avantages. 

C'est  pourquoi,  tout  yeux,  tout  oreilles  pour  Andrée,  mais 
circonspect,  mais  vigilant  sans  trêve,  il  continua  de  se 
tenir  au  courant  des  affaires  intérieures  de  la  première 
chambre  du  corridor,  sans  qu'une  seule  fois  Nicole  eût 
pu  le  rencontrer  dans  les  jardins. 

Malheureusement  pour  Nicole,  elle  n'était  pas  irrépro- 
chable et,  l'eût-elle  été  pour  le  présent,  il  y  avait  toujours 
dans  son  passé  quelque  pierre  d'achoppement  sur  laquelle 
on  pouvait  la  faire  chanceler. 

C'est  ce  qui  arriva  au  bout  de  huit  jours.  Gilbert,  en 
guettant  le  soir,  en  guettant  la  nuit,  finit  par  entrevoir  à 
travers  les  grilles  un  plumet  qui  ne  lui  était  pas  inconnu. 
Ce  plumet  causait  à  Nicole  des  distractions  incessantes, 
car  c'était  celui  de  M.  Beausire,  qui,  suivant  la  Cour,  avait 
émigré  de  Paris  à  Trianon 

Longtemps  Nicole  fit  la  cruelle,  longtemps  elle  laissa 
M.  Beausire  grelotter  au  froid  ou  fondre  au  soleil,  et  cette 
vertu  désespérait  Gilbert  ;  mais,  un  beau  soir,  M.  Beausire 
ayant  dépassé  sans  doute  les  limites  de  l'éloquence  mimique 
et  trouvé  la  persuasion,  Nicole  profita  du  moment  où 
Andrée  dînait  dans  le  pavillon  avec  madame  de  Noailles, 
pour  rejoindre  M.  Beausire.  qui  aidait  son  ami,  le  surveil- 
lant des  écuries,  à  dresser  un  petit  cheval  d'Irlande. 

De  la  cour,  on  passa  au  jardin  et,  du  jardin,  à  l'avenue 
ombreuse  qui  conduit  à  Versailles. 

Gilbert  suivit  le  couple  amoureux  avec  la  joie  féroce 
d'un  tigre  qui  évente  une  piste.  Il  compta  leurs  pas,  Unirs 
soupirs,  apprit  par  cœur  ce  qu'il  entendait  de  leurs  paroJes, 
et  il  faut  croire  qu'il  fut  heureux  du  résultat,  car,  le  lende- 
main, affranchi  de  toute  gêne,  il  se  montra  chantonnant 
et  délibéré  à  sa  mansarde,  sans  plus  redouter  d'être  vu 
de  Nicole,  mais,  au  contraire,  ayant  l'air  de  braver  son 
regard. 

Celle-ci  reprisait  une  mitaine  de  soie  brodée  à  sa  maî- 
tresse ;  au  bruit  de  la  chanson,  elle  leva  la  tête  et  vit 
Gilbert. 

Sa  première  manifestation  fut  une  certaine  moue  dédai- 
gneuse qui  tournait  à  l'aigre  et  sentait  son  hostilité  d'une 
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lieue...  Mais  Gilbert  soutint  ce  regard  et  cette  moue  avec  P 
un  si  singulier  sourire,  il  mit  tant  de  provocation  dans  son  p 
maintien  et  dans  sa  façon  de  chanter,  que  Nicole  baissa 
la  tête  et  rougit.  fc 

—  Elle  a  compris,  se  dit  Gilbert  ;  c'est  tout  ce  que  je 
demandais. 

Depuis,  il  recommença  le  même  manège  et  ce  fut  Nicole 
qui  trembla  ;  elle  en  vint  au  point  de  désirer  une  entrevue  \^' 
avec    Gilbert,    pour    se    soulager    le    cœur    de    ce    poids 
qu'avaient  lancé  les  regards  ironiques  du  jeune  jardinier. 

Gilbert  remarqua  qu'on  le  recherchait.  Il  ne  pouvait  se 
méprendre  aux  petites  toux  sèches  qui  résonnaient  près  de 
la  fenêtre,  lorsque  Nicole  le  savait  dans  sa  mansarde  ;  aux 
allées  et  venues  de  la  jeune  fille  dans  le  corridor,  lors- 
qu'elle pouvait  supposer  qu'il  allait  descendre  ou  monter.  FJ 

Un  moment  il  fut  heureux  de  ce  triomphe,  qu'il  attribuait  f: 
tout  entier  à  sa  force  de  caractère  et  à  son  esprit  de  con- 
duite. Nicole  le  guetta  si  bien,  qu'elle  le  vit  une  fois  monter  f 
son  escalier  :  elle  l'appela,  il  ne  répondit  pas.  f 

La  jeune  fille  poussa  plus  loin  sa  curiosité  ou  sa  crainte  ; 
elle  ôta  un  soir  ses  jolies  mules  à  talon,  héritage  d'Andrée, 
et  se  hasarda  tremblante  et  rapide  dans  l'appentis  au  fond    ^\ 
duquel  on  voyait  la  porte  de  Gilbert.  . 

Il  faisait  encore  assez  jour  pour  que  ce  dernier,  prévenu  J 
de  l'approche  de  la  jeune  fille,  pût  voir  Nicole  distincte-  J 
ment  à  travers  les  jointures  ou  plutôt  les  disjonctions  des  "^ 
planches. 

Elle  vint  heurter  à  sa  porte,  sachant  bien  qu'il  était  dans 
sa  chambre. 

Gilbert  ne  répondit  pas. 

C'était  pourtant  pour  lui  une  dangereuse  tentation.  Il  pou- 
vait humilier  à  son  aise  celle  qui  revenait  ainsi  demander 
son  pardon.  Il  était  seul,  ardent  et  frissonnant  chaque  nuit 
au  souvenir  de  Taverney,  l'œil  collé  à  la  porte,  dévorant  la 
beauté  fascinatrice  de  cette  voluptueuse  fille  ;  surexcité 
par  la  sensation  de  son  amour-propre,  il  levait  déjà  la  main 
pour  tirer  le  verrou,  qu'avec  sa  prévoyance  et  sa  circons- 
pection habituelles,  il  avait  poussé  pour  n'être  pas  surpris. 

«  Non,  se  dit-il,  non  ;  il  n'y  a  que  calcul  chez  elle  ;  c'est 
par  besoin  et  par  intérêt  qu'elle  vient  me  solliciter.  Donc, 
elle  y  gagnerait  quelque  chose  ;  qui  sait,  moi,  ce  que  j'y 
perdrais.  » 

Et,  sur  ce  raisonnement,  il  laissa  retomber  sa  main  à 
son  côté.  Nicole,  après  avoir  frappé  deux  ou  trois  fois  à 
la  porte,  s'éloigna  en  fronçant  le  sourcil. 

Gilbert  conserva  donc  tous  ses  avantages  ;  Nicole  alors 
redoubla  de  ruse  pour  ne  pas  perdre  entièrement  les  siens. 
Enfin,  tant  de  projets  et  de  contre-mines  se  réduisirent  à 
ces  mots  que  les  deux  parties  belligérantes  échangèrent 
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in  soir  à  la  porte  de  la  chapelle,  où  le  hasard  les  avait 
nises  en  présence  : 
—  Tiens  !    bonsoir,    monsieur    Gilbert  ;    vous    êtes    donc 


c: 


•? 


—  Eh  !  bonsoir,  mademoiselle  Nicole  ;  vous  voilà  donc 
i  Trianon  ? 

—  Comme  vous  voyez,  femme  de  chambre  de  made- 
noiselle. 

—  Et  moi  aide-jardinier. 

Là-dessus,  Nicole  fit  une  belle  révérence  à  Gilbert,  qui 
a  salua  en  homme  de  Cour  ;  et  ils  se  séparèrent. 

Gilbert  remontait  chez  lui,  il  feignit  de  continuer  sa 
•oute. 

Nicole  sortait  de  chez  elle,  elle  poursuivit  son  chemin  ; 
;eulement,  Gilbert  redescendit  à  pas  de  loup  et  suivit  Ni- 
cole,  comptant   bien  qu'elle  allait  retrouver  M.   Beausire. 

Il  y  avait  en  effet,  sous  les  ombrages  de  l'allée,  un 
lomme  qui  attendait  ;  Nicole  s'en  approcha  ;  il  faisait 
rop  sombre  déjà  pour  que  Gilbert  reconnût  M.  Beausire 
?t  l'absence  du  plumet  l'intrigua  tellement,  qu'il  laissa 
avenir  Nicole  au  logis  et  suivit  l'homme  du  rendez-vous 
jusqu'à  la  grille  de  Trianon. 

Ce  n'était  pas  M.  Beausire,  mais  un  homme  d'un  certain 
îge  ou  plutôt  d'un  âge  certain,  tournure  de  grand  seigneur 
ît  démarche  fringante,  malgré  la  vieillesse  ;  en  s'appro- 
hant,  Gilbert,  qui  passa  presque  sous  le  nez  de  ce  per- 
sonnage avec  une  impudente  audace,  reconnut  M.  le  duc 
3e  Richelieu. 

—  Peste  !  dit-il,  après  l'exempt  le  maréchal  de  France  ; 
mademoiselle  Nicole  monte  en  grade  ! 
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Tandis  que  toutes  ces  intrigues  subalternes,  couvées  et  î''; 
écloses  sous  les  tilleuls  et  dans  les  fleurs  de  Trianon,  ^ 
composaient  une  existence  animée  aux  cirons  de  ce  petit  f 
monde,  les  grandes  intrigues  de  la  ville,  tempêtes  mena- 
çantes, ouvraient  leurs  vastes  ailes  au-dessus  du  palais  de^ 
Thémis,  comme  l'écrivait  mythologiquement  M.  Jean  DùB 
Barry  à  sa  sœur.  ■ 

Les  parlements,  reste  dégénéré  de  l'ancienne  opposition 
française,  avaient  repris  haleine  sous  la  main  capricieuse 
de  Louis  XV  ;  mais,  depuis  que  leur  protecteur,  M.  de 
Choiseul,  était  tombé,  ils  sentaient  le  danger  s'approcher 
d'eux  et  s'apprêtaient  à  le  conjurer  par  des  mesures  aussi 
énergiques  que  la  circonstance  le  permettait. 

Toute  grande  commotion  générale  s'embrase  par  une 
question  personnelle,  comme  les  grandes  batailles  de  corps 
armés  débutent  par  des  engagements  de  tirailleurs  isolés. 

Depuis  que  M.  de  La  Chalotais,  prenant  au  corps  M.  d'Ai- 
guillon, avait  personnifié  la  lutte  du  tiers  contre  la  féoda- 
lité, l'esprit  public  s'en  tenait  là  et  ne  souffrait  pas  que 
la  question  fût  déplacée. 

Or,  le  roi,  que  le  parlement  de  Bretagne  et  ceux  de  la 
France  entière  avaient  noyé  sous  un  déluge  de  représen- 
tations plus  ou  moins  soumises  et  filiales,  le  roi  venait, 
grâce  à  madame  Du  Barry,  de  donner  raison  contre  le 
tiers  parti  à  la  féodalité,  en  nommant  M.  d'Aiguillon  au 
commandement  de  ses  chevau-légers. 
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M.  Jean  Du  Barry  l'avait  formulé  avec  exactitude  : 
'était  un  rude  soufflet  sur  la  joue  des  amés  et  féaux  con- 
oillors  tenant  cour  de  parlement. 

Comment  ce  soufflet  serait-il  accepté  ?  Telle  était  la 
iuestion  que  la  Cour  et  la  ville  se  posaient  chaque  matin 
u  lever  du  soleil. 

Les  gens  du  parlement  sont  d'habiles  gens  et,  là  où 
teaucoup  d'autres  sont  embarrassés,   ils  voient  clair. 

Ils  commencèrent  par  bien  s'entendre  entre  eux  sur 
'application  et  le  résultat  du  soufflet  ;  après  quoi,  ils 
>rirent  la  détermination  suivante,  lorsqu'il  fut  bien  arrêté 
iue  le  soufflet  avait  été  donné  et  reçu  : 

La  cour  du  parlement  délibérera  aur  la  conduite  de  Vex- 
fouvcrneur  de  Bretagne  et  donnera   son  avis. 

Mais  le  roi  para  le  coup  en  intimant  aux  pairs  et  aux 
)rinces  la  défense  de  se  rendre  au  palais  pour  assister  à 
luelque  délibération  que  ce  fût  touchant  M.  d'Aiguillon  ; 
eux-ci  obéirent  à  la  lettre. 

Alors  le  parlement,  résolu  de  faire  sa  besogne  lui- 
nême,  rendit  un  arrêt  dans  lequel,  déclarant  que  le  duc 
l'Aiguillon  était  gravement  inculpé  et  prévenu  de  soup- 
!on,  même  de  faits  qui  entachaient  son  honneur,  ce  pair 
îtait  suspendu  des  fonctions  de  la  pairie  jusqu'à  ce  que, 
)ar  un  jugement  rendu  en  la  cour  des  pairs  dans  les  for- 
nes  et  avec  les  solennités  prescrites  par  les  lois  et  ordon- 
lances  du  royaume,  que  rien  ne  peut  suppléer,  il  se  fût 
)leinement  purgé  des  accusations  et  soupçons  entachant 
;on  honneur. 

Mais  ce  n'était  rien  qu'un  pareil  arrêt  fût  rendu  en 
^our  de  parlement  ;  devant  les  intéressés,  et  inscrit  aux 
registres  :  il  fallait  la  publicité,  la  notoriété  publique  ; 
1  fallait  ce  scandale  que  jamais  chanson  ne  craint  de 
soulever  en  France,  ce  qui  rend  la  chanson  souveraine 
lominatrice  des  événements  et  des  hommes.  Il  fallait  éle- 
ver cet  arrêt  du  parlement  à  la  puissance  de  la  chanson. 

Paris  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'intéresser  au 
scandale  ;  peu  disposé  pour  la  Cour,  peu  pour  le  parle- 
ment, ce  Paris,  en  ébullition  perpétuelle,  attendait  quel- 
que bon  sujet  de  rire  comme  transition  à  tous  ces  sujets 
îe  larmes  qu'on  lui  fournissait  depuis  cent  ans. 

L'arrêt  donc  était  bien  et  dûment  rendu  ;  le  parlement 
nomma  des  commissaires  pour  le  faire  imprimer  sous  leurs 
y'eux.  On  tira  cet  arrêt  à  dix  mille  exemplaires  dont  la 

stribution  fut  organisée  en  un  moment. 

Après  quoi,  comme  il  était  dans  les  formes  que  le  prin- 
ipal  intéressé  fût  informé  de  ce  que  la  cour  avait  fait 
3e  lui,  ces  mêmes  commissaires  se  transportèrent  à  l'hôtel 

151 


R 
Ider 


L 

daii 
dia 


de  M.  le  duc  d'Aiguillon,  qui  venait  de  descendre  à  Paris 
pour  un  rendez-vous  impérieux.  ; 

Ce  rendez-vous  n'était  autre  chose  qu'une  explication 
nette  et  franche  devenue  nécessaire  entre  le  duc  et  son 
oncle  le  maréchal. 

Grâce  à  Rafté,  tout  Versailles  avait  su  en  une  heure? 
la  noble  résistance  du  vieux  duc  aux  ordres  du  roi  tou- 
chant le  portefeuille  de  M.  de  Choiseul.  Grâce  à  Versail- 
les, tout  Paris  et  toute  la  France  avaient  appris  la  même 
nouvelle  ;  en  sorte  que  M.  de  Richelieu  se  trouvait  depuis 
quelque  temps  hissé  sur  le  pavois  de  la  popularité,  d'où 
il  faisait  des  grimaces  politiques  à  madame  Du  Barry 
et  à  son  cher  neveu  lui-même. 

La  position  n'était  pas  bonne  pour  M.  d'Aiguillon,  déjà 
fort  impopulaire.  Le  maréchal,  si  haï  du  peuple,  mais 
redouté,  parce  qu'il  était  l'expression  vivante  de  la  no- 
blesse, si  respectée  et  si  respectable  sous  Louis  XIV  ;  le 
maréchal,  si  versatile,  qu'après  avoir  choisi  un  parti,  on 
le  voyait  tirer  dessus  sans  ménagement,  lorsque  la  cir» 
constance  le  permettait  ou  qu'un  bon  mot  en  pouvait  ré- 
sulter ;  Richelieu,  disons-nous,  était  un  fâcheux  ennemi  à 
conserver  ;  d'autant  mieux  que  le  pire  côté  de  son  inimitié 
était  toujours  celui  qu'il  réservait  pour  faire  ce  qu'il  appe» 
lait  des  surprises. 

Le  duc  d'Aiguillon  avait,  depuis  son  entrevue  avec  ma^ 
dame  Du  Barry,  deux  défauts  à  la  cuirasse.  Devinant  * 
tout  ce  que  Richelieu  cachait  de  rancune  et  d'appétits  déf*' 
vengeance  sous  l'apparente  égalité  de  son  humeur,  il  fil 
ce  qu'on  doit  faire  en  cas  de  tempête  :  il  creva  la  trombe 
à  coups  de  canon,  bien  assuré  que  le  péril  serait  moindre 
si  on  s'y  jetait  courageusement. 

Il  se  mit  donc  à  rechercher  partout  son  oncle  pour  avoir 
avec  lui  un  entretien  sérieux  ;  mais  rien  n'était  si  difficile 
depuis  que  le  maréchal  avait  éventé  son  désir. 

Marches  et  contre-marches  commencèrent  :  du  plus  loin 
que  le  maréchal  voyait  son  neveu,  il  lui  décochait  un  sou- 
rire et  s'entourait  immédiatement  de  gens  qui  rendaient 
toute  communication  impossible  ;  il  défiait  ainsi  l'ennemi 
comme  dans  un  fort  impénétrable. 

Le  duc  d'Aiguillon  creva  la  trombe. 

Il  se  présenta  purement  et  simplement  chez  son  oncle 
à  Versailles. 

Mais  Rafté,  en  faction  à  sa  petite  fenêtre  de  l'hôtel 
donnant  sur  la  cour,  reconnut  les  livrées  du  duc  et  pré- 
vint son  maître. 

Le  duc  entra  jusque  dans  la  chambre  à  coucher  du  ma- 
réchal, il  y  trouva  Rafté,  lequel,  avec  un  sourire  tout  gros 
de  confidences  commit  l'indiscrétion  de  raconter  à  ce  ne- 
veu que  son  oncle  avait  passé  la  nuit  hors  de  l'hôtel. 

M.  d'Aiguillon  se  pinça  les  lèvres  et  fit  bonne  retraite. 
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Rentré  chez  lui.  il  éorivit  au  maréchal  pour  lui  deman- 
ier  audience. 

Le  maréchal  ne  pouvait  reculer  devant  une  réponse.  Il 
ne  pouvait,  s'il  répondait,  refuser  l'audience  et,  s'il  accor- 
iait  l'audience,  comment  refuser  une  bonne  explication  ? 
M.  d'Aif,'uillon  ressemblait  trop  à  ces  spadassins  polis  et 
charmants  qui  cachent  leurs  mauvais  desseins  sous  une 
gracieuseté  adorable,  amènent  leur  homme  avec  des  révé- 
rences  sur  le  terrain,   et   là,   l'égorgent   sans   miséricorde. 

Le  maréchal  n'avait  pas  assez  d'amour-propre  pour  se 
Caire  une  illusion,  il  savait  toute  la  force  de  .son  neveu. 
Une  fois  en  face  de  lui,  cet  antagoniste  lui  arracherait 
soit  un  pardon,  soit  une  concession.  Or.  Richelieu  ne  par- 
donnait jamais  et  des  concessions  à  un  ennemi  sont  tou- 
iours  une  faute  mortelle  en  politique. 

Il  feignit  donc,  au  reçu  de  la  lettre  de  M.  d'Aiguillon, 
d'avoir  quitté  Paris  pour  plusieurs  jours. 

Rafté.  qu'il  consulta  sur  ce  point,  lui  donna  l'avis  sui- 
vant : 

-  Nous  sommes  en  chemin  de  ruiner  M.  d'Aiguillon. 
Nos  amis  des  parlements  font  la  besogne.  Si  M.  d'Aiguil- 
lon, qui  s'en  doute,  peut  avant  l'explosion  mettre  la  main 
sur  vous,  il  vous  arrachera  une  promesse  de  le  servir  en 
cas  de  malheur,  car  votre  ressentiment  est  de  ceux  que 
vous  ne  pouvez  hautement  faire  passer  avant  un  intérêt 
de  famille  ;  si  vous  refusez,  au  contraire,  M.  d'Aiguillon 
s'en  va  en  vous  nommant  son  ennemi,  en  vous  attribuant 
le  mal  et  il  s'en  va  soulagé,  comme  on  l'est  toujours  cha- 
que fois  qu'on  a  trouvé  la  cause  du  mal,  bien  que  le  mal 
ne  soit  pas  guéri. 

—  C'est  parfaitement  juste,  répliqua  Richelieu  ;  mais 
je  ne  puis  me  celer  éternellement.  Combien  de  jours  avant 
l'explosion  ? 

—  Six  jours,  monseigneur. 

—  C'est  sûr  ? 

Rafté  tira  de  sa  poche  une  lettre  d'un  conseiller  au 
parlement  ;  cette  lettre  contenait  seulement  les  deux  lignes 
que  voici  : 

Il  a  été  décidé  que  Varrêi  serait  rendu.  Il  le  scni  jeudi; 
dernier  délai  fixé  par  la  com'pagnie. 

-  Alors,  rien  de  plus  simple,  répliqua  le  maréchal. 
Renvoie  au  duc  sa  lettre  avec  un  billet  de  ta  main. 

Monsieur  le  duc, 

Vous  aurez  appris  le  déjyart  de  M.  le  maréchal  pour  *"*. 
Ce  changement  d'air  a  été  jugé  indispensable  par  le  mé- 
decin de  M.  le  maréchal,  qu'il  trouve  un  peu  fatigué.  Si, 
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comme  je  Je  *irois  d'après  ce  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  me  dire  l'autre  jour,  vous  désirez  de  parler  à 
M.  le  maréchal,  je  puis  vous  certifier  que  jeudi  au  soir 
M.  le  duc  couchera,  revenant  de  ***,  en  son  hôtel  à  Paris  ^ 
vous  l'y  trouverez  donc  sans  faute.  i 

\ 

—  Et  maintenant,  ajouta  le  maréchal,  cache-moi  quel- 
que part  jusqu'à  jeudi. 

Rafté  suivit  ponctuellement  ces  instructions.  Le  billet 
fut  écrit  et  envoyé,  la  cachette  fut  trouvée.  Seulement, 
M.  le  duc  de  Richelieu,  qui  s'ennuyait  fort,  sortit  un  soir 
pour  aller  à  Trianon  parler  à  Nicole.  Il  ne  risquait  rien 
ou  croyait  ne  rien  risquer,  sachant  M.  le  duc  d'Aiguillon 
au  pavillon  de  Luciennes. 

Il  résulta  de  cette  manœuvre  que,  si  M.  d'Aiguillon  se 
douta  de  quelque  chose,  il  ne  put  du  moins  prévenir  le 
coup  dont  il  était  menacé,  faute  de  rencontrer  l'épée  de 
son  ennemi. 

Le  délai  de  jeudi  le  satisfit  ;  il  partit  ce  jour-là  de  Ver- 
sailles avec  l'espoir  de  rencontrer  enfin  et  de  combattre 
cet  antagoniste  impalpable. 

C'était,  nous  l'avons  dit,  le  jour  où  le  parlement  venait 
de  rendre  son  arrêt 

Une  fermentation  sourde  encore,  mais  parfaitement  in- 
telligible pour  le  Parisien,  qui  connaît  si  bien  le  niveau 
de  ses  ondes,  régnait  dans  les  rues  que  traversa  le  car- 
rosse de  M.  d'/  iguillon. 

On  ne  fit  pas  attention  à  lui,  car  il  avait  eu  la  précau- 
tion de  voyager  dans  une  voiture  sans  armes,  avec  deux 
grisons,  comme  s'il  allait  en  bonne  fortune. 

Il  vit  bien  çà  et  là  des  gens  affairés  qui  se  montraient 
un  papier,  le  lisaient  avec  force  gesticulations  et  tourbil- 
lonnaient en  groupes  comme  des  fourmis  autour  d'une 
parcelle  de  sucre  tombée  à  terre  ;  mais  c'était  le  temps  des 
agitations  inoffensives  :  le  peuple  se  groupait  ainsi  pour 
une  taxe  sur  les  blés,  pour  un  article  de  la  Gazette  de 
Hollande,  pour  un  quatrain  de  Voltaire  ou  pour  une  chan- 
son contre  la  Du  Barry  ou  M.  de  Maupeou. 

M.  d'Aiguillon  toucha  droit  à  l'hôtel  de  M.  de  Richelieu. 
Il  n'y  trouva  que  Rafté. 

M.  le  maréchal,  répondit  celui-ci,  était  attendu  d'un  ins- 
tant à  l'autre  ;  un  retard  de  poste  le  retenait  sans  doute 
aux  barrières. 

M.  d'Aiguillon  proposa  d'attendre,  tout  en  manifestant 
quelque  mauvaise  humeur  à  Rafté,  car  il  prenait  l'excuse 
pour  une  nouvelle  défaite. 

Ce  fut  bien  pis  lorsque  Rafté  lui  répondit  que  le  maré- 
chal serait  au  désespoir,  quand  il  rentrerait,  qu'on  eût 
fait  attendre  M.  d'Aiguillon  ;  que,  d'ailleurs,  il  ne  devait 
pas  coucher  à  Paris  ainsi  qu'il  avait  été  convenu  d'abord  ; 
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que  sans  doute  il  ne  reviendrait  pas  seul  de  la  campagne, 
et  traverserait  seulement  Paris  en  prenant  des  nouvelles 
à  son  hôtel  ;  que,  par  conséquent,  M.  d'Aiguillon  ferait 
bien  de  retourner  chez  lui-même,  où  le  maréchal  monterait 
en  passant. 

—  Ecoutez,  Rafté,  dit  d'Aiguillon,  qui  s'était  fort  assom- 
bri durant  cette  réplique  tout  obscure,  vous  êtes  la 
conscience  de  mon  oncle  :  répondez-moi  en  honnête 
homme.  On  me  joue,  n'est-ce  pas,  et  M.  le  maréchal  ne 
veut  pas  me  voir  ?  Ne  m'interrompez  pas,  Rafté  ;  vous 
avez  été  pour  moi  souvent  un  bon  conseil  et  j'ai  pu  être 
pour  vous  ce  que  je  serai  encore,  un  bon  ami  ;  faut-il 
que  je  retourne  à  Versailles  ? 

—  Monsieur  le  duc,  sur  l'honneur,  vous  recevrez  chez 
vous,  avant  une  heure  d'ici,  la  visite  de  M.  le  maréchal. 

—  Mais  alors,  autant  que  je  l'attende  ici,  puisqu'il  y 
viendra. 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  qu'il  n'y  viendrait 
peut-être  pas  seul. 

—  Je  comprends...  et  j'ai  votre  parole,  Rafté. 

A  ces  mots,  le  duc  sortit  tout  rêveur,  mais  d'un  air 
aussi  noble  et  aussi  gracieux  que  l'était  peu  la  figure  du 
maréchal  lorsqu'il  sortit  d'un  cabinet  vitré  après  le  départ 
de  son  neveu. 

Le  maréchal  souriait  comme  un  de  ces  laids  démons 
que  Callot  a  semés  dans  ses  Tentations. 

—  Il  ne  se  doute  de  rien,  Rafté  ?  dit-il. 

—  De  rien,  monseigneur. 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  L'heure  ne  fait  rien  à  la  chose,  monseigneur  ;  il  faut 
attendre  que  notre  petit  procureur  du  Châtelet  soit  venu 
m'avertir.  Les  commissaires  sont  encore  chez  l'imprimeur. 

Rafté  n'avait  point  achevé  quand  un  valet  de  pied  fit 
entrer  par  une  porte  secrète  un  personnage  assez  cras- 
seux, assez  laid,  assez  noir,  une  de  ces  plumes  vivantes 
pour  lesquelles  M.  Du  Barry  professait  une  si  violente 
antipathie. 

Rafté  poussa  le  maréchal  dans  le  cabinet  et  s'avança 
souriant,  à  la  rencontre  de  cet  homme. 

—  Ah  !  c'est  vous,  maître  Flageot  !  dit-il  ;  enchanté  de 
votre  visite. 

—  Votre  serviteur,  monsieur  de  Rafté  ;  eh  bien,  l'affaire 
est  faite  ! 

—  C'est  imprimé  ? 

—  Et  tiré  à  cinq  mille.  Les  premières  épreuves  courent 
déjà  la  ville,  les  autres  sèchent. 

—  Quel  malheur  !  cher  monsieur  Flageot,  quel  déses- 
poir pour  la  famille  de  M.  le  maréchal  ! 

M.  Flageot,  pour  se  dispenser  de  répondre,  c'est-à-dire 
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de  mentir,  tira  une  large  boîte  d'argent  où  il  puisa  lente- 
ment une  prise  de  tabac  d'Espagne. 

—  Et   ensuite,   que   fait-on  ?    continua   Rafté. 

—  La  forme,  cher  monsieur  de  Rafté,  MM.  les  commis- 
saires, sûrs  du  tirage  et  de  la  distribution,  monteront 
immédiatement  dans  le  carrosse  qui  les  attend  à  la  porte 
de  l'imprimerie  et  s'en  iront  signifier  l'arrêt  à  M.  Je  duc 
d'Aiguillon,  qui  justement,  voyez  le  bonheur,  c'est-à-dire 
le  malheur,  monsieur  Rafté,  se  trouve  en  son  hôtel  à  Paris, 
où  l'on  va  pouvoir  parler  à  sa  personne. 

Rafté  fit  un  brusque  mouvement  pour  attoindie  sur  un 
meuble  un  énorme  sac  de  procédure  qu'il  remit  à  maître 
Flageot  en  lui  disant  : 

—  Voici  les  pièces  dont  je  vous  ai  parlé,  monsieur  ; 
monseigneur  le  maréchal  a  la  plus  grande  confiance  en 
vos  lumières  et  vous  abandonne  cette  affaire,  qui  doit  être 
avantageuse  pour  vous.  Merci  de  vos  bons  offices  dans 
le  déplorable  conflit  de  M.  d'Aiguillon  avec  !e  tout-puis- 
sant parlement  de  Paris,  merci  de  vos  bons  avis  î 

Et  il  poussa  doucement,  mais  avec  une  certaine  hâte, 
vers  la  porte  de  l'antichambre,  maître  Flageot  ravi  du 
poids  de  son  dossier. 

Aussitôt,   délivrant   le  maréchal   de   sa   prison  : 
-  Allons,   monseigneur,   dit-il,   en  voiture  !   Vous  n'avez 
pas  de  temps  à  perdre  si  vous  voulez  assister  à  la  repré- 
sentation. Tâchez  que  vos  chevaux  marchent  plus  vite  que 
ceux  de  MM.  les  commissaires. 
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ou   IL   EST   DEMONTRE 

QUE  LE  CHEMIN  DU  MINISTERE 

N'EST    PAS    SEME   DE   ROSES 


Les  chevaux  de  M.  de  Richelieu  marchaient  plus  vite 
que  ceux  de  MM.  les  commissaires,  puisque  le  maréchal 
entra  le  premier  dans  la  cour  de  l'hôtel  d'Aiguillon. 

Le  duc  n'attendait  plus  son  oncle  et  se  préparait  à  re- 
partir pour  Luciennes,  afin  d'annoncer  à  madame  Du 
Barry  que  l'ennemi  s'était  démasqué  ;  mais  l'huissier,  an- 
nonçant le  maréchal  réveilla  du  fond  de  sa  torpeur  cet 
esprit  découragé. 

Le  duc  courut  au-devant  de  son  oncle  et  lui  prit  les 
mains  avec  une  affectation  de  tendresse  mesurée  à  la 
peur  qu'il  avait  eue. 

Le  maréchal  s'abandonna  comme  le  duc  :  le  tableau  fut 
touchant.  On  voyait  cependant  M.  d'Aiguillon  hâter  le  mo- 
ment des  explications,  tandis  que  le  maréchal  le  reculait 
de  son  mieux  en  regardant  soit  un  tableau,  soit  un  bronze, 
soit  une  tapisserie  et  en  se  plaignant  d'une  fatigue  mor- 
telle. 

Le  duc  coupa  la  retraite  à  son  oncle,  l'enferma  dans  un 
fauteuil  comme  M.  de  Villars  avait  enfermé  le  prince 
Eugène  dans  Marchiennes  et,  pour  attaque  : 

—  Mon  oncle,  lui  dit-il,  est-il  vrai  que  vous,  l'homme 
le  plus  spirituel  de  France,  vous  m'ayez  jugé  assez  mal 
pour  croire  que  je  ne  ferais  pas  de  l'égoïsme  à  nous  deux  ? 
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Il   n'y  avait  plus   à  reculer.   Richelieu  prit   son  parti. 

—  Que  me  dis-tu  là,  répliquat-il  et  en  quoi  vois-tu  que 
je  t'aie  bien  ou  mal  jugé,  mon  cher  ? 

—  Mon  oncle,  vous  me  boudez. 

—  Moi  !   à  quel  propos  ? 

—  Oh  !  pas  de  ces  faux-fuyants,  monsieur  le  maréchal  ; 
vous  m'évitez  lorsque  j'ai  besoin  de  vous,  c'est  tout  dire. 

—  D'honneur,  je  ne  comprends  pas. 

—  Je  vais  vous  expliquer  alors.  Le  roi  n'a  pas  voulu 
vous  nommer  ministre  et,  comme  j'ai  accepté,  moi,  les  che- 
vau-légers,  vous  supposez  que  je  vous  ai  abandonné,  trahi. 
Cette  chère  comtesse  qui  vous  porte  dans  son  cœur... 

Ici,  Richelieu  prêta  l'oreille,  mais  ce  ne  fut  pas  seule- 
ment aux  paroles  de  son  neveu. 

—  Tu  me  dis  qu'elle  me  porte  dans  son  cœur,  cette  chère 
comtesse  ?  ajouta-t-il. 

—  Et  je  le  prouverai. 

—  Mais,  mon  cher,  je  ne  conteste  pas...  Je  te  fais  venir 
pour  pousser  avec  moi  à  la  roue.  Tu  es  plus  jeune,  par 
conséquent  plus  fort  ;  tu  réussis,  j'échoue  ;  c'est  dans  l'or- 
dre et,  par  ma  foi,  je  ne  devine  pas  pourquoi  tu  prends 
tous  ces  scrupules  ;  si  tu  as  agi  dans  mes  intérêts,  tu  es 
cent  fois  approuvé  ;  si  tu  as  agi  contre  moi,  eh  bien,  je 
te  rendrai  ta  gourmande...  Cela  mérite-t-il  qu'on  s'expli- 
que ? 

—  Mon  oncle,  en  vérité... 

—  Tu  es  un  enfant,  duc.  Ta  position  est  magnifique  ; 
pair  de  France,  duc,  commandant  les  chevau-légers,  minis- 
tre dans  six  semaines,  tu  dois  être  au-dessus  de  toute  futile 
mesquinerie  ;  le  succès  absout,  mon  cher  enfant.  Suppose... 
—  j'aime  les  apologues,  moi...  —  suppose  que  nous  soyons 
les  deux  mulets  de  la  fable...  Mais  qu'est-ce  que  j'entends 
par  là  ? 

—  Rien,  mon  oncle  ;  continuez. 

—  Si  fait,  j'entends  un  carrosse  dans  la  cour. 

—  Mon  oncle,  ne  vous  interrompez  pas,  je  vous  prie  ; 
votre  conversation  m'intéresse  par-dessus  toute  chose  ;  moi 
aussi,  j'aime  les  apologues. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  je  voulais  te  dire  que  jamais,  dans 
la  prospérité,  tu  ne  trouveras  en  face  le  reproche  et  n'au- 
ras à  craindre  le  dépit  des  envieux  ;  mais,  si  tu  cloches,  si 
tu  butes...  ah  !  diable,  prends  garde,  c'est  à  ce  moment  que 
le  loup  attaque  ;  mais,  vois-tu,  je  te  disais  bien,  il  y  a  du 
bruit  dans  ton  antichambre,  on  vient  sans  doute  t'apporter 
le  portefeuille...  La  petite  comtesse  aura  travaillé  pour 
toi  dans  l'alcôve. 

L'huissier  entra. 

—  MM.  les  commissaires  du  parlement,  dit-il  avec  inquié- 
tude. 

—  Tiens  î   fit  Richelieu. 
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—  Des  commissaires  du  parlement  ici  ?...  Que  me  veut- 
on  ?  répondit  le  duc,  peu  rassuré  par  le  sourire  de  son 
oncle. 

—  De  par  le  roi  !  articula  une  voix  sonore  au  bout  de 
l'antichambre. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Richelieu. 

M.  d'Aiguillon  se  leva  tout  pâle  et  vint  au  seuil  du  salon 
introduire  lui-même  les  deux  commissaires,  derrière  les- 
quels apparaissaient  deux  huissiers  impassibles,  puis,  à 
distance,  une  légion  de  valets  épouvantés. 

—  Que  me  veut-on  ?  demanda  le  duc  d'une  voix  émue. 

—  C'est  à  M.  le  duc  d'Aiguillon  que  nous  avons  l'hon- 
neur de  parler  ?  dit  l'un  des  commissaires. 

—  Je  suis  le  duc  d'Aiguillon,  oui,  messieurs. 
Aussitôt  le  commissaire,  saluant  profondément,  tira  de  sa 

ceinture  un  acte  en  bonne  forme  dont  il  donna  lecture  à 
haute  et  intelligible  voix. 

C'était  l'arrêt  circonstancié,  détaillé,  complet,  qui  dé- 
clarait le  duc  d'Aiguillon  gravement  inculpé  et  prévenu 
de  soupçons,  même  de  faits  qui  entachaient  son  honneur 
et  le  suspendait  de  ses  fonctions  de  pair  du  royaume. 

Le  duc  entendit  cette  lecture  comme  un  homme  fou- 
droyé entend  le  bruit  du  tonnerre.  Il  ne  remua  pas  plus 
qu'une  statue  sur  son  piédestal  et  n'avança  pas  même  la 
main  pour  prendre  la  copie  de  l'arrêt  que  lui  offrait  le 
commissaire  du  parlement. 

Ce  fut  le  maréchal  qui,  debout  aussi,  mais  alerte  et  in- 
gambe, prit  ce  papier,  le  lut  et  rendit  le  salut  à  MM.  les 
conseillers. 

Ceux-ci  étaient  déjà  loin  que  le  duc  d'Aiguillon  demeu- 
rait encore  dans  la  même  stupeur. 

—  Voilà  un  rude  coup  !  dit  Richelieu  ;  tu  n'es  plus  pair 
de  France,  c'est  humiliant. 

Le  duc  se  retourna  vers  son  oncle,  comme  si,  à  ce  mo- 
ment seulement,  il  eût  repris  la  vie  et  la  pensée. 

—  Tu  ne  t'y  attendais  pas  ?  dit  Richelieu  du  même  ton. 

—  Et  vous,  mon  oncle  ?  riposta  d'Aiguillon. 

—  Comment  veux-tu  qu'on  aille  se  douter  que  le  parle- 
ment frappera  si  vertement  sur  le  favori  du  roi  et  de  la 
favorite?...  Ces  gens-là  se  feront  pulvériser. 

Le  duc  s'assit,  la  main  sur  sa  joue  brûlante. 

—  C'est  que,  continua  le  vieux  maréchal  enfonçant  le 
poignard  dans  la  plaie,  si  le  parlement  te  dégrade  de  la 
pairie  pour  la  nomination  au  commandement  des  chevau- 
légers,  il  te  décrétera  de  prise  de  corps  et  te  condamnera 
au  feu  le  jour  où  tu  seras  nommé  ministre.  Ces  gens-là 
t'exècrent,  d'Aiguillon,  méfie-toi  d'eux. 

Le  duc  soutint  cet  horrible  persiflage  avec  une  constance 

de  héros  ;  son  malheur  le  grandissait,  il  épurait  son  âme. 

Richelieu  crut  que  cette  constance  était  de  l'insensibilité, 
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de   rinintelligence   peut-être  et  que   les   piqûres   n'avaient 
pas  été  assez  profondes. 

—  N'étant  plus  pair,  dit-il,  tu  seras  moins  exposé  à  ia 
haine  de  ces  robins...  Réfugie-toi  dans  quelques  années 
d'obscurité.  D'ailleurs,  vois-tu,  l'obscurité,  ta  sauvegarde, 
va  te  venir  sans  que  tu  le  veuilles  ;  déchu  des  fonctions  de 
pair,  tu  arriveras  au  ministère  plus  difficilement,  cela  te 
tirera  d'affaire  ;  tandis  que,  si  tu  veux  lutter,  mon  ami, 
eh  bien,  tu  as  madame  Du  Barry  pour  toi,  elle  te  porte 
en  son  cœur,  et  c'est  un  solide  appui. 

M.  d'Aiguillon  se  leva.  Il  ne  rendit  pas  même  au  maré- 
chal un  regard  de  courroux  pour  toutes  les  souffrances  que 
le  vieillard  venait  de  lui  faire  subir. 

—  Vous  avez  raison,  mon  oncle,  répondit-il  tranquille- 
ment et  votre  sagesse  perce  dans  ce  dernier  avis.  Madame 
la  comtesse  Du  Barry,  à  laquelle  vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  présenter  et  à  qui  vous  avez  dit  de  moi  tant  de  bien  et 
avec  tant  de  véhémence  que  tout  le  monde  en  peut  témoi- 
gner à  Luciennes,  madame  Du  Barry  me  défendra.  Grâce 
à  Dieu,  elle  m'aime,  elle  est  brave  et  elle  a  tout  pouvoir 
sur  l'esprit  de  Sa  Majesté.  Merci,  mon  oncle,  de  votre 
conseil,  je  m'y  réfugie  comme  dans  un  port  de  salut.  Mes 
chevaux  î   Bourguignon,  à  Luciennes  î 

Le  maréchal  resta   au  milieu   d'un   sourire  ébauché. 

M.  d'Aiguillon  salua  respectueusement  son  oncle  et  quitta 
le  salon,  laissant  le  maréchal  fort  intrigué,  par-dessus  tout 
confus  '  de  l'acharnement  qu'il  avait  mis  à  mordre  cette 
chair  noble  et  vive. 

Il  y  eut  quelque  consolation  pour  le  vieux  maréchal  dans 
la  joie  folle  des  Parisiens,  lorsque,  le  soir,  ils  lurent  les 
dix  mille  exemplaires  de  l'arrêt,  qu'on  s'arrachait  dans  les 
rues.  Mais  il  ne  put  s'empêcher  de  soupirer  quand  Rafté 
lui  demanda  compte  de  sa  soirée. 

Il  la  lui  raconta  cependant  sans  rien  taire. 

—  Le  coup  est  donc  paré  ?  dit  le  secrétaire. 

—  Oui  et  non,  Rafté  ;  mais  la  blessure  n'est  pas  m'^rt?ne 
et  nous  avons  à  Trianon  quelque  chose  de  mieux  que  je 
me  reproche  de  n'avoir  pas  uniquement  soigné.  Nous  avons 
couru  deux  lièvres,  Rafté...  C'est  une  grande  folie... 

—  Pourquoi,  si  l'on  prend  le  bon  ?  répliqua  Rafté. 

—  Eh  !  mon  cher,*  le  bon,  souviens-toi  de  cela,  c'est  tou- 
jours celui  qu'on  n'a  pas  pris  et,  pour  celui-là  qu'on  n'a 
pas,  on  donnerait  toujours  l'autre,  c'est-à-dire  celui  qu'on 
tient. 

Rafté  haussa  les  épaules  et  cependant  M.  de  Richelieu 
n'avait  pas  tort. 

—  Vous  croyez,  dit-il,  que  M.  d'Aiguillon  sortira  de  là  ? 

—  Crois-tu  que  le  roi  en  sorte,  nigaud  ? 

—  Oh  î  le  roi  fait  un  trou  partout  ;  mais  il  ne  s'agit 
pas  du  roi,  que  je  sache. 
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—  Où  le  roi  passera,  passera  madame  Du  Barry,  qui 
tient  de  si  près  au  roi...  et  par  où  madame  Du  Barry  aura 
passé,  d'Aiguillon  passera  aussi,  lui  qui...  Mais  tu  n'en- 
tends rien  à  la  politique,  Rafté. 

—  Monseigneur,   ce  n'est  pas  l'avis   de   maître  Flageot. 

—  Bon  î  que  dit  ce  maître  Flageot  ?  et  qu'est-ce  que 
c'est,  d'abord  ? 

—  C'est  un  procureur,  monseigneur. 

—  Après  ? 

—  Eh  bien,  monsieur  Flageot  prétend  que  le  roi  lui- 
même  ne  s'en  tirera  pas. 

—  Oh  î  oh  !  qui  donc  fera  obstacle  au  lion  ? 

—  Ma  foi,  monseigneur,  ce  sera  le  rat  !... 

—  Maître  Flageot,  alors  ! 

—  Il  dit  que  oui. 

—  Et  tu  le  crois  ? 

—  Je  crois  toujours  un  procureur  qui  promet  de  faire 
du  mal. 

—  Nous  verrons,  Rafté,  les  moyens  de  maître  Flageot. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis,  monseigneur. 

—  Viens  donc  souper  pour  que  je  me  couche...  Cela  m'a 
tout  retourné  de  voir  que  mon  pauvre  neveu  n'était  plus 
pair  de  France  et  ne  serait  pas  ministre.  On  est  oncle, 
Rafté,  ou  on  ne  l'est  pas. 

M.  de  Richelieu  se  mit  à  soupirer  et  ensuite  il  se  mit 
à  rire. 

—  Vous  avez  pourtant  bien  ce  qu'il  faut  pour  être  mi- 
nistre, lui  répliqua  Rafté. 
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XCVIII 
M.  D'AIGUILLON  PREND   SA  REVANCHE 


Le  lendemain  du  jour  où  le  terrible  arrêt  du  parlement 
avait  empli  de  bruit  Paris  et  Versailles,  lorsque  l'attente 
était  grande  pour  tout  le  monde  de  savoir  quelle  serait  la 
suite  de  cet  arrêt,  M.  le  duc  de  Richelieu,  qui  s'était  trans- 
porté à  Versailles  et  avait  repris  sa  vie  régulière,  vit 
entrer  chez  lui  Rafté,  tenant  une  lettre  à  la  main.  Le  secré- 
taire flairait  et  pesait  cette  lettre  avec  un  air  d'inquiétude 
qui  se  communiqua  promptement  au  maître. 

—  Qu'est-ce   encore,   Rafté  ?   demanda   le   maréchal. 

—  Quelque  chose  de  peu  agréable,  j'imagine,  monsei- 
gneur et  qui  est  enfermé  là-dedans. 

—  Pourquoi  imagines-tu  cela  ? 

—  Parce  que  la  lettre  est  de  M.  le  duc  d'Aiguillon. 

—  Ah  !  ah  !  fit  le  duc,  de  mon  neveu  ? 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal.  Au  sortir  du  conseil  du 
roi,  un  huissier  de  la  chambre  est  venu  et  m'a  remis  ce 
pli  pour  vous  ;  voilà  dix  minutes  que  je  le  tourne  et  le 
retourne  sans  pouvoir  m'empêcher  d'y  voir  quelque  mau- 
vaise nouvelle. 

Le  duc  étendit  la  main. 

—  Donne,  dit-il,  je  suis  brave. 

—  Je  vous  préviens,  interrompit  Rafté,  que  l'huissier, 
en  me  remettant  ce  papier,  a  ri  jusqu'au  fond  du  gosier. 

—  Diable  !  voilà  qui  est  inquiétant  ;  donne  toujours,  ré- 
pliqua le  maréchal. 

—  Et  qu'il  a  ajouté  :    «  M.   le  duc  d'Aiguillon  recom- 
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mande  que  M.  le  maréchal  ait  ce  message  sur-le-champ.  3» 

—  Douleur,  tu  ne  me  feras  pas  dire  que  tu  sois  un  mal  ! 
s'écria  le  vieux  maréchal  en  brisant  le  cachet  d'une  main 
ferme. 

Et  il  le  lut. 

—  Eh  !  eh  !  vous  faites  la  grimace,  dit  Rafté  les  mains 
derrière  le  dos,  en  observateur. 

—  Est-il  possible  !  murmura  Richelieu  poursuivant  sa 
lecture. 

—  C'est  sérieux,  à  ce  qu'il  paraît  ? 

—  Tu  as  l'air  enchanté  ? 

—  Sans  doute,  je  vois  que  je  ne  m'étais  pas  trompé. 
Le  maréchal  reprit  sa  lecture. 

—  Le  roi  est  bon,  dit-il  au  bout  d'un  instant. 

—  Il   nomme   M.   d'Aiguillon   ministre  ? 
— 'Mieux  que  cela. 

—  Oh  !  oh  !  quoi  donc  ? 

—  Lis  et  commente. 

Rafté  lut  à  son  tour  ce  billet  ;  il  était  écrit  de  la  main 
même  du  duc  d'Aiguillon  et  conçu  en  ces  termes  : 

Mon  cher  oncle, 

Votre  bon  conseil  a  porté  ses  fruits  :  j'ai  confié  mes  cha- 
grins à  cette  excellente  amie  de  notre  Maison,  rriadame 
la  cotntesse  Du  Barry,  qui  a  bien  voulu  déposer  ma  con- 
fidence dans  le  sein  de  Sa  Majesté.  Le  roi  s'est  indigné  des 
violences  que  me  font  MM.  du  parlement,  à  moi  qui  me 
suis  employé  si  fidèlement  à  son  service  et,  dans  son  con- 
seil de  ce  jour-même,  Sa  Majesté  a  cassé  l'arrêt  du  parle- 
ment et  m,'a  enjoint  de  continuer  mes  fonctions  de  pair  de 
France. 

Je  vous  envoie,  m,on  cher  oncle,  sachant  bien  tout  le 
plaisir  que  vous  fera  cette  nouvelle,  la  teneur  de  la  déci- 
sion que  Sa  Majesté  a  prise  en  conseil  aujourd'hui.  Je  l'ai 
fait  copier  par  un  secrétaire  et  vous  en  avez  notification 
avant  qui  que  ce  soit  au  monde. 

Veuillez  croire  à  mon  tendre  respect,  mon  cher  oncle,  et 
me  continuer  vos  bonnes  grâces  et  vos  bons  conseils. 

Signé  :  Duc  d'Aiguillon. 

—  Il  se  moque  de  moi  par-dessus  le  marché,  s'écria  Ri- 
chelieu. 

—  Ma  foi,  je  crois  que  oui,  monseigneur. 

—  Le  roi  !  le  roi  î  qui  se  jette  dans  le  guêpier. 

—  Vous  ne  vouliez  pas  le  croire  hier. 

—  Je  n'ai  pas  dit  qu'il  ne  s'y  jetterait  pas,  monsieur 
Rafté,  j'ai  dit  qu'il  s'en  tirerait...  Or,  tu  vois  qu'il  s'en  tire. 

—  Le  fait  est  que  le  parlement  est  battu. 

—  Et  moi  aussi  ! 
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—  Pour  le  moment,  oui. 

—  Pour  toujours  !  hier,  je  le  pressentais  et  tu  m'as  tant 
consolé,  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  m'arriver  des  désa- 
gréments. 

—  Monseigneur,  vous  vous  découragez  un  peu  tôt,  ce 
me  semble. 

—  Maître  Rafté,  vous  êtes  un  niais.  Je  suis  battu  et 
je  payerai  l'amende.  Vous  ne  comprenez  peut-être  pas 
tout  ce  qu'il  y  a  de  désagréable  pour  moi  à  être  la  risée 
de  Luciennes  ;  à  l'heure  qu'il  est,  le  duc  me  raille  dans  les 
bras  de  madame  Du  Barry.  Mademoiselle  Chon  et  M.  Jean 
Du  Barry  font  des  gorges  chaudes  à  mon  endroit  ;  le  né- 
grillon se  bourre  de  bonbons  en  me  faisant  la  nique.  Cor- 
bleu  î  j'ai  bon  caractère,  mais  tout  cela  me  rend  furieux. 

—  Furieux,  monseigneur  ? 

—  J'ai  dit  le  mot,  furieux  ! 

—  Alors  il  ne  fallait  pas  faire  ce  que  vous  avez  fait, 
répliqua    philosophiquement    Rafté. 

—  Vous  m'y  avez  poussé,  monsieur  le  secrétaire. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  que  M.  d'Aiguillon 
soit  ou  ne  soit  pas  pair  de  France  ?  Je  vous  le  demande, 
monseigneur.  Votre  neveu  ne  me  fait  pas  tort,  ce  me  sem- 
ble. 

—  Monsieur  Rafté,  vous  êtes  un  impertinent  ! 

—  Il  y  a  quarante-neuf  ans  que  vous  me  le  dites,  mon- 
seigneur. 

—  Et  je  vous  le  répéterai  encore. 

—  Pas  quarante-neuf  ans,  voilà  ce  qui  me  rassure. 

—  Rafté,  si  c'est  comme  cela  que  vous  prenez  mes  inté- 
rêts î... 

—  Les  intérêts  de  vos  petites  passions,  non,  monsieur  le 
duc,  jamais...  Vous  faites,  tout  homme  d'esprit  que  vous 
êtes,  des  sottises  que  je  ne  pardonnerais  pas  à  un  cuistre 
tel  que  moi. 

—  Expliquez-vous,  monsieur  Rafté,  et,  si  j'ai  tort,  je 
l'avouerai. 

—  Il  vous  a  fallu  hier  une  vengeance,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  avez  voulu  voir  l'humiliation  de  votre  neveu,  vous 
avez  voulu  apporter  en  quelque  sorte  l'arrêt  du  parlement 
et  compter  les  tressaillements  et  les  palpitations  de  votre 
victime,  comme  dit  M.  de  Crébillon  le  fils.  Eh  bien,  mon- 
sieur le  maréchal,  ces  spectacles-là  se  payent  gros  ;  ces 
satisfactions-là  coûtent  cher...  Vous  êtes  riche,  payez,  mon- 
sieur le  maréchal,  payez  î 

—  Qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place,  vous,  monsieur  le 
bel  esprit  ?  Voyons. 

—  Rien...  j'eusse  attendu  sans  donner  signe  de  vie; 
mais  il  vous  démangeait  d'opposer  le  parlement  à  la  Du 
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Barry,  du   moment  où  la  Du  Barry  trouvait  M.  d'Aiguil- 
lon plus  jeune  que  vous. 
Un  grognement  du  maréchal  fut  sa  réponse. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Rafté,  le  parlement  était  assez 
soufflé  par  vous  pour  faire  ce  qu'il  a  fait  ;  l'arrêt  lancé, 
vous  offriez  vos  services  à  votre  neveu,  qui  ne  se  fût  douté 
de  rien. 

—  Cela  est  bel  et  bon,  et  j'admets  que  j'aie  eu  tort  ; 
mais  alors  vous  deviez  m'avertir. 

—  Moi,  empêcher  de  faire  le  mal  ?...  Vous  me  prenez 
pour  un  autre,  monsieur  le  maréchal  ;  vous  répétez  à  tout 
venant  que  je  suis  votre  créature,  que  vous  m'avez  dressé 
et  vous  voudriez  que  je  ne  fusse  pas  ravi  de  voir  se  faire 
une  sottise  ou   arriver  un  malheur  ?...  Allons  donc  î 

—  Il  arrivera  un  malheur,  alors,  monsieur  le  sorcier  ? 

—  Certainement. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  que  vous  vous  entêterez  et  que  M.  d'Aiguillon 
prendra  le  joint  entre  le  parlement  et  madame  Du  Barry  ; 
ce  jour-là,  il  sera  ministre  et  vous,  exilé...  ou  à  la  Bas- 
tille. 

Le  maréchal  renversa  de  fureur  tout  le  contenu  de  sa 
tabatière  sur  le  tapis. 

—  A  la  Bastille  !  dit-il  en  haussant  les  épaules  :  est-ce 
que  Louis  XV  est  Louis  XIV  ? 

—  Non  ;  mais  madame  Du  Barry,  doublée  de  M.  d'Ai- 
guillon, vaudra  madame  de  Maintenon,  prenez-y  garde  !  et 
je  ne  sache  pas  aujourd'hui  de  princesse  du  sang  qui  vous 
y  aille  porter  des  bonbons  et  la  petite  oie. 

—  Voilà  bien  des  pronostics,  répliqua  le  maréchal  après 
un  long  silence...  Vous  lisez  dans  l'avenir,  mais,  pour  le 
présent,  s'il  vous  plaît  ? 

—  M.  le  maréchal  est  trop  sage  pour  qu'on  lui  donne 
des  conseils. 

—  Dis  donc,  monsieur  le  drôle,  ne  vas-tu  pas  aussi  te 
moquer  de  moi  ?... 

—  Faites  attention,  monsieur  le  maréchal,  que  vous  con- 
fondez les  dates  ;  on  n'appelle  plus  drôle  un  homme  passé 
quarante  ans  ;  j'en  ai  soixante-sept. 

—  N'importe...  sors-moi  de  là,  et...  vite  !...  vite  !... 

—  Par  un  conseil  ? 

—  Par  ce  que  tu  voudras. 

—  Il  n'est  pas  temps  encore. 

—  Décidément,  tu  fais  le  plaisant. 

—  Plût  à  Dieu  !...  Si  je  faisais  le  plaisant,  c'est  que  la 
circonstance  serait  plaisante...  et,  malheureusement,  elle 
ne  l'est  pas. 

—  Qu'est-ce  que  cette  défaite  :   il  n'est  pas  temps  ? 

—  Non,  monseigneur,  il  n'est  pas  temps.  Si  la  notifica- 
tion de  l'arrêté  du  roi  était  parvenue  à  Paris,  je  ne  dis 

171 


pas...  Voulez-vous  que  nous  expédiions  un  courrier  à  M.  le 
président  d'Aligre  ? 

—  Pour  qu'on  se  moque  plus  tôt  de  nous  !.... 

—  Quel  amour-propre  ridicule,  monsieur  le  maréchal  ! 
vous  feriez  perdre  la  tête  à  un  saint...  Tenez,  laissez-moi 
finir  mon  plan  de  descente  en  Angleterre,  et  achevez  de 
vous  noyer  dans  votre  intrigue  de  portefeuille,  puisque  la 
besogne  est  à  moitié  faite. 

Le  maréchal  connaissait  les  humeurs  noires  de  M. 
Rafté  ;  il  savait  qu'une  fois  sa  mélancolie  déclarée,  le 
secrétaire  n'était  plus  bon  à  toucher  avec  des  pincettes. 

—  Voyons,  ne  me  boude  pas,  dit-il  et,  si  je  ne  comprends 
pas,  fais-moi  comprendre. 

—  Alors,  monseigneur  veut  que  je  lui  trace  un  plan  de 
conduite  ? 

—  Certainement,  puisque  tu  prétends  que  je  ne  sais  pas 
me  conduire  moi-même. 

—  Eh  bien,  soit  !  écoutez  donc. 

—  J'écoute. 

—  Vous  enverrez  à  M.  d'Aligre,  dit  Rafté  d'un  ton 
bourru,  la  lettre  de  M.  d'Aiguillon,  vous  y  joindrez  l'arrêté 
pris  par  le  roi  en  son  conseil.  Vous  attendrez  que  le  par- 
lement se  soit  assemblé  là-dessus  et  en  ait  délibéré,  ce  qui 
arrivera  immédiatement  ;  ensuite  de  quoi,  vous  monterez 
en  carrosse  et  irez  rendre  une  petite  visite  à  votre  procu- 
reur, maître  Flageot. 

—  Plaît-il  ?  s'écria  Richelieu,  que  ce  nom  fit  bondir 
comme  la  veille.  Encore  M.  Flageot  !  que  diable  maître 
Flageot  a-t-il  à  faire  en  tout  ceci  et  qu'irai-je,  moi,  faire 
chez  un  maître  Flageot  ? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire,  monseigneur,  que  maî- 
tre Flageot  était  votre  procureur. 

—  Eh  bien,  après  ? 

—  Eh  bien,  s'il  est  votre  procureur,  il  a  des  sacs  à  vous... 
des  procès  quelconques...  vous  irez  lui  demander  des  nou- 
velles de  vos  procès. 

—  Demain  ? 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal,  demain. 

—  Mais  c'est  votre  affaire  cela,  monsieur  Rafté. 

—  Non  pas,  non  pas...  Bon  quand  maître  Flageot  était 
un  simple  gratte-papier  ;  alors  je  pouvais  traiter  d'égal  à 
égal  avec  lui  ;  mais,  comme  à  partir  de  demain,  maître 
Flageot  est  un  Attila,  un  fléau  des  rois,  ni  plus  ni  moins, 
ce  n'est  pas  trop  d'un  duc  et  pair,  maréchal  de  France, 
pour  conférer  avec  ce  tout-puissant. 

—  Tout  cela,  est-ce  sérieux,  ou  jouons-nous  la  comédie  ? 

—  Vous  verrez  demain  si  c'est  sérieux,  monseigneur. 

—  Mais  encore,  dis-moi  ce  qui  m'arrivera  chez  ton  maî- 
tre Flageot  ? 


—  J'en  serais  bien  fâché...  vous  voudriez  me  prouver 
demain  que  vous  aviez  deviné  d'avance...  Bonsoir,  mon- 
sieur le  maréchal.  Rappelez-vous  ceci  :  un  courrier  à 
M.  d'Aligre  tout  de  suite,  une  visite  à  maître  Flageot 
demain.  Ah  !  l'adresse...  le  cocher  la  sait,  il  m'y  a  conduit 
assez  de  fois  depuis  huit  jours. 


113 


XCIX 

ou    LE   LECTEUR    RETROUVERA 

UNE   DE   SES   ANCIENNES    CONNAISSANCES 

QU'IL   CROYAIT   PERDUE,   ET    QUE   PEUT-ETRE 

IL   NE   REGRETTAIT  PAS 


Le  lecteur  nous  demandera  sans  doute  pourquoi  maître 
Flageot,  qui  va  jouer  un  si  majestueux  rôle,  était  appelé 
procureur  au  lieu  d'avocat  ;  le  lecteur  ayant  raison,  nous 
ferons  droit  à  sa  requête. 

Les  vacances  étaient  depuis  quelque  temps  réitérées 
au  parlement  et  les  avocats  plaidaient  si  peu,  que  ce 
n'était  pas  la  peine  d'en  parler. 

Maître  Flageot,  prévoyant  le  moment  où  on  ne  plaide- 
rait pas  du  tout,  fit  quelques  arrangements  avec  maître 
Guildou,  le  procureur  qui  lui  céda  son  étude  et  sa  clien- 
tèle moyennant  la  somme  de  vingt-cinq  mille  livTes  une 
fois  données.  Voilà  comment  maître  Flageot  se  trouva  être 
procureur.  Que  si  on  nous  demande  maintenant  comment 
il  paya  les  vingt-cinq  mille  livres,  nous  répondrons  que  ce 
fut  en  épousant  mademoiselle  Marguerite,  à  qui  cette 
somme  échut  en  héritage  vers  la  fin  de  l'année  1770,  trois 
mois  avant  l'exil  de  M.  de  Choiseul. 

Maître  Flageot  depuis  longtemps  s'était  fait  remarquer 
par  sa  persévérance  à  tenir  le  parti  de  l'opposition.  Une 
fois  procureur,  il  redoubla  de  violence,  et  à  cette  violence 
gagna  quelque  célébrité.  Ce  fut  cette  célébrité  jointe  à  la 
publication    d'un    mémoire    incendiaire   sur    le    conflit   de 


M.  d'Aiguillon  avec  M.  de  La  Chalotais,  qui  attira  l'atten- 
tion de  M.  Rafté,  lequel  avait  besoin  de  se  tenir  au  cou- 
rant des  affaires  du  parlement. 

Mais,  malgré  sa  dignité  nouvelle  et  son  importance  crois- 
sante, maître  Flageot  ne  quitta  pas  la  rue  du  Petit-Lion- 
Saint-Sauveur.  Il  eût  été  trop  cruel  à  mademoiselle  Mar- 
guerite de  ne  pas  s'entendre  appeler  madame  Flageot  par 
les  voisines  et  de  ne  pas  être  respectée  par  les  clercs  de 
maître  Guildou,  passés  au  service  du  nouveau  procureur. 

On  devine  ce  que  M.  de  Richelieu  souffrait  en  traversant 
Paris,  le  Paris  nauséabond  de  cette  zone,  pour  aborder 
à  ce  trou  punais  que  l'édilité  parisienne  décorait  du  nom 
de  rue. 

Devant  la  porte  de  maître  Flageot,  le  carrosse  de  M.  de 
Richelieu  fut  arrêté  par  un  autre  carrosse  qui  s'arrêtait 
aussi. 

Le  maréchal  aperçut  une  coiffure  de  femme  qui  descen- 
dait de  cette  voiture  et,  comme  ses  soixante-quinze  ans  ne 
l'avaient  pas  rebuté  du  métier  de  galant,  il  se  hâta  de 
plonger  ses  pieds  dans  la  boue  noire  pour  aller  offrir  la 
main  à  cette  dame  qui  descendait  seule. 

Mais,  ce  jour-là,  le  maréchal  jouait  de  malheur  :  Uiie 
jambe  sèche  et  rugueuse  qui  s'allongea  sur  le  marchepied, 
trahit  une  vieille  femme.  Un  visage  ridé,  tanné  sous  une 
ligne  de  rouge,  acheva  de  lui  prouver  que  cette  femme 
était  non  seulement  vieille,  mais  décrépite. 

Il  n'y  avait  cependant  pas  à  reculer,  le  maréchal  avait 
fait  le  mouvement  et  le  mouvement  avait  été  vu  ;  d'ail- 
leurs. M.  de  Richelieu  n'était  pas  jeune.  Cependant,  la 
plaideuse,  car  quelle  femme  à  voiture  fût  venue  en  cette 
rue,  si  elle  n'eût  été  une  plaideuse  ?  cependant,  disons- 
nous,  la  plaideuse  n'imita  point  l'hésitation  du  duc  ;  elle 
déposa  avec  un  horrible  sourire  sa  patte  dans  la  main  de 
Richelieu. 

«  J'ai  vu  cette  figure-là  quelque  part  »,  dit  tout  bas  le 
maréchal. 

Et,  tout  haut  : 

—  Est-ce  que  madame  monte  aussi  chez  maître  Fla- 
geot ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur  le  duc,  répliqua  la  vieille. 

—  Oh  î  j'ai  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  madame  ? 
s'écria  le  duc,  désagréablement  surpris,  en  s'arrêtant  sur 
le  seuil  de  l'allée  noire. 

—  Qui  ne  connaît  M.  le  maréchal  duc  de  Richelieu  ? 
fut-il  répondu.  Il  faudrait  ne  pas  être  femme. 

«  Cette  guenon  croit  donc  qu'elle  est  une  femme  ?  » 
murmura  le  vainqueur  de  Mahon. 

Et  il  salua  le  plus  gracieusement  du  monde. 

—  Si  j'osais  demander  à  mon  tour,  ajouta-t-il,  à  qui  j'ai 
l'honneur  de  parler  ? 
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—  Je  suis  la  comtesse  de  Béarn,  votre  servante,  répon- 
dit la  vieille  en  faisant  une  révérence  de  Cour  sur  le  plan- 
cher boueux  de  l'allée,  à  trois  pouces  d'une  trappe  de  cave 
ouverte,  dans  laquelle  le  maréchal  s'attendait  mécham- 
ment à  la  voir  disparaître  à  son  troisième  plié. 

—  Enchanté,  madame,  ravi,  dit-il  et  je  rends  mille  grâ- 
ces au  hasard.  Vous  avez  donc  aussi  des  procès,  madame 
la  comtesse  ? 

—  Eh  !  monsieur  le  duc,  je  n'en  ai  qu'un  ;  mais  quel 
procès  î  II  n'est  pas  que  vous  n'en  ayez  ouï  parler  ? 

—  Fort  bien,  fort  bien;  ce  grand  procès...  c'est  vrai, 
pardon.  Comment  diable  avais-je  oublié  cela  ? 

—  Contre  les  Saluées. 

—  Contre  les  Saluées,  oui,  madame  la  comtesse  ;  ce 
procès  sur  lequel  on  a  fait  cette  chanson... 

—  Une  chanson  !...  dit  la  vieille  piquée,  quelle  chan- 
son ? 

—  Prenez  garde,  madame,  il  y  a  ici  un  renfoncement, 
dit  le  duc,  qui  vit  que  décidément  la  vieille  ne  se  jetterait 
pas  dans  le  trou  ;  prenez  la  rampe,  c'est-à-dire  la  corde. 

La  vieille  monta  les  premières  marches.  Le  duc  la  sui- 
vit. 

—  Oui,  une  chanson  assez  drôle,  dit-il. 

—  Une  chanson  assez  drôle  sur  mon  procès  ?... 

—  Dame  !  je  vous  en  fais  juge...  Mais  vous  la  connais- 
sez peut-être  ?... 

—  Pas  du  tout. 

—  C'est  sur  l'air  de  la  Bourbonnaise  ;  il  y  est  dit. 

Madame  la  comtesse, 

Faites-moi  politesse. 

Je    suis   dans   rembarras. 

C'est  madame  Du  Barry  qui  parle,  vous  entendez. 

—  C'est  impertinent  pour  elle... 

—  Que  voulez-vous  î  les  chansonniers...  ils  re  respec- 
tent rien.  Dieu  !  que  cette  corde  est  grasse  î  Alors  vous 
répondez  ceci  : 

Je  suis  vieille  et  têtue  ; 
Un   gros   procès   me  tue  ; 
Qui  me  le  gagnera  ? 

—  Eh  !  monsieur,  c'est  affreux  !  s'écria  la  comtesse  ; 
on  n'outrage  pas  ainsi  une  femme  de  qualité. 

—  Madame,  excusez-moi  si  j'ai  chanté  faux  ;  cet  esca- 
lier m'échauffe...  Ah  !  nous  voici  arrivés  ;  permettez  que 
je  tire  le  pied-de-biche. 

La  vieille  laissa  passer  en  grommelant  le  duc  devant 
elle. 
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Le  maréchal  sonna  et  madame  Flageot  qui,  pour  être 
levenue  procureuse,  n'avait  cessé  d'être  portièie  et  cuisi- 
lière,  vint  ouvrir  la  porte. 

Les  deux  plaideurs,  introduits  dans  le  cabinet  de  mai- 
re Flageot,  trouvèrent  un  homme  furieux  qui  s'escrimait, 
a  plume  aux  dents,  à  dicter  un  factum  terrible  à  son  pre- 
nier  clerc. 

—  Mon  Dieu,  maître  Flageot,  qu'y  a-t-il  donc  ?  s'écria 
a  comtesse,  dont  la  voix  fit  se  retourner  le  procureur. 

—  Ah  î  madame,  serviteur  de  tout  mon  cœur.  Un  siège 
i  madame  la  comtesse  de  Béarn.  Monsieur  est  avec  vous, 
nadame  ?...  Eh  !  mais  je  ne  me  trompe  pas,  M.  le  duc  de 
Richelieu  chez  moi  !...  Un  autre  siège,  Bernardet,  un  au- 
:re  siège. 

—  Maître  Flageot,  dit  la  comtesse,  où  en  est  mon  pro- 
cès, je  vous  prie  ? 

—  Ah  !  madame,  justement  je  m'occupais  de  vous  à 
îette  heure. 

—  Fort  bien,   maître  Flageot,  fort  bien. 

—  Et  d'une  façon,  madame  la  comtesse,  qui  fera  du 
jruit.  je  l'espère. 

—  Hum  !  prenez  garde... 

—  Oh  î  madame,  il  n'y  a  plus  rien  à  ménager... 

—  Si  vous  vous  occupez  de  moi,  vous  pouvez  donner  au- 
dience à  M.  le  duc. 

—  Monsieur  le  duc,  excusez-moi,  dit  maître  Flageot  ; 
mais  vous  êtes  trop  galant  pour  ne  pas  comprendre. 

—  Je  comprends,  maître  Flageot,  je  comprends. 

—  Maintenant,  je  suis  tout  à  vous. 

—  Soyez  tranquille,  je  n'abuserai  pas  :  vous  savez  ce 
qui   m'amène. 

—  Les  sacs  que  M.  Rafté  m'a  remis  l'autre  jour. 

—  Quelques  pièces  relatives  à  mon  procès  de...  à  mon 
procès  du...  Que  diable!  vous  devez  savoir  de  quel  procès 
je  veux  parler,  maître  Flageot. 

—  De  votre  procès  de  la  terre  de  Chapenat. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  et  me  ferez-vous  gagner  ?... 
Voyons.  Ce  serait  bien  gracieux  de  votre  part. 

—  Monsieur  le  duc,  c'est  une  affaire  remise  indéfini- 
ment. 

—  Bon  !  pourquoi  ? 

—  Cela  ne  se  plaidera  pas  avant  un  an,  au  moins. 

—  La  raison,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Les  circonstances,  monsieur  le  duc,  les  circonstan- 
ces... Vous  connaissez  l'arrêté  de  Sa  Majesté?... 

—  Je  crois  que  oui...  Lequel  ?  Sa  Majesté  rend  beau- 
coup d'arrêtés. 

—  Celui  qui  annule  le  nôtre. 

—  Très  bien.  Après  ? 
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—  Eh  bien,  monsieur  le  duc,  nous  y  répondrons  en  brû- 
lant nos   vaisseaux. 

—  En  brûlant  vos  vaisseaux,  mon  cher  ?  vous  brûlerez] 
les  vaisseaux  du  parlement  ?  Voilà  ce  qui  n'est  pas  par- 
faitement clair  et  j'ignorais  que  le  parlement  eût  des  vais- 
seaux. 

—  La  première  chambre  refuse  d'enregistrer  peut-être  ? 
demanda  madame  de  Béarn,  que  le  procès  de  M.  de  Ri- 
chelieu n(^  distrayait  en  aucune  façon  du  sien. 

—  Mieux  que  cela. 

—  La  seconde  aussi  ? 

—  Ça  ne  serait  rien...  Les  deux  chambres  ont  pris  la 
résolution  de  ne  plus  rien  juger  avant  que  le  roi  ait  retiré 
M.  d'Aiguillon. 

—  Bah  !  s'écria  le  maréchal  en  frappant  des  mains. 

—  Ne  plus  juger...  quoi  ?  demanda  la  comtesse  émue. 

—  Mais...  les  procès,  madame. 

—  On  ne  jugerait  pas  mon  procès,  à  moi  ?  secria  ma- 
dame de  Béarn  avec  une  terreur  qu'elle  ne  cherchait  pas 
même  à  dissimuler. 

—  Pas  plus  le  vôtre,  madame,  que  celui  de  M.  le  duc. 

—  Mais  c'est  inique  !  c'est  de  la  rébellion  aux  ordres  de 
Sa  Majesté,  cela. 

—  Madame,  répliqua  le  procureur  majestueusement,  le 
roi  s'est  oublié...  nous  nous  oublions  aussi. 

—  Monsieur  Flageot.  vous  vous  ferez  mettre  à  la  Bas- 
tille, c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

—  J'irai  en  chantant,  madame  et,  si  j'y  vais,  tous  mes 
confrères  m'y  suivront  en  portant  des  palmes. 

~  Il  est  enragé  î  dit  la  comtesse  à  Richelieu. 
— -  Nous  sommes  tous  comme    cela,    répliqua    le    procu- 
reur. 

—  Oh  !  oh  !  fit  le  maréchal,  cela  devient  curieux. 

—  Mais,  monsieur,  vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  que 
vous  vous  occupiez  de  moi,  reprit  madame  de  Béarn. 

—  Je  l'ai  dit  et  c'est  vrai...  Vous  êtes,  madame,  le  pre- 
mier exemple  que  je  cite  dans  ma  narration  ;  voici  le  para-  J 
graphe  qui  vous  concerne. 

Et  il  arracha  des  mains  de  son    clerc    le    factum    com- 
mencé, pinça  son  nez  avec  ses  lunettes    e1   lut    avec    em-J 
phase  : 

Leur  état  perdu,  leur  fortune  compromise,  leurs  decoirs. 
foulés  aux  pieds..  Sa  Majesté  compreyidra  combien  ils  on 
dû  souffrir...  Ainsi,  Veo:vosant  détenait  entre  ses  mains' 
une  .importante  affaire  de  laquelle  dépend  la  fortune  d'une 
des  premières  Maisons  du  royaume;  par  ses  soins,  par 
son  i7idustrie,  par  son  talent,  il  ose  le  dire,  cette  affaire 
marchait  à  bien  et  le  droit  de  très  haute  et  très  puissante 
dame  Angélique-Charlotte-Véronique,  comtesse    de    Béarn, 
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liait  être  reconnu,  proclamé,  lorsque  le  souffle  de  la  dis- 
orde...  s'engouffrant... 


—  J'en  suis  resté  là,  madame,  dit  le  procureur  en  se 
engorgeant,  et  je  crois  que  la  figure  sera  belle. 

—  Monsieur  Flageot,  dit  la  comtesse  de  Béarn,  il  y  a 
uarante  ans  que  je  fis  officier  pour  la  première  fois  mon- 
leur  votre  pè^e  digne  homme  s'il  en  fut  ;  je  vous  con- 
inuai  ma  clientèle  ;  vous  avez  gagné  dix  ou  douze  mille 
ivres  avec  mes  affaires  ;  vous  en  eussiez  gagné  autant 
ncore.  peut-être. 

—  Ecrivez,  écrivez  tout  cela,  dit  vivement  Flageot  à  son 
1ère,  c'est  un  témoignage,  c'est  une  preuve  :  on  l'insérera 
ans  la  confirmation. 

—  Or,  interrompit  la  comtesse,  je  vous  retire  mes  dos- 
iers  :  à  partir  de  ce  moment,  vous  avez  perdu  ma  con- 
iance. 

Maître  Flageot,  frappé  de  cette  disgrâce  comme  d'un 
oup  de  foudre,  resta  un  moment  stupéfait  ;  mais,  se  rele- 
ant  sous  le  coup  comme  un  martyr  qui  confesse  son  Dieu  : 

—  Soit  !   dit-il  ;   Bernardet,    rendez    les    dossiers    à    ma- 
■  |lame  et  vous  consignerez    ce  fait,    ajouta-t-il,    que    l'expo- 

ant  a  préféré  sa  conscience  à  sa  fortune. 

—  Pardon,  comtesse,  glissa  le  maréchal  à  l'oreille  de 
nadame  de  Béarn,  mais  vous  n'avez  pas  réfléchi,  ce  me 
emble. 

—  A  quoi,  monsieur  le  duc  ? 

—  Vous  retirez  vos  dossiers  à  ce  brave  protestant  ;  mais 
►our  quoi  faire  ? 

—  Pour  les  porter  à  un  autre  procureur,  à  un  autre 
ivocat  î  s'écria  la  comtesse. 

Maître  Flageot  leva  les  yeux  au  ciel  avec  un  funèbre 
ourire  d'abnégation,  'de  résignation  stoïque. 

—  Mais,  continua  le  maréchal,  toujours  parlant  à  l'oreille 
le  la  comtesse,  puisqu'il  est  décidé  que  les  chambres  ne 
ugeront  rien,  ma  chère  madame,  un  aut^e  procureur  n'oc- 
:upera  pas  plus  pour  vous  que  maître  Flageot... 

—  C'est  donc  une  ligue  ? 

—  Pardieu  !  croyez-vous  maître  Flageot  assez  bête  pour 
e  faire  protestant  tout  seul,  pour  perdre  son  étude  tout 
;eul,  si  ses  confrères  ne  devaient  pas  faire  comme  lui  et, 
)ar  conséquent,  le  soutenir  ? 

—  Mais  vous,  monsieur,  que  faites-vous  ? 

—  Moi,  je  déclare  que  maître  Flageot  est  un  fort  hon- 
lête  procureur  et  que  mes  dossiers  sont  aussi  bien  chez 
ui  que  chez  moi...  en  conséquence,  je  les  lui  laisse  tout  en 
e  payant,  bien  entendu,  comme  s'il  poursuivait. 

—  On  dit  avec  raison,  monsieur  le  maréchal,  que  vous 
îtes  un  esprit  généreux,  libéral  !  s'écria  maître  Flageot  ; 
'en  propagerai  la  renommée,  monsieur  le  duc. 
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—  Vous  me  comblez,  mon  cher  procureur,  répondit  Ri-  • 
chelieu  en  s'inclinant.  r  io 

—  Bernardet  !  cria  le  procureur  enthousiasmé  à  son  - 
clerc,  vous  insérerez  à  la  péroraison  l'éloge  de  M.  le  ma-,  <" 
léchai  de  Richelieu,  '  s 

—  Non,  non.  pas  !  maître  Flageot,  je  vous  en  supplie... , jj  J^ 
répliqua  vivement  le  maréchal.  Oh  î  diable,  qu'allez- vousl  o' 
faire  là  ?  J'aime  le  secret  pour  ce  qu'on  est  convenu  d'ap-|  ii 
précier  une  bonne  action...  Ne  me  désobligez  pas,  maître'^  ôi 
Flageot  ;  je  nierais,  voyez-vous,  je  démentirais  :  ma  mo-;  ■ 
destie  est  susceptible...  Voyons,  comtesse,  que  dites-vous  ?|  le 

—  Je  dis  que  mon  procès  sera  jugé...  qu'il  me  faut  un?  J 
jugement  et  je  l'aurai.  l 

—  Et  moi,  je  dis  que,  si  votre  procès  est  jugé,  madame,}  '" 
c'est  que  le  roi  aura  envoyé  les  Suisses,  les  chevau-légersS 
et  vingt  pièces  de  canon    dans    la    grande  salle,    réponditi 
maitre  Flageot  d'un  air  belliqueux  qui  acheva  de  conster*4p 
ner  la  plaideuse.  j 

—  Vous  ne  croyez  pas,  alors,  que  Sa  Majesté  puisse  sor-  P 
tir  de  ce  pas  ?  dit  tout  bas  Richelieu  à  Flageot.  P 

—  Impossible,    monsieur    le     maréchal  ;     c'est    un    cas 
inouï.  Plus  de  justice  en  France,  c'est  comme  s'il  n'y  avait* 
plus  de  pain.  ■*'' 

—  Cro5'ez-vous  ? 

—  Vous  verrez. 

—  Mais  le  roi  se  fâchera. 

—  Nous  sommes  résolus  à  tout 

—  Même  à   l'exil  ?  , 

—  Même  à  la  mort,  monsieur  le  maréchal  !  parce  qu'o..^ 
porte  une  robe,  on  n'a  pas  moins  un  cœur.  ^J^ 

Et  M.  Flageot  frappa  vigoureusement  sa  poitrine. 

—  En  effet,  dit  Richelieu  à  sa  compagne,  je  crois,  ma-f 
dame,  que  voilà  un  mauvais  pas  pour  le  ministère. 

—  Oh  î  oui,  répondit  après  un  silence  la  vieille  com- 
tesse et  il  est  bien  triste  pour  moi,  qui  ne  me  mêle  en  rien 
à  tout  ce  qui  se  passe,  de  me  trouver  prise  dans  ce  conflit.;, 

—  M'est  avis,  madame,  dit  le  maréchal,  qu'il  existe  de^ 
par  le  monde  quelqu'un  qui  vous  aiderait  en  cette  affaire, 
quelqu'un  de  bien  puissant...  Mais  cette  personne  voudra- 
t-elle  ? 

—  Est-ce  trop  de  curiosité,  monsieur  le  duc,  que  de  vou 
demander  le  nom  do  cette  puissance  ? 

—  Votre  filleule,  dit  le  duc. 
^-  Oh  î  oh  !  madame  Du  Barry  ? 

—  Elle-même. 
--  Au  fait,  c'est  vrai...  vous  me  donnez  une  idée. 

Le  duc  se  mordit  les  lèvres. 

—  Vous  irez  à  Luciennes  ?  dit-il. 

—  Sans  balancer.  . 
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—  Mais  la  comtesse  Du  Barry  ne  brisera  pas  l'opposi- 
LOn  du  parlement. 

—  Je  lui  dirai  que  je  veux  voir  mon  procès  jugé  et, 
omme  elle  ne  peut  rien  me  refuser  après  le  service  que 
3  lui  ai  rendu,  elle  dira  au  roi  que  la  chose  lui  plaît.  Sa 
lajesté  parlera  au  chancelier  et  le  chancelier  a  le  bras 
)ng,  monsieur  le  duc...  Maître  Flageot,  faites-moi  le  plai- 
ir  de  bien  étudier  mon  affaire  ;  elle  arrivera  au  rôle  plus 
3t  que  vous  ne  croyez  :  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

Maître  Flageot  tourna  la  tête  avec  une  incrédulité  qui 
e  fit  pas  revenir  la  comtesse. 
Pendant  ce  temps,  le  duc  avait  réfléchi. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  allez  à  Luciennes,  madame, 
oudrez-vous  bien  y  présenter  mes  très  humbles  respects  ? 

—  Très  volontiers,  monsieur  le  duc. 

—  Nous  sommes  compagnons  d'infortune  ;  votre  procès 
st  en  souffrance,  le  mien  aussi  ;  en  priant  pour  vous, 
ous  feriez  pour  moi...  En  outre,  vous  pourriez  témoigner 
î-bas  du  déplaisir  que  me  causent  ces  têtes  carrées  du 
arlement  ;  vous  ajouteriez  que  c'est  moi  qui  vous  ai 
onné  le  conseil  de  recourir  à  la  divinité  de  Luciennes. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur  le  duc.  Adieu,  mes- 
leurs. 

—  Faites-moi  l'honneur  d'accepter  ma  main  pour  re- 
oindre votre  carrosse.  Encore  une  fois,  adieu,  maître  Fia- 
;eot,  je  vous  laisse  à  vos  occupations... 

Le  maréchal  conduisit  la  comtesse  à  sa  voiture. 

«  Rafté  avait  raison,  dit-il,  les  Flageot  vont  faire  une 
évolution.  Dieu  merci,  me  voici  étayé  des  deux  côtés.  — 
e  suis  de  la  Cour  et  je  suis  parlementaire.  Madame  Du 
Jarry  va  s'engager  dans  la  politique  et  tomber  toute 
eule  ;  si  elle  résiste,  j'ai  ma  petite  mine  de  Trianon.  Dé- 
idément,  ce  diable  de  Rafté  est  de  mon  école  et  j'en  ferai 
aon  chef  de  cabinet  le  jour  où  je  serai  ministre.  » 
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Madame  de  Béarn  profita  littéralement  du  conseil  de 
Richelieu  :  deux  heures  et  demie  après  que  le  duc  l'eut 
quittée,  elle  faisait  antichambre  à  Luciennes,  dans  la  so- 
ciété de  M.  Zamore. 

Il  y  av^ait  déjà  quelque  temps  qu'on  ne  l'avait  vue  chez 
madame  Du  Barry  ;  aussi  sa  présence  produisit-elle  un 
effet  de  curiosité  dans  le  boudoir  de  la  comtesse,  où  son 
nom  fut  annoncé. 

M.  d'Aiguillon  non  plus  n'avait  pas  perdu  son  temps  et 
il  complotait  avec  la  favorite,  lorsque  Chon  vint  deman- 
der audience  pour  madame  de  Béarn. 

Le  duc  voulait  se  retirer,  madame  Du  Barry  le  retint. 

—  J'aime  mieux  que  vous  soyez  là,  dit-elle  ;  au  cas  où 
ma  vieille  quêteuse  viendrait  me  faire  un  emprunt,  vous 
me  seriez  fort  utile,  elle  demandera  moins. 

Le  duc  demeura. 

Madame  de  Béarn,  avec  un  visage  composé  pour  la  cir- 
constance, prit  en  face  de  la  comtesse  le  fauteuil  que  celle- 
ci  lui  offrit  ;  et,  les  premières  civilités  échangées  : 

—  Puis-je  savoir  quelle  bonne  chance  vous  amène,  ma- 
dame ?  demanda  madame  Du  Barry. 

—  Ah  !  madame,  dit  la  vieille  plaideuse,  un  grand  mal- 
heur ! 
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—  Quoi  donc,  madame  ? 

—  Une  nouvelle  qui  affligera  beaucoup  Sa  Majesté... 

—  Dites  vite,  madame. 

—  Les  parlements... 

—  Ah  î  ah  !  grommela  le  duc  d'Aiguillon. 

—  M.  le  duc  d'Aiguillon,  se  hâta  de  dire  la  comtesse  en 
présentant  son  hôte  à  sa  visiteuse,  dans  la  crainte  de 
quelque  malentendu. 

Mais  la  vieille  comtesse  était  aussi  fine  que  tous  les 
courtisans  réunis  et  elle  ne  faisait  de  malentendu  qu'à 
bon  escient,  et  lorsque  le  malentendu  lui  paraissait  utile. 

—  Je  sais,  dit-elle,  toutes  les  turpitudes  de  ces  robins  et 
leur  peu  de  respect  pour  le  mérite  et  pour  la  naissance. 

Ce  compliment,  décoché  à  bout  portant  sur  le  duc,  attira 
un  beau  salut  de  celui-ci  à  la  plaideuse,  qui  se  leva  et  le 
lui  rendit. 

—  Mais,  poursuivit-elle,  ce  n'est  plus  de  M.  le  duc  qu'il 
s'agit,  c'est  de  la  population  tout  entière  ;  les  parlements 
refusent  de  fonctionner. 

—  En  vérité  !  s'écria  madame  Du  Barry  en  se  renver- 
sant sur  le  sofa,  il  n'y  aura  plus  de  justice  en  France  ?... 
Eh  bien,  après  ?...  quel  changement  cela  fera-t-il  ? 

Le  duc  sourit.  —  Madame  de  Béarn,  au  lieu  de  prendre 
laisamment  la  chose,   assombrit  encore  plus  son  visage 
morose. 

—  C'est  un  grand  désastre,  madame,  dit-elle. 

—  Bah  î  vraiment  ?  répondit  la  favorite. 

—  On  voit  bien,  madame  la  comtesse,  que  vous  avez  le 
bonheur  de  n'avoir  pas  de  procès. 

—  Hum  î  fit  M.  d'Aiguillon  pour  appeler  l'attention  de 
madame  Du  Barry,  qui  comprit  enfin  l'insinuation  de  la 
plaideuse. 

—  Hélas  î  madame,  dit-elle  sur-le-champ,  c'est  vrai  : 
vous  me  rappelez  que,  si  je  n'ai  pas  de  procès,  vous  avez 
un  procès  bien  important,  vous  ! 

—  Oh  !  oui,  madame  ! . . .  et  tout  retard  me  sera  ruineux. 

—  Pauvre  dame  ! 

—  Il  faudrait,  madame  la  comtesse,  que  le  roi  prit  une 
résolution. 

—  Eh  !  madame,  Sa  Majesté  y  est  fort  disposée  :  elle 
exilera  MM.  les  conseillers  et  tout  sera  dit. 

—  Mais  alors,  madame,  c'est  un  ajournement  indéfini. 

—  Voyez-vous  un  remède,  madame  ?  Veuillez  nous  l'in 
diquer. 
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La  plaideuse  se  cacha  sous  ses    coiffes,    comme    César  \} 
expirant  sous  sa  toge. 

—  Il  y  aurait  bien  un  moj^en,  dit  alors  d'Aiguillon  ; 
mais  Sa  Majesté  reculera  peut-être  à  l'employer. 

—  Lequel  ?  dit  la  plaideuse  avec  anxiété. 

—  La  ressource  ordinaire  de  la  royauté,  lorsqu'elle  est 
un  peu  trop  gênée  en  France,  c'est  de  tenir  un  lit  de  jus- 
tice et  de  dire  :  «  Je  veux  !  »  alors  que  tous  les  opposants 
pensent  :  «  Je  ne  veux  pas.  » 

—  Excellente  idée  !  s'écria  madame  de  Béarn  dans  l'en- 
thousiasme. 

—  Mais  qu'il  ne  faudrait  pas  divulguer,  répliqua  fine- 
ment d'Aiguillon,  avec  un  geste  que  comprit  madame  de 
Béarn. 

—  Oh  !  madame,  dit  alors  la  plaideuse,  madame,  vous 
qui  pouvez  tant  sur  Sa  Majesté,  obtenez  qu'elle  dise  : 
«  Je  veux  qu'on  juge  le  procès  de  madame  de  Béarn.  » 
D'ailleurs,  vous  le  savez,  c'est  chose  promise  et  depuis 
longtemps. 

M.  d'Aiguillon,  se  pinça  les  lèvres,  salua  madame  Du 
Barry  et  quitta  le  boudoir.  Il  venait  d'entendre  dans  la 
cour  le  carrosse  du  roi. 

—  Voici  le  roi  !  dit  madame  Du  Barry  en  se  levant  pourj 
congédier  la  plaideuse. 

—  Oh  !  madame,  pourquoi  ne  me  permettriez-vous  pas 
de  me  jeter  aux  pieds  de  Sa  Majesté  ? 

—  Pour  lui  demander  un  lit  de  justice  ?  Je  le  veux  bien, 
répliqua  vivement  la  comtesse.  Demeurez  ici,  madame, 
puisque  tel  est  votre  désir. 

A  peine  madame  de  Béarn  avait-elle  rajusté  ses  coiffes 
que  le  roi  entra. 

—  Ah  !   dit-il,  vous  avez  des  visites,  comtesse  ?... 

—  Madame  de  Béarn,  Sire. 

—  Sire,  justice  î  s'écria  la  vieille  dame  en  faisant  une 
profonde  révérence. 

—  Oh  !  oh  î  s'écria  Louis  XV  avec  un  persiflage  inintel- 
ligible pour  quiconque  ne  le  connaissait  pas  ;  quelqu'un 
vous  aurait-il  offensé,  madame  ? 

—  Sire,  je  demande  justice. 

—  Contre  qui  ? 

—  Contre  le  parlement. 

—  Ah  !  bon  î  fit  le  roi  en  frappant  dans  ses  mains  ; 
vous  vous  plaigniez  de  mes  parlements  ?  Eh  bien,  faites- 
moi  donc  le  plaisir  de  les  mettre  à  la  raison.  J'ai  aussi  à 
m'en  plaindre,  moi,  et  je  vous  demande  justice  également, 
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jouta-t-il  en  imitant  la  révérence  de  la  vieille  comtesse. 

—  Sire,  enfin  vous  êtes  le  roi,  vous  êtes  le  maître. 

—  Le  roi,  oui  ;  le  maître,  pas  toujours. 
- —  Sire,  exprimez  votre  volonté. 

—  C'est  ce  que  je  fais  tous  les  soirs,  madame  ;  et  eux, 
DUS  les  matins,  expriment  aussi  leur  volonté.  Or,  comme 
es  deux  volontés  sont  diamétralement  opposées  l'une  à 
autre,  il  en  est  de  nous  comme  de  la  terre  et  de  la  lune, 
ui  courent  éternellement  l'une  après  l'autre  sans  jamais 

e  rencontrer. 

—  Sire,  votre  voix  est  assez  puissante  pour  couvrir  tou- 
es  les  criaiileries  de  ces  gens-là. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe.  Je  ne  suis  pas  avocat,  moi, 
t  eux  le  sont.  Si  je  dis  oui,  ils  disent  non  ;  impossible  de 
'entendre...  Ah  I  si,  quand  j'ai  dit  oui,  vous  trouvez  un 
noyen  de  les  empêcher  de  dire  non,  je  fais  alliance  avec 
eus. 

—  Sire,  ce  moyen,  je  l'ai. 

—  Donnez-le-moi  tout  de  suite. 

—  Ainsi  ferai-je,  Sire.  Tenez  un  lit  de  justice. 

—  Voilà  bien  un  autre  embarras,  dit  le  roi  ;  un  lit  de 
ustice  î  Y  pensez-vous,  madame  ?  C'est  quasi  une  révolu- 
ion. 

—  C'est  un  moyen  de  dire  en  face  à  ces  gens  rebelles 
lue  vous  êtes  le  maître.  Vous  savez,  Sire,  que  le  roi,  lors- 
lu'il  manifeste  ainsi  sa  volonté,  a  seul  droit  de  parler,  nul 
le  répond.  Vous  leur  direz  :  Je  veux,  et  ils  baisseront  la 
été... 

—  Le  fait  est,  dit  la  comtesse  Du  Barry,  que  l'idée  est 
îompeuse. 

—  Pompeuse,  oui,  répliqua  Louis  XV  ;   bonne,  non. 

—  C'est  cependant  beau,  poursuivit  madame  Du  Barry 
ivec  chaleur,  le  cortège,  les  gentilshommes,  les  pairs, 
;oute  la  Maison  militaire  du  roi,  puis  une  immense  quan- 
tité de  peuple,  puis  ce  lit  de  justice  composé  de  cinq  oreil- 
lers fleurdelisés  d'or...  Ce  serait  une  oelle  cérémonie. 

—  Vous  croyez  ?  dit  le  roi  un  peu  ébranlé  dans  ses  con- 
victions. 

—  Et  le  magnifique  habit  du  roi,  le  manteau  doublé 
d'hermine,  les  diamants  de  la  couronne,  le  sceptre  d'or  et, 
tout  cet  éclat  qui  convient  à  un  visage  auguste  et  beau. 
Oh  !  que  vous  seriez  splendide  ainsi,  Sire  ! 

—  Il  y  a  fort  longtemps  qu'on  n'a  vu  de  lit  de  justice, 
dit  Louis  XV  avec  une  nonchalance  affectée. 

—  Depuis  votre  enfance.   Sire,  dit  madame  de  Béarn  ; 
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le  souvenir  de  votre  resplendissante  beauté  est  resté  da 
tous  les  cœurs. 

—  Et  puis,  ajouta    madame    Du    Barry,    ce    serait    une 
bonne  occasion  pour  M.  le  chancelier  de  déployer  sa  rudf 
et  concise  éloquence,  pour  écraser  ces  gens-là  sous  la  vôL 
rite,  sous  la  dignité,  sous  l'autorité.  f 

—  Il  faudra  que  j'attende  le  premier  méfait  du  parle? 
ment,  dit  Louis  XV  ;  alors  je  verrai. 

—  Qu'attendriez-vous  donc,  Sire,  de  plus  énorme  que  cf| 
qu'il  vient  de  faire  ? 

—  Et  qu'a-t-il  donc  fait  ?  Voyons. 

—  Vous  ne  le  savez  pas  ? 

—  Il  a  un  peu  taquiné  M.  d'Aiguillon,  ce  n'est  pas  un 
cas  pendable...  bien  que,  fit  le  roi  en  regardant  madame 
Du  Barry,  bien  que  ce  cher  duc  soit  de  mes  amis.  Or,  si 
les  parlements  ont  taquiné  le  duc,  j'ai  réparé  leur  méchan-f!'''! 
ceté  par  mon  arrêté  d'hier  ou  d'avant-hier,  je  ne  me  sou- 
viens plus.  Nous  voilà  donc  manche  à  manche. 

—  Eh   bien   Sire,  dit  vivement  madame  Du  Barry,  ma- 
dame la  comtesse  venait  nous  annoncer  que,  ce  matin,  cai(îrsi 
messieurs  noirs  prennent  la  belle. 

—  Comment  cela  ?  dit  le  roi  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Parlez,  madam.e,  le  roi  le  permet,  dit  la  favorite,  jfîle 

—  Sire,  MM.  les  conseillers  ont  résolu  de  ne  plus  tenii 
la  cour  du  parlement  jusqu'à  ce  que  Votre  Majesté  leui 
ait  donné  gain  de  cause. 

—  Plaît-il  ?  dit  le  roi.  Vous  vous  trompez,    madame,  ce|jnti 
serait  un  acte  de  rébellion  et  mon  parlement  n'osera  pas 
se  révolter,  j'espère. 

—  Sire,  je  vous  assure... 

—  Oh  !  madame,  ce  sont  des  bruits.  iE^ 

—  Votre  Majesté  veut-elle  m'entendre  ? 

—  Parlez,  comtesse. 

—  Eh  bien,  mon  procureur  m'a  rendu  ce  matin  le  dos- 
sier de  mon  procès...  Il  ne  plaide  plus,  parce  qu'on  m 
juge  plus.  j 

—  Bruits,  vous  dis-je  ;  essai,  épouvantail.  ■ 

Et,  tout  en  disant  cela,  le  roi  se  promenait  tout  agité 
dans  le  boudoir. 

—  Sire,  Votre  Majesté  croira-t-elle  M.  de  Richelieu  plus 
que  moi  ?  Eh  bien,  on  a  rendu  en  ma  présence  à  M.  de 
Richelieu  les  sacs  du  procès,  comme  à  moi,  et  M.  le  du( 
s'est  retiré  bien  courroucé. 

—  On  gratte  à  la  porte,  dit  le  roi  pour  changer  la  con 
versation. 
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—  C'est  Zamore,  Sire. 
Zamore  entra. 

—  Maîtresse,  une  lettre,  dit-il. 

—  Vous  permettez,  Sire  ?  demanda  la  comtesse.  Ah  ! 
on  Dieu  !   dit-elle  tout  à  coup. 

—  Quoi  donc  ? 

—  De  M.  le  chancelier,  Sire.  M.  de  Maupeou,  sachant 
je  Votre  Majesté  a  bien  voulu  me  visiter,  sollicite  mon 
ttervention  pour  obtenir  un  moment  d'audience. 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  Faites  entrer  M.  le  chancelier,  dit  madame  Du 
arry. 

La  comtesse  de  Béarn  se  leva  et  voulut  prendre  congé. 

—  Vous  n'êtes  pas  de  trop,  madame,  lui  dit  le  roi.  Bon- 
)ur,  monsieur  de  Maupeou.  Quoi  de  nouveau  ? 

—  Sire,  dit  en  s'inclinant  le  chancelier,  le  parlement 
ous  gênait  :  vous  n'avez  plus  de  parlement. 

—  Et  comment  cela  ?  Sont-ils  morts  ?  ont-ils  mangé  de 
arsenic  ? 

-  Plût  au  Ciel  !...  Non.  Sire,  ils  vivent  ;  mais  ils  ne 
eulent  plus  siéger  et  donnent  leurs  démissions.  Je  viens 

î  les  recevoir  en  masse. 

—  Les  conseillers  ? 

—  Non,  Sire,  les  démissions. 

—  Quand  je  vous  disais.  Sire,  que  c'était  sérieux,  dit  la 
omtesse  à  demi-voix. 

-  Très  sérieux,  répondit  Louis  XV  avec  impatience. 
]h  bien,  monsieur  le  chancelier,  qu'avez-vous  fait  ? 

—  Sire,  je  suis  venu  prendre  les  ordres  de  Votre  Ma- 
sté. 

—  Exilons  ces  gens-là,  Maupeou. 

—  Sire,  ils  ne  jugeront  pas  davantage  en  exil. 

—  Enjoignons-leur  de  juger  !...  Bah  !  les  injonctions 
ont  usées...  les  lettres  de  jussion  aussi... 

-  Ah  !  Sire,  il  faut  celte  fois  nj- outrer  de  la  volonté. 

-  Oui,  vous  avez  raison. 

-  Courage  !  dit  tout  bas  madame  de  Béarn  à  madame 
)u  Barry. 

—  >.t  montrer  le  m.aître,  après  avoir  trop  souvent  mon- 
ré  le  père  î  s'écria  la  comtesse. 

-  Chancelier,  dit  lentement  le  roi,  je  ne  sais  plus  qu'un 
noyen  :  il  est  grave  mais  efficace.  Je  veux  tenir  un  lit  de 
ustice  ;  il  faut  que  ces  gens-là  tremblent  une  bonne  fois. 
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—  Ah  !   Sire,   s'écria  le  chancelier,  voilà  parler  ;   qu'i 
plient  ou  qu'ils  rompent  ! 

—  Madame,  ajouta  le  roi  en  s'adressant  à  la  plaideus 
si  votre  procès  n'est  pas  jugé,  vous  le  voyez,  ce  ne  sen 
pas  de  ma  faute. 

—  Sire,  vous  êtes  le  plus  grand  roi  du  monde.  l 

—  Oh  !  oui  ! . . .  dirent  en  écho  et  la  comtesse  et  Chon,  e^ 
le  chancelier. 

—  Ce  n'est  cependant  pas  ce  que   le   monde   dit,    mur- 
mura le  roi. 
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LE  LIT  DE  JUSTICE 

Il  eut  lieu,  ce  fameux  lit  de  justice,  avec  tout  le  céré- 
onial  qu'avaient  exigé,  d'une  part  l'orgueil  royal,  de 
lutre  les  intrigues  qui  poussaient  le  maître  à  ce  coup 
Etat. 

La  Maison  du  roi  fut  mise  sous  les  armes,  une  profu- 
on  d'archers  à  courte  robe,  de  soldats  du  guet  et  d'agents 
î  police  étaient  destinés  à  protéger  M.  le  chancelier  qui, 
)mme  un  général  en  un  jour  décisif,  devait  exposer  sa 
?rsonne  sacrée  pour  l'entreprise. 

Il  était  bien  exécré,  M.  le  chancelier  ;  il  le  savait  et,  si 
vanité  lui  pouvait  faire  redouter  son  assassinat,  les 
ens  mieux  instruits  des  sentiments  du  public  à  son  égard 
ouvaient  lui  prédire  sans  exagérer  un  bel  et  bon  affront, 
u  tout  au  moins  des  huées. 

Le  même  revenant  bon^  était  assuré  à  M.  d'Aiguillon, 
ue  repoussait  sourdement  l'instinct  populaire,  un  peu 
erfectionné  par  les  débats  des  parlements.  Le  roi  jouait 
i  sérénité.  Il  n'était  cependant  pas  tranquille.  Mais  on  le 
it  s'admirer  dans  son  magnifique  habit  royal  et  faire 
nmédiatement  la  réflexion  que  rien  ne  protège  comme 
1  majesté. 

Il  aurait  pu  ajouter  :  «  Et  l'amour  des  peuples.  »  Mais 
'était  une  phrase  qu'on  lui  avait  tant  répétée  à  Metz,  lors 
e  sa  maladie,  qu'il  ne  crut  pas  pouvoir  la  redire  sans 
tre  taxé  de  plagiat. 
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Le  matin,   madame  la   dauphine,   pour  qui   ce   spectac"*' 
était  nouveau  et  qui.  au  fond  peut-être,    désirait    le    vo: 
prit  son  air  plaintif  et  le  porta  pendant  tout  le  chemin  , 
la  cérémonie,  ce  qui  disposa  très  favorablement  l'opiniolF 
envers  elle. 

Madame  Du  Barry  était  brave.  Elle  avait  la    confian 
que  donnent  la  jeunesse  et  la  beauté.  D'ailleurs,    n'ava . 
on  pas  tout  dit  sur  elle  ?  qu'ajouter  à  tout  ?  Elle  panij 
rayonnante,  comme  si  un  reflet  de  l'auguste  splendeur  du 
son  amant  jaillissait  jusqu'à  elle.  ; 

M.  le  duc  d'Aiguillon  marchait  hardiment  au  nombrj 
des  pairs  qui  précédaient  le  roi.  Son  visage  plein  de  ne 
blesse  et  de  caractère  n'accusait  aucune  trace  de  chagrii 
ni  de  mécontentement.  Il  ne  portait  pas  la  tète  en  trioir 
phateur.  A  le  voir  ainsi  marchant,  nul  n'eût  deviné  la  ba 
taille  que  le  roi  et  les  parlements  s'étaient  livrée  sur  l 
terrain  de  sa  personnalité. 

On  se  le  montra  du  doigt  dans  la  foule  ;  on  lui  lanç 
des  regards  terribles  des  rangs  des  parlementaires  et  c 
fut  tout. 

La  grande  salle  du  Palais  était  pleine  à  déborder,  inU 
ressés  et  intéressants  faisaient  un  total  de  plus  de  troj 
mille  personnes. 

Au-dehors,  la  foule,  contenue  par  les  verges  des  huîi 
siers,  les  bâtons  et  les  masses  des  archers,  ne  trahissai 
sa  présence  que  par  ce  bourdonnement  intraduisible  qi 
n'est  pas  une  voix,  qui  n'articule  rien,  mais  qui  se  fai 
entendre  cependant,  et  qu'on  appellerait  assez  justemer 
le  bruit  des  fluides  populaires. 

Même  silence  dans  la  grande  salle  lorsque  le  bruit  de 
pas  eut  cessé,  lorsque  chacun  eut  pris  sa  place,  et  que  1  (j 
roi,  majestueux  et  sombre,  eut  commandé  à  son  chanc» 
lier  de  prendre  la  parole. 

Les  parlementaires  savaient  d'avance  ce  que  leur  rése: 
vait  le  lit  de  justice.  Ils  comprenaient  bien  pourquoi  o 
les  avait  convoqués.  Ce  devait  être  pour  leur  faire  entei 
dre  des  volontés  peu  mitigées  ;  mais  ils  connaissaient  1 
longanimité,  pour  ne  pas  dire  la  timidité  du  roi  et,  s'il 
avaient  peur,  c'était  plutôt  des  suites  du  lit  de  justice  qu 
de  la  séance  elle-même 

Le  chancelier  prit  la  parole.  Il  était  beau  diseur.  Se 
exorde  fut  habile  et  les  amateurs  de  style  démonstrat 
trouvèrent  là  une  ample  pâture. 

Toutefois,    le   discours    dégénéra   en    une   mercuriale  ; 
rude  que  la  noblesse  en  eut  le  sourire  aux  lèvres  et  qu 
les    parlementaires    commencèrent    à    se    trouver    mal 
l'aise. 

Le  roi  ordonnait,  par  la  bouche  du  chancelier,  de  coup< 
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trt  à  toutes  les  affaires  de  Bretagne,  dont  il  avait  assez. 
)rdonnait  au  parlement  de  se  réconcilier  avec  M.  le  duc 
Jguillon,  dont  le  service  lui  agréait  ;  de  ne  plus  inter- 
npre  le  service  de  la  justice  ;  moyennant  quoi,  tout  se 
îserait  comme  à  ce  bienheureux  temps  de  l'âge  d'or,  où 
ruisseaux  coulaient  en  murmurant  des  discours  en 
q  points,  du  genre  délibératif  ou  judiciaire,  où  les 
nés  étaient  chargés  de  sacs  de  procès  placés  à  la  por- 

de  MM.  les  avocats  ou  les  procureurs,  qui  avaient  le 
)it  de  les  cueillir  comme  fruits  leur  appartenant. 
>s  friandises  ne  raccommodèrent  pas  le  park^ment  avec 

de  Maupeou,  pas  plus  qu'avec  M.  le  duc  d'Aiguillon, 
lis  le  discours  était  fait,  il  n'y  avait  pas  de  réponse  pos- 
le. 

es  parlementaires,  au  comble  du  dépit,  prirent  tous, 
?c  cet  admirable  ensemble  qui  donne  tant  de  force  aux 
•ps  constitués,  une  attitude  tranquille  et  indifférente, 
i  déplut  souverainement  à  Sa  Majesté  et  au  monde  aris- 
ratique  des  tribunes. 
Vladame  la  dauphine  pâlit  de  colère.  Elle  se  trouvait 
jr  la  première  fois  en  présence  de  la  résistance  popu- 
re.  Elle  en  calculait  froidement  la  puissance. 
7enue  au  lit  de  justice  avec  l'intention  d'être  fort  oppo- 
î,  d'aspect  du  moins,  à  la  résolution  qu'on  allait  y  pren- 
3  ou  notifier,  elle  se  sentit  peu  à  peu  entraînée  à  faire 
use  commune  avec  ceux  de  sa  race  et  de  sa  caste  ;  si 
n  qu'à  mesure  que  le  chancelier  mordait  plus  avant 
ns  la  chair  parlementaire,  cette  jeune  fierté  s'indignait 

lui  voir  des  dents  si  peu  aiguës  ;  il  lui  semblait  qu'elle 
t  trouvé,  elle,  des  paroles  qui  eussent  fait  bondir  cette 
semblée  comme  un  troupeau  de  bœufs  sous  l'aiguillon, 
ef,  elle  trouva  le  chancelier  trop  faible  et  les  parlemen- 
tes trop  forts. 

Louis  XV  était  physionomiste  comme  tous  les  égoïstes 
seraient  si,  quelquefois,  ils  n'étaient  paresseux  en 
îme  temps  qu'égoïstes.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui 
ur  observer  l'effet  de  sa  volonté  traduite  par  des  paro- 
î  qu'il  trouvait  assez  éloquentes. 

La  pâleur  des  lèvres  pincées  de  la  dauphine  lui  révéla 
issitôt  ce  qui  se  passait  dans  cette  âme. 

g,  Comme  contrepoids,  il  observa  la  physionomie  de  ma- 
rne Du  Barry  :  au  lieu  du  sourire  vainqueur  qu'il  y 
mptait  trouver,  il  ne  vit  qu'une  violente  envie  d'attirer 
T  elle  les  regards  du  roi,  comme  pour  juger  ce  qu'il 
însait. 

Rien  n'intimide  les  esprits  faibles  comme  d'être  dcvan- 
s  par  l'esprit  et  la  volonté  d'autrui.  S'ils  se  voient  obser- 
is  par  une  résolution  déjà  prise,  ils  en  concluent  qu'ils 
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n'ont  pas  fait  assez,  qu'ils  vont  être  ou  ont  été  ridic 
qu'on  avait  le  droit  d'exiger  plus  qu'ils  n'ont  fait. 

Alors  ils  passent  aux  extrêmes,  le  timide  devient  ru 
sant,  et  une  manifestation  soudaine  trahit  l'effet  de  ce 
réaction  produite  par  la  peur  sur  une  peur  moins  fort 

Le  roi  n'avait  pas  besoin  d'ajouter  un  mot  aux  par 
de  son  chancelier,  cela  n'était  pas  d'étiquette  ;  cela  n'é 
même  pas  nécessaire.  Mais,  en  cette  occasion,  il  fut 
sédé  du  démon  bavard  et,  faisant  un  signe  de  la  main, 
montra  qu'il  allait  parler. 

Pour  le  coup,  l'attention  devint  de  la  stupeur. 

On  vit  toutes  les  têtes  des  parlementaires  faire  volt 
face  vers  le  lit  de  justice  avec  la  précision  de  mouvemcr 
d'une  file  de  soldats  instruits. 

Les  princes,  les  pairs,  les  militaires  se  sentirent  ém' 
Il  n'était  pas  impossible,  qu'après  tant  de  bonnes  chost 
qui  avaient  été  dites,  Sa  Majesté  Très  Chrétienne  ne  d 
une  bonne  grosse  inutilité.  Leur  respect  les  empêchait  4 
désigner  autrement  ce  qui  pouvait  sortir  de  la  bouche  d 
roL 

On  vit  M.  de  Richelieu,  qui    avait    affecté    de    se    teiH  I 
loin  de  son  neveu,  se  rapprocher  surtout  par  le  coup  d' 
et  l'affinité  mystérieuse  de  l'intelligence. 

Mais  son  regard,  qui  commençait  à  devenir  rebelle,  rèj  *| 
contra  le  clair  regard  de  madame  Du  Barry.  Richeliié 
possédait  comme  personne  l'art  précieux  des  transitions 
il  passa  du  ton  ironique  au  ton  admiratif  et  choisit  ] 
belle  comtesse  comme  point  d'intersection  entre  les  diagi 
nales  et  ces  deux  extrêmes. 

Ce  fut  donc  un  sourire  de  félicitations  et  de  galanteri 
qu'il  adressa  en  passant  à  madame  Du  Barry  ;  mais  cell 
ci  n'en  fut  pas  dupe,  d'autant  plus  que  le  vieux  marécha 
qui  avait  commencé  d'entamer  sa  correspondance  avec  h 
parlementaires  et  les  princes  opposants,  fut  forcé  de  1 
continuer  pour  ne  pas  paraître  ce  qu'il  était  bien  réell' 
ment. 

Que  de  perpective  dans  une  goutte  d'eau,  cet  océan  poi 
l'observateur  !  que  de  siècles  dans  une  seconde,  cette  été 
nité  indescriptible.  Tout  ce  que  nous  disons  là  se  pass 
dans  le  temps  que  Sa  Majesté  Louis  XV  mit  à  se  prép; 
rer  à  parler  et  à  ouvrir  la  bouche. 

—  Vous  avez  entendu,  dit-il  d'une  voix  ferme,  ce  qi 
mon  chancelier  vous  a  fait  savoir  de  mes  volontés.  Songf 
donc  à  les  exécuter,  car  telles  sont  mes  intentions  et  .' 
ne  changerai  jamais  ! 

Louis  XV  laissa  tomber  ces  derniers  mots  avec  le  fr. 
cas  et  la  vigueur  de  la  foudre. 
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Aussi  toute  l'assemblée  fut-elle  littéralement  foudroyée. 

Un  frisson  passa  sur  tous  les  parlementaires,  frisson  tle 
;erreur  qui  se  communiqua  immédiatement  à  la  foule, 
îomme  l'étincelle  électrique  court  rapide  au  bout  du  cor- 
ion.  Ce  même  frisson  effleura  aussi  les  partisans  du  roi. 
La  surprise  et  l'admiration  étaient  sur  tous  les  fronts, 
ians  tous  les  cœurs. 

La  dauphine  remercia  involontairement  le  roi  par  un 
§clair  parti  de  ses  beaux  yeux. 

Madame  Du  Barry,  électrisée,  ne  put  s'empêcher  de  se 
'over  et  elle  eût  battu  des  mains,  sans  la  crainte  bien  na- 

' relie  qu'elle  eut  d'être  lapidée  en  sortant  ou  de  recevoir 
le  lendemain  cent  couplets  plus  odieux  les  uns  que  les 
autres. 

Louis  XV  put  jouir  dès  ce  moment  de  son  triomphe. 

Les  parlementaires  inclinèrent  leurs  fronts  toujours 
avec  le  même  ensemble. 

Le  roi  se  souleva  sur  ses  coussins  fleurdelisés. 

Aussitôt  le  capitaine  des  gardes,  le  commandant  de  la 
Maison  militaire  et  tous  les  gentilshommes  se  levèrent. 

Le  tambour  battit,  les  trompettes  sonnèrent  au-dehors. 
Ce  frémissement  presque  silencieux  du  peuple  à  l'arrivée 
se  changea  en  un  mugissement  qui  s'éteignait  au  lointain, 
refoulé  par  les  soldats  et  les  archers. 

Le  roi  traversa  fièrement  la  salle,  sans  voir  autre  chose 
sur  son  passage  que  des  fronts  humiliés. 

M.  d'Aiguillon  continua  de  précéder  Sa  Majesté  sans 
abuser  de  son  triomphe. 

Le  chancelier,  arrivé  à  la  porte  de  la  salle,  vit  au  loin 
tout  ce  peuple,  s'effraya  de  tous  ces  éclairs,  qui,  malgré 
la  distance,  arrivaient  jusqu'à  lui  ;  il  dit  aux  archers  : 

—  Serrez-moi. 

M.  de  Richelieu,  que  saluait  profondément  le  duc  d'Ai- 
guillon, dit  à  son  neveu  : 

—  Voilà  des  fronts  bien  bas,  duc  ;  il  faudra,  un  jour  ou 
l'autre,  qu'ils  se  relèvent  diablement  haut.  Prenez  garde  ! 

Madame  Du  Barry  passait  en  ce  moment  par  le  couloir 
avec  son  frère,  la  maréchale  de  Mirepoix  et  plusieurs 
dames.  Elle  entendit  le  propos  du  vieux  maréchal  et, 
comme  elle  avait  plus  de  repartie  que  de  rancune  : 

— -  Oh  !  dit-elle,  il  n'y  a  rien  à  craindre,  maréchal  : 
n'avez-vous  pas  entendu  les  paroles  de  Sa  Majesté  ?  Le 
roi  a  dit,  ce  me  semble,  qu'il  ne  changerait  jamais. 

—  Paroles  terribles,  en  effet,  madame,  répondit  le  vieux 
duc  avec  un  sourire  ;  mais  ces  pauvres  parlementaires 
n'ont  pas  vu,  heureusement  pour  nous,  qu'en  disant  qu'il 
ne  changerait  jamais  le  roi  vous  regardait. 
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Et.  il  termina  ce  madrigal  par  une  de  ces  inimitables  ré 
vérences  qu'on  ne  sait  plus  même  faire  aujourd'hui  sur  1 
théâtre. 

Madame  Du  Barry  était  femme  et  nullement  politique.  , 
Elle  ne  vit  que  le  compliment  là  où  M.  d'Aiguillon  sentit  « 
parfaitement   l'épigramme   et  la   menace.  ; 

Aussi  fut-ce  par  un  sourire  qu'elle  répondit,  tandis  que  ' 
son  allié  se  mordit  les  lèvres  et  pâlit  de  voir  durer  ce  res- 
sentiment du  maréchal. 

L'effet  du  lit  de  justice  fut  immédiatement  favorable  à 
la  cause  royale.  Mais  souvent  un  grand  coup  ne  fait 
qu'étourdir,  et  il  est  à  remarquer  que.  après  les  étourdis- 
sements,  le  sang  circule  avec  plus  de  vigueur  et  de  pureté. 

Telle  fut  du  moins  la  réflexion  que  fit.  en  voyant  par-  ' 
tir  le  roi  avec  son  pompeux  cortège,  un  petit   groupe  de 
gens  vêtus  simplement  et  posés  en  observateurs  au  coin 
du  quai  aux  Fleurs  et  de  la  rue  de  la  Barillerie. 

Ces  hommes  étaient  trois...  Le  hasard  les  avait  assem- 
blés à  cet  angle  et.  de  là,  ils  paraissaient  avoir  suivi  avec 
intérêt  les  impressions  de  la  foule  ;  et.  sans  se  connaître,  -- 
une    fois  mis  en  rapport  par  quelques  mots  échangés,  ils 
s'étaient  rendu  compte  de  la  séance  avant  même    qu'elle^ 
fût  terminée.  ^ 

—  Voilà  les  passions  bien  mûries,  dit  l'un  d'eux,  vieil- it 
lard  aux  yeux  brillants,  à  la  face  douce  et  honnête.  Un  liti 
de  justice  est  une  grande  œuvre.  ^ 

—  Oui,  répondit  en  souriant  avec  amertume  un  jeune 
homme,  oui,  si  l'œuvre  réalisait  exactement  les  mots. 

—  Monsieur,  répliqua  le  vieillard  en  se  retournant,  il 
me  semble  que  je  vous  connais...  Je  vous  ai  vu  déjà,  je 
crois  ? 

—  Dans  la  nuit  du  31  mai.  Vous  ne  vous  trompez  pas. 
monsieur  Rousseau. 

—  Ah  !  vous  êtes  ce  jeune  chirurgien,  mon  compatriote,  ? 
M.  Marat  ? 

—  Oui,  monsieur,  pour  \ous  servir.  i 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  ré\érence. 

Le  troisième  n'avait  pas  encore  pris  la  parole.  C'était 
un  homme  jeune  aussi  et  d'une  noble  figure,  qui.  durant 
toute  la  cérémonie,  n'avait  fait  qu'observer  l'attitude  de 
la  foule. 

Le  jeune  chirurgien  partit  le  premier,  se  hasardant  au 
milieu  du  peuple,  qui,  moins  reconnaissant  que  Rousseau, 
l'avait  déjà  oublié,  mais  à  la  mémoire  duquel  il  comptait 
bien  se  rappeler  un  jour. 

L'autre  jeune  homme  attendit  qu'il  fût  parti,  et.  s'adres 
sant  alors  à  Rousseau  : 

. —  Vous  ne  partez  pas.  monsieur  ?  dit-il. 
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—  Oh  î  je  suis  trop  vieux  pour  me  risquer  dans  cette 
Icohue. 

—  En  ce  cas,  dit  l'inconnu  en  baissant  la  voix,  à  ce  soir, 
Irue  Plâtrière.  monsieur  Rousseau...   N'y  manquez  pas  ! 

Le  philosophe  tressaillit  comme  si  un  fantôme  se  fût 
[dressé  devant  lui.  Son  teint,  pâle  d'ordinaire,  devint  livide. 
Izi  voulut  répondre  à  cet  homme,  mais  il  avait  déjà  dis- 
Iparu. 
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DE  L'INFLUENCE  DES  PAROLES  DE  L'INCONNU 
SUR  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 

Après  avoir  entendu  ces  paroles  singulières  prononcées 
par  un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas,  Rousseau,  trem-, 
blant  et  malheureux,  fendit  les  groupes  et,  sans  se  rappe- 
ler qu'il  était  vieux  et  qu'il  craignait  la  foule,  il  se  fit 
jour  ;  bientôt  il  eut  gagné  le  pont  Notre-Dame  ;  puis  il 
traversa,  en  continuant  de  rêver  et  de  s'interroger  lui- 
même,  le  quartier  de  la  Grève,  par  lequel  il  aboutissait 
plus  directement  au  sien. 

—  Ainsi,  se  dit-il,  ce  secret  que  tout  initié  garde  au  pé- 
ril de  sa  vie,  il  est  donc  en  la  possession  du  premier  venu. 
Voilà  donc  ce  que  gagnent  les  associations  mystérieuses  à 
passer  par  l'étamine  populaire...  Un  homme  me  connaît, 
qui  sait  que  je  serai  son  associé  et  peut-être  son  complice 
là-bas.  —  Un  pareil  état  de  choses  est  absurde  et  intolé- 
rable. 

Et,  en  disant  ces  mots.  Rousseau  marchait  très  vite,  lui 
d'ordinaire  si  plein  de  précautions,  surtout  depuis  son 
accident  de  la  rue  Ménilmontant. 

—  Ainsi,  continuait  le  philosophe,  j'aurai  voulu  savoir 
le  fond  de  ces  plans  de  régénération  liumaine  que  propo- 
sent certains  esprits  qui  se  parent  du  titre  d'illuminés  ; 
j'aurai  fait  la  folie  de  croire  qu'il  peut  venir  de  bonnes 
idées  de  l'Allemagne,  ce  pays  de  la  bière  et  des  brouil- 
lards ;  j'aurai  compromis  mon  nom  avec  celui  de  quel- 
le 
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ques  sots  ou  de  quelques  intrigants  auxquels  il  servira  de 
manteau  pour  abriter  leur  sottise.  Oh  !  non,  il  n'en  sera 
pas  ainsi  ;  non,  un  éclair  m'a  montré  l'abîme,  je  n'irai  pas 
m'y  jeter  de  gaieté  de  cœur. 

Et  Rousseau  reprenait  haleine,  appuyé  sur  sa  canne, 
debout  et  un  instant  immobile  au  milieu  de  la  rue. 

—  C'était  pourtant,  poursuivit  le  philosophe,  une  belle 
i  chimère  :  la  liberté  dans  l'esclavage,  l'avenir  conquis  sans 
secousses  et  sans  bruit,  le  réseau  mystérieusement  ourdi 
pendant  le  sommeil  des  tyrans  de  la  terre...  C'était  trop 
beau,  j'ai  été  dupe  d'y  croire...  Je  ne  veux  pas  de  crain- 
tes, de  soupçons,  d'ombrages  qui  sont  indignes  d'un  esprit 
libre  et  d'un  corps  indépendant. 

Il  en  était  à  ces  mots  et  il  venait  de  reprendre  sa  course, 
lorsque  la  vue  de  quelques  agents  de  M.  de  Sartines,  rô- 
dant avec  leurs  yeux  à  pivot,  épouvanta  l'esprit  libre  et 
donna  une  telle  impulsion  au  corps  indépendant,  qu'il  alla 
se  perdre  dans  le  plus  profond  de  l'ombre  des  piliers  sous 
lesquels  il  cheminait. 

Des  piliers  à  la  rue  Plâtrière,  il  n'y  a  pas  loin  ;  Rous- 
seau fit  le  trajet  avec  rapidité,  monta  ses  étages  en  res- 
pirant comme  un  daim  qu'on  force,  et  alla  tomber  sur 
une  chaise  dans  sa  chambre,  sans  pouvoir  répondre  un 
mot  à  toutes  les  questions  de  Thérèse. 

Pourtant  il  finit  par  lui  rendre  compte  de  son  émotion  : 
c'était  la  course,  la  chaleur,  la  nouvelle  de  la  colère  du 
roi  au  lit  de  justice,  une  commotion  de  la  terreur  popu- 
laire, un  contrecoup  de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Thérèse  répliqua  en  grognant  que  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  faire  refroidir  le  dîner  et  qu'un  homme,  d'ail- 
leurs, ne  devait  pas  être  une  poule  mouillée  s'effarouchant 
au  moindre  bruit. 

Rousseau  n'eut  rien  à  répondre  à  ce  dernier  argument, 
qu'il  avait  tant  de  fois  proclamé  en  autres  termes. 

Thérèse  ajouta  que  ces  philosophes,  ces  gens  d'imagi- 
nation, étaient  bien  tous  les  mêmes...  qu'ils  ne  cessent, 
dans  leurs  écrits,  de  crier  fanfare  ;  qu'ils  annoncent 
n'avoir  peur  de  rien  ;  que  Dieu  et  les  hommes  leur  sont 
de  peu  ;  mais  qu'au  moindre  aboiement  du  plus  petit 
chien,  ils  crient  :  «  A  l'aide  !  »  qu'au  moindre  accès  de 
fièvre,  ils  crient  :  «  Mon  Dieu  !  je  suis  mort.  » 

C'était  un  des  thèmes  favoris  de  Thérèse,  celui  qui  fai- 
sait le  plus  briller  son  éloquence,  celui  auquel  Rousseau, 
timide  naturellement,  trouvait  les  plus  mauvaises  répon- 
ses. —  Aussi  Rousseau  berçait-il,  au  son  de  cette  aigre 
musique,  sa  pensée  à  lui,  qui  certes  valait  bien  celle  de 
Thérèse,  malgré  tout  le  blâme  que  lui  prodiguait  cette 
femme. 
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—  Le  bonheur  se  compose  de  parfums  et    de    bourdon 
nements,  disait-il  ;  or,  ce  sont  choses  de  convention  que  le 
bruit  et  l'odeur...  Qui  établira  que    l'oignon    sente    moins 
bon  que  la  rose  et  que  le  paon  chante  moins  bien  que  le  ; 
rossignol  ? 

Sur  cet  axiome,  qui  pouvait  passer  pour  un  bel  et  bon  I 
paradoxe,  on  se  mit  à  table  et  l'on  dîna.  1 

Rousseau,  après  son  dîner,  n'alla  pas  s'asseoir  à  son  \ 
clavecin  comme  d'habitude.  Il  fit  vingt  tours  dans  sa  < 
chambre  et  regarda  plus  de  cent  fois  à  la  fenêtre  pour 
étudier  la  physionomie  de  la  rue  Plâtrière. 

Thérèse  alors  fut  prise  d'un  de  ces  accès  de  jalousie 
comme  en  ont  par  contrariété  les  gens  taquins,  c'est-à- 
dire  les  gens  les  moins  réellement  jaloux  de  la  terre. 

Car,  s'il  est  une  affectation  qui  soit  désagréable,  c'est 
celle  d'un  défaut  :  passe  encore  pour  les  qualités. 

Thérèse,  qui  méprisait  profondément  la  virilité,  la  com- 
plexion,  l'esprit  et  les  habitudes  de  Rousseau,  Thérèse, 
qui  le  trouvait  vieux,  souffrant  et  laid,  n'avait  pas  peur 
qu'on  lui  enlevât  son  mari  ;  •  elle  ne  supposait  pas  que  les 
femmes  dussent  le  voir  avec  d'autres  yeux  qu'elle-même. 
Cependant,  comme  c'est  un  des  supplices  les  plus  fnands 
pour  une  femme  que  la  torture  par  la  jalousie,  Thérèse 
se  donnait  parfois  ce  régal. 

Voyant  donc  Rousseau  s'approcher  si  souvent  de  la  fe- 
nêtre, rêver  et  ne  pas  tenir  en  place  : 

—  Bon,  dit-elle,  je  comprends  toute  votre  agitation... 
Vous  avez  quitté  tout  à  l'heure  quelqu'un. 

Rousseau  la  regarda  d'un  air  effaré,  ce  qui  fut  un  indice 
de  plus  pour  elle. 

—  Quelqu'un  que  vous  cherchez  à  revoir,  continua-t-elle. 

—  Plaît-il  ?  dit  Rousseau. 

—  Nous  avons  des  rendez-vous,  à  ce  qu'il   paraît  ? 

—  Oh  !  fit  Rousseau,  qui  comprit  qu'on  lui  parlait  de 
jalousie,   des  rendez-vous  !    Vous   êtes   folle,   Thérèse  !  , 

—  Je    sais    bien    que    ce  serait  une  folie,  dit-elle  ;  mais  : 
vous  êtes  capable  de  toutes  ;  allez,  allez,  avec  votre  teint 
de  papier    mâché,    avec    vos    palpitations    de    cœur,    avec 
votre   petite  toux  sèche;   allez   faire  des   conquêtes  :    c'est 
un  bon  moyen  de  vous  avancer. 

—  Mais,  Thérèse,  vous  savez  bien  qu'il  n'en  est  rien,  dit 
Rousseau  avec  humeur  ;  laissez-moi  donc  rêver  tranquil- 
lement. 

—  Vous  êtes  un  libertin,  dit  Thérèse  avec  le  plus  grand 
sérieux  du  monde. 

Rousseau  rougit  comme  si  on  venait  de  lui  dire  une  vé- 
rité ou  de  lui  faire  un  compliment. 
Alors  Thérèse  se  crut  en    droit    de   montrer   un    visage  ; 
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terrible,  de  bouleverser  le  ménage,  de  faire  claquer  les 
portes  et  de  jouer  avec  la  tranquillité  de  Rousseau, 
comme  les  enfants  avec  ces  anneaux  de  métal  qu'ils  en- 
ferment dans  des  boîtes  et  qu'ils  secouent  à  grand  bruit. 

Rousseau  se  réfugia  dans  son  cabinet.  Ce  tumulte  avait 
un  peu  affaibli  ses  idées. 

Il  songea  qu'il  y  aurait  sans  doute  un  danger  à  ne  pas 
assister  à  la  cérémonie  mystérieuse  dont  l'étranger  lui 
avait  parlé  au  coin  du  quai. 

—  S'il  y  a  des  peines  contre  les  révélateurs,  il  doit  y 
en  avoir  contre  les  tièdes  ou  contre  les  négligents,  pensa- 
t-il.  Or,  j'ai  toujours  remarqué  que  les  gros  dangers  ne 
sont  rien,  pas  plus  que  les  grosses  menaces  ;  les  cas  d'ap- 
plication de  peines  ou  d'exécution,  en  pareille  circons- 
tance, sont  extrêmement  rares  ;  mais,  pour  les  petites 
vengeances,  les  coups  sournois,  les  mystifications  et  autre 
menue  monnaie,  il  y  faut  prendre  garde.  Quelque  jour,  les 
frères  maçons  se  payeraient  de  mon  mépris  par  la  ten- 
sion d'une  corde  dans  mon  escalier  ;  je  m'y  briserais  une 
jambe  et  les  huit  ou  dix  dents  qui  me  restent...  ou  bien 
ils  auront  un  moellon  tout  prêt  à  me  laisser  choir  sur  la 
tête  lorsque  je  côtoierai  un  échafaudage...  Mieux  que  cela, 
dans  leur  maçonnerie,  il  y  aura  quelque  pamphlétaire  vi- 
vant tout  près  de  moi,  sur  mon  palier  peut-être,  plongeant 
par  ses  fenêtres  dans  ma  chambre.  Cela  n'est  pas  impos- 
sible, puisque  les  réunions  ont  lieu  rue  Plâtrière  même... 
Eh  bien,  ce  coquin  écrira  sur  moi  des  platitudes  qui  me 
ridiculiseront  dans  tout  Paris...  N'ai-je  pas  des  ennemis 
partout  ? 

Un  moment  après,  Rousseau  changeait  de  pensée. 

—  Eh  bien,  se  disait-il,  où  est  le  courage,  où  est  l'hon- 
neur ?  J'aurai  peur  vis-à-vis  de  moi-même  ?  Je  ne  regar- 
rlerai  dans  mon  miroir  que  la  face  d'un  poltron  et  d'un 
coquin  ?  Non,  il  n'en  sera  pas  ainsi...  Dût  l'univers  se  coa- 
liser pour  mon  malheur,  dût  la  cave  de  cette  rue  s'écrou- 
ler sur  moi,  j'irai...  Beaux  raisonnements,  d'ailleurs, 
qu'enfante  la  peur.  Depuis  mon  retour,  à  cause  de  la  ren- 
contre de  cet  homme,  je  me  surprends  à  toujours  tourner 
dans  un  cercle  d'inepties.  Voilà  que  je  doute  de  moi- 
même  î  cela  n'est  pas  logique...  Je  me  connais,  je  ne  suis 
pas  un  enthousiaste  :  si  j'ai  cru  voir  des  merveilles  dans 
l'association  projetée,  c'est  qu'il  y  a  des  merveilles.  Qui 
me  dit  que  je  ne  serai  pas,  moi,  le  régénérateur  du  genre 
humain,  moi  qu'on  a  recherché,  moi  que  les  agents  mys- 
térieux d'un  pouvoir  sans  limites  sont  venus  consulter  sur 
la  foi  de  mes  écrits  :  je  reculerais  lorsqu'il  s'agit  de  sui- 
vre mon  œuvre,  de  substituer  l'application  à  la  théorie  î 

Rousseau  s'animait. 

—  Quoi  de  plus  beau  !  Les  âges  marchent...  les  peuples 
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sortent  de  l'abrutissement,  le  pas  suit  le  pas  dans  l'obscu- 
rité, la  main  dans  l'ombre;  l'immense  pyramide  s'élève 
au-dessus  de  laquelle,  pour  couronnement,  les  siècles  fu- 
turs placeront  le  buste  de  Rousseau,  citoyen  de  Genève, 
qui,  pour  faire  comme  il  a  dit,  a  risqué  sa  liberté,  sa  vie, 
c'est-à-dire  a  été  fidèle  à  sa  devise  :  Vitani  impendere 
veto. 

Là-dessus,  Rousseau,  transporté,  se  mit  à  son  clavecin 
et  acheva  de  se  monter  l'imagination  avec  les  mélopées 
les  plus  ronflantes,  les  plus  larges  et  les  plus  guerrières 
qu'il  put  arracher  aux  flancs  de  l'instrument  sonore. 

La  nuit  vint.  Thérèse,  fatiguée  d'avoir  tourmenté  vaine- 
ment son  captif,  dormait  sur  sa  chaise  ;  Rousseau,  dont 
le  cœur  battait  fort,  prit  son  habit  neuf  comme  pour  aller 
en  bonne  fortune  ;  il  étudia  un  moment  dans  la  glace  le 
jeu  de  ses  yeux  noirs,  qu'il  trouva  vifs  et  parlants  ;  ce 
qui  le  charma. 

Il  s'appuya  sur  sa  canne  de  jonc  et,  sans  avoir  réveillé 
Thérèse,  s'esquiva  de  l'appartement. 

Mais,  arrivé  au  bas  de  l'escalier,  après  avoir  fait  jouer 
de  sa  main  le  secret  de  la  porte  ouvrant  sur  la  rue.  Rous- 
seau commença  par  regarder  au-dehors,  afin  de  s'assurer 
de  l'état  des  localités.  jf 

Il  ne  passait  aucune  voiture  ;  la  rue,  comme  de  coutume, 
était  pleine  de  flâneurs,  dont  les  uns  regardaient  les  au- 
tres, comme  c'est  encore  la  coutume,  tandis  que  beaucoup 
s'arrêtaient  aux  vitres  des  boutiques  pour  lorgner  les  jo- 
lies filles  de  comptoir. 

Un  homme  de  plus  était  donc  parfaitement  inaperçu 
dans  ce  tourbillon.  Rousseau  s'y  précipita  ;  il  n'avait  pas 
un  long  chemin  à  faire. 

Un  chanteur  avec  un  aigre  violon  stationnait  devant  la 
porte  qu'on  avait  signalée  à  Rousseau.  Cette  musique,  à 
laquelle  sont  sensibles  les  oreilles  de  tout  véritable  Pari- 
sien, emplissait  la  rue  d'échos  qui  s'en  allaient  répétant 
les  dernières  mesures  du  refrain  chanté  par  le  violon  ou 
le  chanteur  lui-même. 

Rien  n'était  donc  plus  défavorable  au  mouvement  cir- 
culatoire que  l'engorgement  formé  à  cet  endroit  par  le 
cercle  des  auditeurs.  Il  fallait  nécessairement  que  tout 
passant  tournât  à  droite  ou  à  gauche  du  groupe  ;  ceux  qui 
tournaient  à  gauche  prenaient  la  rue,  ceux  qui  tournaient 
à  droite  longeaient  la  maison  désignée  et  vice  versa. 

Rousseau  remarqua  que  plusieurs  de  ces  passants  se 
perdirent  en  route,  comme  s'ils  fussent  tombés  en  quelque 
trappe.  Il  compta  que  ceux-là  étaient  venus  dans  le  même 
but  que  lui  et  résolut  d'imiter  leur  manœuvre  :  c'était 
chose  facile. 
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Ayant  ainsi  passé  derrière  le  groupe  des  auditeurs, 
comme  pour  s'arrêter  aussi,  il  guetta  la  première  per- 
sonne qu'il  vit  entrer  dans  l'allée  ouverte.  Plus  timoré 
que  ceux-là,  parce  qu'il  avait  plus  à  risquer  sans  doute,  il 
attendit  que  l'occasion  se  présentât  dix  fois  bonne. 

Il  n'attendit  pas  longtemps.  Un  cabriolet  qui  accourait 
du  bout  de  la  rue  coupa  le  cercle  en  deux  et  opéra  un  re- 
foulement des  deux  hémisphères  sur  les  maisons.  Rous- 
seau se  trouva  placé  sur  le  seuil  même  de  l'allée  ;  il  n'y 
avait  qu'à  continuer»..  Notre  philosophe  observa  que  tous 
les  curieux  occupés  du  cabriolet  tournaient  le  dos  à  la 
maison  ;  il  profita  de  sor.  isolement  et  disparut  dans  la 
profondeur  de  l'allée  noire. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  il  aperçut  une  lumière 
sous  laquelle  un  homme  assis  paisiblement,  comme  un 
marchand  après  sa  journée  de  vente,  lisait  ou  feignait  de 
lire  une  gazette. 

Au  bruit  des  pas  de  Rousseau,  cet  homme  leva  la  tête 
et  appuya  visiblement  son  doigt  sur  sa  poitrine,  tout  éclai- 
rée par  la  lampe. 

Rousseau  répondit  à  ce  geste  symbolique  par  un  doigt 
qu'il  appuya  sur  ses  lèvres. 

Aussitôt  l'homme  se  leva  et,  poussant  une  porte  située 
à  sa  droite,  porte  invisible  tant  elle  était  artistement  dé- 
coupée dans  le  pan  de  la  boiserie  auquel  il  s'adossart,  il 
fit  voir  à  Rousseau  un  escalier  fort  roide  qui  plongeait 
sous  terre. 

Rousseau  entra  ;  la  porte  se  referma  sans  bruit,  mais 
avec  rapidité. 

Rousseau,  en  s'aidant  de  sa  canne,  descendit  les  degrés  ; 
il  trouvait  mauvais  que  les  associés  lui  imposassent  pour 
première  épreuve  le  risque  de  se  rompre  le  cou  et  les 
jambes. 

Mais  l'escalier,  s'il  était  roide,  n'était  pas  long.  Rous- 
seau compta  dix-sept  marches  et  aussitôt  il  fut  envahi 
par  une  grande  chaleur  qui  le  saisit  aux  yeux  et  au  visage. 

Cette  chaleur  humide  était  le  souffle  d'un  certain  nom- 
bre d'hommes  rassemblés  en  cette  cave. 

Rousseau  remarqua  les  murailles  tapissées  de  toiles 
rouges  et  blanches,  sur  lesquelles  étaient  figurés  divers 
instruments  de  travail,  plus  symboliques  sans  doute  que 
réels.  Une  seule  lampe  pendait  de  la  voûte,  jetant  un  re- 
flet sinistre  sur  les  figures  assez  honnêtes  pourtant  qui 
causaient  entre  elles  à  voix  basse  sur  des  bancs  de  bois. 

Il  n'y  avait  par  terre  ni  parquet  ni  tapis,  mais  une 
épaisse  natte  de  jonc  qui  assourdissait  les  pas. 

Rousseau  ne  produisit  donc  en  entrant  aucune  sensa- 
tion. 
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Nul  ne  parut  avoir  remarqué  qu'il  entrât. 

Cinq  minutes  auparavant,  Rousseau  ne  désirait  rien 
tant  qu'une  pareille  entrée,  et  cependant,  son  entrée  faite, 
il  fut  fâché  d'avoir  si  bien  réussi. 

Il  vit  une  place  vide  sur  un  des  derniers  bancs  ;  il  s'y 
installa  le  plus  modestement  qu'il  put,  derrière  tous  les 
autres. 

Il  compta  trente-trois  têtes  dans  l'assemblée.  Un  bu- 
reau, élevé  sur  une  estrade,  attendait  un  président. 
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Rousseau  remarqua  que  les  conversations  des  assistants 
étaient  fort  discrètes  et  fort  restreintes.  Beaucoup  ne 
remuaient  pas  les  lèvres.  A  peine  si  trois  ou  quatre  cou- 
ples échangeaient  des  paroles. 

Ceux  qui  ne  parlaient  pas  essayaient  même  de  cacher 
leur  visage,  ce  qui  n'était  pas  malaisé,  grâce  à  la  grande 
masse  d'ombre  projetée  par  l'estrade  du  président  qu'on 
attendait. 

Le  refuge  de  ceux-là  qui  paraissaient  être  les  timides, 
était  derrière  cette  estrade. 

Mais,  en  revanche,  deux  ou  trois  membres  de  la  corpo- 
ration se  donnaient  beaucoup  de  mouvement  pour  recon- 
naître leurs  collègues.  Ils  allaient,  venaient,  causaient 
entre  eux  et  souvent  disparaissaient  tour  à  tour  par  une 
porte  masquée  d'un  rideau  noir  à  flammes  rouges. 

Bientôt  une  sonnette  se  fit  entendre.  Un  homme  quitta 
purement  et  simplement  le  coin  du  banc  où  il  se  trouvait 
naguère  confondu  avec  les  autres  maçons  et  prit  place  sur 
l'estrade. 

Après  avoir  fait  quelques  signes  de  la  main  et  des  doigts, 
signes  qui  furent  répétés  par  tous  les  assistants  et  aux- 
quels il  en  ajouta  un  dernier  plus  explicite  que  les  autres, 
il  déclara  la  séance  ouverte. 

Cet  homme  était  absolument  inconnu  à  Rousseau  :  sous 
l'extérieur  d'un  artisan  aisé,   il  cachait  beaucoup  de  pré- 
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sence    d'esprit,    aidée    d'une    élocution    aussi    facile    qu'on 
l'eût  désirée  dans  un  orateur. 

Son  discours  fut  net  et  bref.  Il  déclarait  que  la  loge 
s'était  assemblée  pour  procéder  à  la  réception  d'un  nou- 
veau frère. 

—  Vous  ne  vous  étonnerez  pas,  dit-il,  que  nous  vous 
ayons  réunis  dans  le  local  où  les  épreuves  ordinaires  ne 
peuvent  être  essayées  ;  les  épreuves  ont  paru  inutiles  aux 
chefs.  Le  frère  qu'il  s'agit  de  recevoir  est  un  des  flam- 
beaux de  la  philosophie  contemporaine,  c'est  un  esprit 
profond  qui  nous  sera  dévoué  par  conviction,  non  par 
crainte. 

»  Celui  qui  a  sondé  tous  les  mystères  de  la  nature  et 
tous  ceux  du  cœur  humain  ne  saurait  être  impressionné  de 
la  même  façon  que  le  simple  mortel  à  qui  nous  demandons 
l'aide  de  ses  bras,  de  sa  volonté,  de  son  or.  Il  nous  suffira, 
pour  avoir  la  coopération  de  cet  esprit  distingué,  de  ce 
caractère  honnête  et  énergique,  il  nous  suffira  de  sa  pro- 
messe, de  son  acquiescement. 

L'orateur  finit  ainsi  sa  proposition  et  regarda  autour  de 
lui  pour  en  examiner  l'effet. 

Sur  Rousseau,  l'effet  avait  été  magique  :  le  Genevois 
connaissait  les  mystères  préparatoires  de  la  maçonnerie  ; 
il  les  avait  vus  avec  une  sorte  de  répugnance  bien  naturelle 
aux  esprits  éclairés  ;  ces  concessions  toutes  absurdes,  puis- 
qu'elles étaient  inutiles,  que  les  chefs  exigeaient  des  réci- 
piendaires pour  simuler  la  peur,  quand  on  sait  ne  rien 
avoir  à  craindre,  lui  paraissaient  être  le  comble  de  la  pué- 
rilité et  de  la  superstition  oiseuse. 

Il  y  a  plus,  le  timide  philosophe,  ennemi  des  manifesta- 
tions et  des  exhibitions  individuelles,  se  fût  trouvé  malheu- 
reux de  donner  sa  personne  en  spectacle  à  des  -gens  qu'il 
ne  connaissait  pas  et  qui,  cela  était  certain,  le  mystifiaient 
avec  plus  ou  moins  de  bonne  foi. 

Il  en  résulta  que  se  voir  dispensé  des  épreuves  fut  pour 
lui  plus  qu'une  satisfaction.  Il  connaissait  la  rigueur  de 
l'égalité  devant  les  principes  maçonniques  ;  or,  une  excep- 
tion en  sa  faveur  constituait  un  triomphe. 

Il  s'apprêtait  à  répondre  par  quelques  mots  à  la  gracieuse 
faconde  du  président,  lorsqu'une  voix  s'éleva  de  l'audi- 
toire. 

—  Au  moins,  dit  cette  voix,  qui  était  aigre  et  vibrante, 
puisque  vous  vous  croyez  obligé  de  traiter  en  prince  un 
homme  comme  nous,  au  moins,  puisque  vous  le  dispensez 
des  angoisses  physiques  comme  si  ce  n'était  pas  un  de  nos 
symboles  que  la  recherche  de  la  liberté  à  travers  la  souf- 
france du  corps,  nous  espérons  que  vous  n'allez  pas  con- 
férer un  titre  précieux  à  un  inconnu  sans  l'avoir  questionné 
selon  le  rite  et  sans  avoir  obtenu  sa  profession  de  foi. 

Rousseau  se  retourna  pour  voir  le  visage  de  l'agressif 
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personnage  qui  frappait  si  rudement  sur  le  char  du  triom- 
phateur. 

Il  reconnut  alors,  avec  la  plus  vive  surprise,  ce  jeune 
chirurgien  que,  le  matin  encore,  il  avait  rencontré  au  quai 
aux  Fleurs. 

Le  sentiment  de  sa  bonne  foi,  un  sentiment  de  dédain 
peut-être  pour  le  titre  yrécieux,  Tempêcha  de  répondre. 

—  Vous  avez  entendu  ?  dit  le  président  en  s'adressant  à 
Rousseau. 

—  Parfaitement,  répondit  le  philosophe,  à  qui  sa  propre 
voix  donna  un  léger  frisson  lorsqu'elle  résonna  sous  la 
voûte  de  cette  cave  sombre.  Or,  je  m'étonne  bien  plus  des 
interpellations  lorsque  je  vois  par  qui  elles  ont  été  faites. 
Quoi  !  un  homme  dont  l'état  est  de  combattre  ce  qu'on 
appelle  la  souffrance  physique  et  de  venir  ainsi  en  aide 
à  ses  frères,  qui  sont  aussi  bien  les  hommes  ordinaires 
que  les  maçons  ;  quoi  !  cet  homme  vient  prêcher  ici  l'utilité 
des  souffrances  physiques  !...  Il  prend  un  singulier  chemin 
pour  mener  la  créature  au  bonheur,  le  malade  à  la  gué- 
rison. 

—  Il  ne  s'agit  pas  ici,  répliqua  vivement  le  jeune  homme, 
de  tel  ou  tel  ;  je  suis  inconnu  au  récipiendaire  comme  il 
m'est  inconnu.  Je  suis  logique  et  je  prétends  que  le  véné- 
rable a  eu  tort  de  faire  acception  des  personnes. 'Je  mé- 
connais dans  celui-ci  —  et  il  montra  Rousseau  —  le  philo- 
sophe ;  qu'il  veuille  bien  méconnaître  en  moi  le  praticien. 
Ainsi,  nous  devons  peut-être  nous  côtoyer  toute  la  vie 
sans  jamais  qu'un  regard,  qu'un  geste  trahisse  notre  inti- 
mité, plus  étroite  cependant,  grâce  au  nœud  de  l'associa- 
tion, que  toutes  les  amitiés  vulgaires.  Je  répète  donc  que, 
si  l'on  a  cru  devoir  épargner  au  récipiendaire  les  épreuves, 
il  y  a  lieu  de  lui  poser  au  moins  les  questions. 

Rousseau  ne  répondit  rien.  Le  président  lut  sur  son 
visage  le  dégoût  de  la  discussion  et  le  regret  de  s'être  en- 
gagé dans  cette  entreprise. 

—  Frère,  dit-il  avec  autorité  au  jeune  homme,  vous  vou- 
drez bien  garder  le  silence  quand  le  chef  parle  et  ne  pas 
vous  permettre  de  blâmer  légèrement  ses  actes,  qui  sont 
souverains. 

—  J'ai  le  droit  d'interpeller,  répondit  plus  doucement  le 
jeune  homme. 

—  D'interpeller,  oui  ;  de  blâmer,  non.  Le  frère  qui  va 
entrer  dans  l'association  est  assez  connu  pour  que  nous 
ne  cherchions  pas  à  mettre  dans  nos  relations  maçonniques 
un  ridicule  et  inutile  mystère.  Tous  les  frères  présents 
savent  son  nom  et  son  nom  est  une  garantie.  Mais,  comme 
lui-même,  j'en  suis  sûr,  aime  l'égalité,  je  le  prie  de  s'expli- 
quer sur  la  question  que  je  pose  uniquement  pour  la 
forme  : 

—  Que  cherchez-vous  dans  l'association  ? 
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Rousseau  fit  deux  pas  et,  s'isolant  de  la  foule,  promena 
sur  l'assemblée  un  œil  rêveur  et  mélancolique. 

—  J'y  cherche,  dit-il,  ce  que  je  n'y  trouve  pas.  —  Des 
vérités,  non  des  sophismes.  —  Pourquoi  m'entoureriez-vous 
de  poignards  qui  ne  percent  pas,  de  poisons  qui  sont  de 
l'eau  claire  et  de  trappes  au-dessous  desquelles  sont  dis- 
posés des  matelas  ?  Je  connais  la  ressource  des  forces 
humaines.  Je  connais  la  vigueur  de  mon  ressort  physique. 
Si  vous  le  brisez,  ce  n'est  pas  la  peine  que  vous  m'élisiez 
votre  frère  ;  mort,  je  ne  vous  servirais  pas  :  donc,  vous 
ne  voulez  pas  me  tuer,  me  blesser  encore  moins  ;  et  tous 
les  praticiens  du  monde  ne  me  feraient  pas  trouver  bonne 
l'initiation  pendant  laquelle  on  m'aurait  brisé  un  membre. 

»  J'ai  fait  plus  que  vous  tous  mon  apprentissage  de 
douleurs  ;  j'ai  sondé  le  corps  et  j'ai  palpé  jusqu'à  l'âme. 
—  Si  j'ai  accepté  de  venir  parmi  vous  lorsqu'on  m'en  a 
sollicité  —  et  il  appuya  sur  ce  mot  —  c'est  que  je  croyais 
pouvoir  être  utile.  Je  donne  donc,  je  ne  reçois  pas. 

»  Hélas  !  avant  que  vous  puissiez  quelque  chose  pour  me 
défendre,  avant  que  vous  me  donniez  par  vos  propres 
moyens  la  liberté  si  on  m'emprisonne,  du  pain  si  on  m'af- 
fame, des  consolations  si  on  m'afflige  !  avant,  dis-je,  que 
vous  soyez  quelque  chose,  ce  frère  que  vous  admettez  au- 
jourd'hui, si  monsieur  le  permet,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  Marat,  ce  frère  aura  payé  son  tribut  à  la  nature,  car 
le  progrès  est  boiteux,  car  la  lumière  est  lente  et,  de 
l'endroit  où  il  sera  tombé,  nul  d'entre  vous  ne  le  tirera... 

—  Vous  vous  trompez,  illustre  frère,  dit  une  voix  suave 
et  pénétrante  qui  attira  doucement  Rousseau,  il  y  a  plus 
que  vous  ne  pensez  dans  l'association  que  vous  voulez  bien 
accepter  ;  ii  y  a  tout  l'avenir  du  monde  ;  l'avenir,  vous  le 
savez,  c'est  l'espoir,  c'est  la  science  ;  l'avenir,  c'est  Dieu, 
qui  doit  donner  Sa  lumière  au  monde,  puisqu'il  a  promis 
qu'il  la  donnerait.  Or,  Dieu  ne  saurait  mentir. 

Rousseau,  surpris  de  ce  langage  élevé,  regarda  et  recon- 
nut l'homme  encore  jeune  qui  lui  avait  donné  rendez-vous 
le  matin  au  lit  de  justice. 

Cet  homme,  vêtu  de  noir,  avec  une  certaine  recherche 
et  surtout  avec  une  grande  distinction,  se  tenait  adossé  à 
une  face  latérale  de  l'estrade  et  son  visage,  éclairé  par  une 
molle  lueur,  brillait  de  toute  sa  beauté,  de  toute  sa  grâce, 
de  toute  son  expression  naturelle. 

—  Ah  !  dit  Rousseau,  la  science,  abîme  sans  fond  !  Vous 
me  parlez  science,  vous  !  consolation,  avenir,  promesse  ; 
un  autre  me  parle  matière,  rigueur  et  violence  :  lequel 
croire  ?  Il  en  sera  donc  de  l'assemblée  des  frères  comme 
parmi  les  loups  dévorants  de  ce  monde  qui  s'agite  au-des- 
sus de  nous  ?  Loups  et  brebis  !  Ecoutez  donc  ma  profession 
de  foi.  puisque  vous  ne  l'avez  pas  lue  dans  mes  livTes. 

—  Vos  livres  !  s'écria  Marat,  ils  sont  sublimes,  d'accord  ; 
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mais  ce  sont  des  utopies  ;  vous  êtes  utile  au  même  point 
de  vue  que  Pythagore,  que  Solon  et  que  Cicéron  le  sophiste. 
Vous  indiquez  le  bien,  mais  un  bien  artificiel,  insaisissable, 
inaccessible  ;  vous  ressemblez  à  celui  qui  voudrait  nourrir 
une  foule  affamée  avec  des  bulles  d'air  plus  ou  moins 
irisées  .par  le  soleil. 

—  Avez-vous  vu,  dit  Rousseau  en  fronçant  les  sourcils, 
les  grandes  commotions  de  la  nature  se  faire  sans  prépa- 
rations ?  avez-vous  vu  naître  l'homme,  cet  événement 
vulgaire  et  pourtant  sublime  ?  l'avez-vous  vu  naître  sans 
qu'il  ait  amassé  neuf  mois  la  substance  et  la  vie  aux  flancs 
de  sa  mère  ?  Ah  !  vous  voulez  que  je  régénère  le  monde 
avec  des  actes?...  Ce  n'est  pas  régénérer,  cela,  monsieur, 
c'est  révolutionner  î 

—  Alors,  riposta  violemment  le  jeune  chirurgien,  alors 
vous  ne  voulez  pas  de  l'indépendance  ?  alors  vous  ne  vou- 
lez pas  de  la  liberté  ? 

—  Au  contraire,  réponclil  ilous.seau,  car  l'indépendance, 
c'est  mon  idole  ;  car  la  liberté,  c'est  ma  déesse.  Seulement, 
je  veux  d'une  liberté  douce  et  radieuse  qui  échauffe  et  qui 
vivifie.  Je  veux  d'une  égalité  qui  rapproche  les  hommes 
par  l'amitié,  non  par  la  crainte.  Je  veux  l'éducation,  l'ins- 
truction de  chaque  élément  du  corps  social,  comme  le  mé- 
canicien veut  l'harmonie,  comme  l'ébéniste  veut  l'assem- 
blage ;  c'est-à-dire  le  concours  parfait,  la  copulation  abso- 
lue de  chaque  pièce  de  son  travail.  Je  le  répète,  je  veux 
ce  que  j'ai  écrit,  le  progrès,  la  concorde,  le  dévouement. 

Marat  laissa  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  de  dédain. 

--  Oui,  les  rui-sseaux  de  lait  et  de  miel,  dit-il,  les 
Champs-Elysées  de  Virgile,  rêves  d'un  poète  dont  la  philo- 
sophie voudrait  faire  une  réalité. 

Rousseau  ne  répliqua  pas.  Il  lui  semblait  trop  dur  d'avoir 
à  défendre  sa  modération,  lui  que,  dans  toute  l'Europe,  on 
avait  appelé  un  novateur  violent. 

Il  se  rassit  en  silence  après  avoir,  pour  la  satisfaction  de 
son  âme  naïve  et  timide,  consulté  du  regard  et  obtenu  l'ap- 
probation tacite  du  personnage  qui  l'avait  défendu  tout  à 
l'heure. 

Le  président  se  leva  : 

—  Vous  avez  entendu  ?  dit-il  à  tous. 

—  Oui,  répondit  l'assemblée. 

—  Le  frère  récipiendaire  vous  paraît-il  digne  d'entrer 
dans  l'association  ?  en  comprend-il  les  devoirs  ? 

—  Oui,  dit  l'assemblée,  mais  avec  une  réserve  qui  mon- 
trait peu  d'unanimité. 

—  Prêtez  le  serment,  dit  le  président  à  Rousseau. 

—  Il  me  serait  désagréable,  répondit  le  philosophe  avec 
un  certain  orgueil,  de  déplaire  à  quelques  membres  de 
cette  association  et  je  dois  encore  répéter  mes  paroles  de 
tantôt  ;  elles  sont  l'expression  de  ma  conviction.  Si  j'étais 
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orateur,  je  les  développerais  d'une  façon  saisissante  ;  mais 
ma  langue  est  rebelle  et  trahit  toujours  ma  pensée  lorsque 
je  lui  demande  une  traduction  immédiate. 

»  Je  veux  dire  que  je  fais  plus  pour  le  monde  et  pour 
vous,  loin  de  cette  assemblée,  que  je  ne  ferais  en  prati- 
quant assidûment  vos  coutumes  :  ainsi  donc,  laissez-moi  à 
mes  travaux,  à  ma  faiblesse,  à  mon  isolement.  Je  l'ai  dit, 
je  penche  vers  la  tombe  :  chagrins,  infirmités,  misères  m'y 
poussent  activement  ;  vous  ne  pouvez  retarder  ce  grand 
œuvre  de  la  nature  ;  abandonnez-moi,  je  ne  suis  pas  fait 
pour  marcher  avec  les  hommes,  je  les  hais  et  je  les  fuis  ; 
je  les  sers  cependant,  parce  que  je  suis  homme  moi-même 
et  qu'en  les  servant,  je  les  rêve  meilleurs  qu'ils  ne  sont. 
Maintenant,  vous  avez  ma  pensée  tout  entière  ;  je  ne  dirai 
plus  un  mot. 

—  Vous  refusez  donc  de  prêter  le  serment  ?  dit  Marat 
avec  une  certaine  émotion. 

—  Je  refuse  positivement  ;  je  ne  veux  pas  faire  partie 
de  l'association  ;  trop  de  preuves  établissent  pour  moi  que 
j'y  serais  inutile. 

—  Frère,  dit  l'inconnu  à  la  voix  conciliante,  permettez- 
moi  de  vous  appeler  ainsi,  car  nous  sommes  réellement 
des  frères  en  dehors  de  toute  combinaison  de  l'esprit  hu- 
main. Frère,  ne  cédez  pas  à  un  moment  de  dépit  bien  na- 
turel ;  sacrifiez  un  peu  de  votre  légitime  orgueil  ;  faites 
pour  nous  ce  qui  vous  répugne.  Vos  conseils,  vos  idées,  votre 
présence,  c'est  la  lumière  î  Ne  nous  plongez  pas  dans  la 
double  nuit  de  votre  absence  et  de  votre  refus. 

• —  Vous  vous  trompez,  dit  Rousseau,  je  ne  vous  ôte 
rien,  puisque  je  ne  donnerai  jamais  plus  que  je  n'ai  donné 
à  tout  le  monde,  au  premier  lecteur  venu,  à  la  première 
interprétation  des  gazettes  ;  si  vous  voulez  le  nom  et  l'es- 
sence de  Rousseau... 

—  Nous  le  voulons  î  dirent  avec  politesse  plusieurs  voix. 

—  Alors,  prenez  une  collection  de  mes  ouvrages,  placez 
les  volumes  sur  la  table  de  votre  président  et,  lorsque  vous 
irez  aux  opinions  et  que  mon  tour  de  dire  la  mienne  sera 
venu,  ouvrez  mon  livre,  vous  trouverez  mon  avis,  ma  sen- 
tence. 

Rousseau  fit  un  pas  pour  sortir. 

—  Un  moment  !  dit  le  chirurgien,  les  volontés  sont  libres 
et  celles  de  l'illustre  philosophe  autant  que  toutes  les  au- 
tres ;  mais  il  serait  peu  régulier  d'avoir  laissé  accès  dans 
notre  sanctuaire  à  un  profane  qui,  n'étant  lié  par  aucune 
clause  même  tacite,  pourrait,  sans  être  malhonnête  homme, 
révéler  nos  mystères. 

Rousseau  lui  rendit  son  sourire  de  compassion. 

—  C'est  un  serment  de  discrétion  que  vous  me  deman- 
dez ?  dit-il. 

—  Vous  l'avez  dit. 
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—  Je  suis  tout  prêt. 

—  Veuillez  lire  la  formule,  frère  vénérable,  dit  Marat. 
Le  frère  vénérable  lut,  en  effet,  cette  formule  : 

Je  jure  en  présence  du  grand  Dieu  éternel,  architecte 
;  Vunivers,  de  mes  supérieurs  et  de  la  respectable  assem- 
ée  qui  m'entend,  de  ne  révéler  jamais,  ni  faire  connaître, 
écrire  rien  de  ce  qui  s'ov^^re  sous  mes  yeux,  ine  con 
xmnant  moi-même,  en  cas  d'imprudence,  à  être  puni  selon 
f.s  lois  du  grand  fondateur,  de  tous  mes  supérieurs,  et  la 
'lire  de  mes  pères. 

J  Rousseau  étendait  déjà  la  main,  quand  l'inconnu  qui 
/ait  écouté  et  suivi  le  débat  avec  une  sorte  d'autorité 
je  nul  ne  lui  contestait,  bien  qu'il  fût  perdu  dans  la  foule, 
nconnu,  disons-nous,  s'approcha  du  président  et  lui  dit 
aelques  mots  à  l'oreille. 

—  C'est  vrai,  répliqua  le  vénérable. 
Et  il  ajouta  : 

—  Vous  êtes  un  homme,  non  un  frère,  vous  êtes  un 
omme  d'honneur  placé  vis-à-vis  de  nous  seulement  dans 
i  position  d'un  semblable.  Nous  abjurons  donc  ici  notre 
ualité  pour  vous  demander  une  simple  parole  d'honneur 
'oublier  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 

-  Comme  un  rêve  "au  matin  ;  je  le  jure  sur  l'honneur, 
?pondit  Rousseau  avec  émotion. 
Il  sortit  à  ces  mots  et  beaucoup  de  membres  derrière  lui. 
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Après  la  sortie  des  membres  de  s'econd  et  de  troisième 
ordre,  il  resta  sept  associés  dans  la  loge.  C'étaient  les  sept  ' 
chefs. 

Ils  se   reconnurent   entre   eux   au   moyer^  de   signes   quÉj  ^ 
prouvaient  leur  initiation  à  un  degré  supérieur.  ^  ' 

Leur  premier  soin  fut  de  clore  les  portes  ;  puis,  les  por- 
tes fermées,  leur  président  ^e  révéla  par  l'exhibition  d'une 
bague  sur  laquelle  étaient  gravées  les  lettres  mystérieuses  i 
L.  P.  D.   (1). 

Ce  président  était  chargé  de  la  correspondance  suprême  ! 
de  l'ordre.  Il  était  en  relatiojn  avec  les  six  autres  chefs,  qui 
habitaient  la  Suisse,  la  Russie,  l'Amérique,  la  Suède.  l'Es-  * 
pagne  et  l'Italie.  i 

Il  apportait  quelques-unes  des  pièces  les  plus  importan-  y 
tes  qu'il  avait  reçues  de  ses  collègues  afin  de  les  commu-  [ 
niquer  au  cercle  d'initiés  supérieurs  placés  au-dessus  desl: 
autres  et  au-dessous  de  lui. 

Nous  avons  reconnu  ce  chef,  c'était  Balsamo. 

La  plus  importante  de  ces  lettres  contenait  un  avis  me 
naçant  :  elle  venait  de  Suède,  Swedenborg  l'avait  écrite. 

Veillez    au     midi,    frères!    disait-il;    sous    sa    brûlanu 
influence    a    été    réchauffé    u7î    traître.   Ce   traître   vou&v 
perdra.  I 


(1)    f.Hia  peJ'ibJts  «h\<tnu\ 
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Veillez  à  Paris,  frères  !  le  traître  y  réside  ;  les  secrets 
;  l'ordre  sont  entre  ses  mains,  nn  sentiment  haineux  le 
msse. 

J'entends  la  dénonciation  au  vol  sourd,  à  la  voix  imtr- 
urante.  Je  vois  nne  terrible  vengeance,  mais  yeut-être 
-rivera-t-elle  trop  tard.  En  attendant,  veillez,  frères  ! 
niiez  !  Parfois  il  suffit  d'une  langue  traîtresse,  quoique 
al  instruite,  pour  bouleverser  de  fond,  en  comble  nos 
ans  si  habilement  ourdis. 

Les  frères  se  regardèrent  avec  une  muette  surprise  ;  le 
ngage  du  farouche  illuminé,  sa  prescience,  à  laquelle 
îaucoup  d'exemples  frappants  donnaient  une  autorité  im- 
Dsante,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  assombrir  le  comité 
résidé  par  Balsamo. 

Lui-même,  qui  avait  foi  dans  la  lucidité  de  Swedenborg, 
3  put  résister  à  l'impression  grave  et  douloureuse  qui  le 
lisit  après  cette  lecture. 

Frères,  dit-il,  le  prophète  inspiré  se  trompe  rarement, 
eillez  donc  comme  il  vous  le  recommande.  Vous  le  savez 
)mme  moi  maintenant,  la  lutte  s'engage.  Ne  soyons  pas 
aincus  par  ces  ennemis  ridicules  dont  nous  sapons  la 
uissance  en  toute  sécurité.  Ils  ont  à  leur  disposition,  ne 
Dubliez  pas,  des  dévouements  mercenaires.  C'est  une 
rme  puissante  en  ce  monde  parmi  les  âmes  qui  ne  voient 
as  plus  loin  que  les  limites  de  la  vie  terrestre.  Frères, 
éfions-nous  des  traîtres  soudoyés. 

Ces  craintes  me  paraissent  puériles,  dit  une  voix  ; 
laque  jour,  nous  gagnons  en  force  et  nous  sommes  diri- 
cs  par  de  brillants  génies  et  par  de  vigoureuses  mains. 

Balsamo  s'inclina  pour  remercier  le  flatteur  de  son 
loge. 

-  Oui  ;  mais,  comme  l'a  dit  notre  illustre  président,  la 

i:  j:ahison   se   glisse   partout,   répliqua   un   frère   qui   n'était 

E  jutre  que  le  chirurgien  Marat,  promu  malgré  sa  jeunesse 

I    un    grade   supérieur,    grâce   auquel   il    siégeait   pour   la 

âîlremière  fois  au  comité  consultatif.  Songez,  frères,  qu'en 

nî|oublant  l'amorce  ont  fait  la  capture  plus  importante.  Si 

I.  de  Sartines,  avec  un  sac  d'écus,  peut  acheter  la  révé- 

ition   d'un   de   nos   frères    obscurs,    le   ministre,    avec   un 

lillion  ou  l'espoir  d'une  dignité,   peut  acheter  un  de  nos 

upérieurs.  Or,  chez  nous,  le  frère  obscur  ne  sait  rien. 

»  Il  connaît  tout  au  plus  quelques  noms  parmi  ses  col- 
ègues,  et  ces  noms  ne  représentent  aucune  chose.  C'est 
m  ordre  admirable  que  celui  de  notre  constitution;  mais 
l  est  éminemment  aristocratique  ;  les  inférieurs  ne  savent 
ien,  ne  peuvent  rien  ;  on  les  assemble  pour  leur  dire 
m  leur  faire  dire  des  futilités  ;  et,  cependant,  ils  concou- 
ent  de  leur  temps,  de  leur  argent,  à  la  solidité  de  notre 
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édifice.    Songez-y,    le    manœuvre    apporte    seulement    1 
pierre  et  le  mortier  ;   mais,   sans   pierre  et   sans   mortie: 
ferez-vous  la  maison  ?  Or,  ce  manœuvre  perçoit  un  min 
salaire   et   cependant,   moi,    je    le   regarde    comme   égal» 
l'architecte,  dont  le  plan  crée  et  vivifie  tout  l'ouvrage  ; 
je  le  regarde  comme  son  égal,  parce  qu'il  est  homme 
que  tout  homme  vaut  un  autre  homme  aux  yeux  du  ph 
losophe,  attendu  qu'il  porte  sa  part  de  misère  et  de  fat 
lité  comme  un  autre  et  que.  plus  qu'un  autre  même,  il  e 
exposé  à  la  chute  d'une  pierre  et  à  la  rupture  d'un  éch 
faudage. 

—  Je  vou.s   interromps,   frère,   dit   Balsamo.   Vous   abaii- 
donnez  la  question  qui  seule  doit  nous  préoccuper.  Votre 
défaut,  frère,  c'est  d'exagérer  le  zèle  et  de  généraliser  lei 
discws  ions.  Il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui  de  savoir  si  notr 
constitution  est  bonne  ou  mauvaise,  mais  de  maintenir  1"; 
fermeté,   l'intégrité   de   cette   constitution.    Que   si   je   yoi^- 
la's  discuter  avec  vous  je   répondrais  :   Non,   l'organe  qi^fr 
reçoit    le   mouvement    n'est    pas   l'égal    du    génie   du    créa-  '  '' 
teiT  ;   non,  l'ouxTier   n'est  pas  l'égal   de  l'architecte  ;   ne: 

le  cerveau  n'est  pas  l'égal  du  bras. 

—  Que  M.  de  Sai fines  saisisse  un  de  nos  frères  des  d 
nicrs  grades,  s'écria  Marat  avec  chaleur,  l'enverra-t-il  moir 
pourrir  à  la  Bastille  que  vous  et  moi  ? 

—  D'accord  ;  mais  il  n'y  aura  dommage  que  pour  l'ii 
dividu  et  non  pour  l'ordre,  qui  doit  pas.ser  chez  noi 
avant  toutes  choses,  tandis  que.  si  le  chef  est  emprisonn 
la  conjuration  s'arrête  ;  tandis  que,  si  le  général  manqu€ 
l'armée  perd  la  bataille.  Frères,  veillez  donc  au  salut  de 
chefs  ! 

—  Oui,   mais  qu'ils  veillent  de  leur  côté  au   nôtre. 

—  C'est  leur  devoir. 

—  Et  que  leurs  fautes  soient  doublement   punies. 

—  Encore  une  fois,  mon  frère,  vous  vous  éloignez  de 
constitutions  de  l'ordre.  Ignorez-\ous  que  le  serment  qu 
lie  tous  les  membres  de  notre  association  est  un  et  appli 
que  à  tous  les  mêmes  peines  ? 

—  Toujours  les  grands  s'y  soustrairont. 

—  Ce  n'est  point  l'avis  des  grands,  frère  ;  écoutez  \i 
fin  de  la  lettre  de  notre  prophète  de  Swedenborg,  un  de 
grands  parmi  nous  ;  voici  ce  qu'il  ajoute  : 

Le    mal    viendia    d'un    des   grands,   d'un   trcs   grand   d 
l'ordre,  ou,  s'il  ne  vient  pas  précisément  de  lui,  la  faut 
ne  lui  en   sera   pas    moins   imputable  ;   rappelez-vous  qug^ 
le  Jeu   et   l'eau   peuvent   être   complices:   l'une   donne 
lumière,  Vautre  les  révélations. 

Veille:;  frères  !  sur  tout  et  sur  tous,  veille::  ! 

—  Alors,  dit  Marat.  saisissant  dans  le  discours  de  Bî 
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imo  et  dans  la  lettre  de  Swedenborg  le  côté  dont  il  vou- 
ât tirer  parti,  répétons  le  serment  qui  nous  lie  et  enga- 
eons-nous  à  le  tenir  dans  toute  sa  rigueur,  quel  que  soit 
elui  qui  aura  trahi  ou  sera  cause  de  la  trahison. 
Balsamo  se  recueillit  un  instant  et,  se  levant  de  son 
iège,  il  prononça  les  paroles  consacrées  que  nos  lecteurs 
nt  déjà  vues  une  fois,  d'une  voix  lente,  solennelle  et 
îrrible. 

Au  nom  du  Fils  crucifié,  je  jiireide  briser  les  liens  char- 
els  qui  m'attachent  à  père,  mère,  frères,  sœurs,  épouse, 
arents,  arnis,  maîtresse,  rois,  chefs,  bienfaiteurs  et  tout 
tre  quelconque  à  qui  j'ai  promis  foi,  obéissance,  recon- 
aissance  ou  service. 

Je  jure  de  révéler  au  chef  que  je  reconnais  d'après  les 
tatuts  de  l'ordre,  ce  que  j'ai  vu,  fait,  pris,  lu  ou  entendu, 
ppris  ou  deviné  et  même  de  rechercher  et  épier  ce  qui 
e  s'offrirait  pas  seulement  à  'mes  yeux. 

J'honorerai  le  poison,  le  fer  et  le  feu  comme  des  moyens 
'■'épurer  le  globe  par  la  mort  ou  l'hébétation  des  ennemis 
le  la  vérité  et  de  la  liberté. 

Je  souscris  à  la  loi  du  ^ilence  ;  je  consens  à  mourir 
onune  frappé  de  la  foudre,  le  jour  où  j'aurai  mérité  un 
hâtiment,  et  j'attends  sans  me  plaindre  le  coup  de  cou- 
eau  qui  'm'atteindra  en  quelque  lieu  de  la  terre  que  je 
ois. 

Alors,  les  sept  hommes  qui  composaient  la  sombre 
issemblée  répétèrent  mot  à  mot  ce  serment,  debout  et  la 
ête  découverte. 

Puis,  quand  les  paroles  sacramentelles  eurent  été  épui- 
ses : 

—  Nous  voilà  garantis,  dit  Balsamo  ;  ne  mêlons  plus 
i'incidents  à  notre  discussion.  J'ai  un  compte  à  rendre 
lu  comité  des  principaux  événements  de  l'année. 

»  Ma  gestion  des  affaires  de  la  France  présentera  quel- 
que intérêt  à  des  esprits  éclairés  et  zélés  comme  les 
/ôtres. 

»  Je  commence. 

»  La'  France  est  située  au  centre  de  l'Europe,  comme 
e  cœur  au  centre  du  corps  ;  elle  vit,  elle  fait  vivre, 
d'est  dans  ses  agitations  qu'il  faut  chercher  la  cause  de 
tout  le  malaise  de  l'organisme  général. 

»  Je  suis  donc  venu  en  France  et  je  me  suis  approché 
de  Paris  comme  le  médecin  s'approche  du  cœur  :  j'ai 
ausculté,  j'ai  palpé,  j'ai  expérimenté.  Lorsque  je  l'ai  abor- 
dée, voilà  un  an,  la  monarchie  fatiguait  ;  aujourd'hui,  les 
vices  la  tuent.  J'ai  dû  précipiter  l'effet  de  ces  débauches 
mortelles  et,  pour  cela,  je  les  ai  favorisées. 

»  Un  obstacle  était  sur  ma  route,  cet  obstacle  était  un 
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hoinnie  ;  cet  homme,  c'était  non  pas  le  premier,  mais 
plus  puissant  de  l'Etat  après  le  roi, 

»  Il  était  doué  de  quelques-unes  de  ces  qualités  qui  pi 
sent   aux   autres   hommes.   Il   était   trop   orgueilleux,    c'es 
vrai,  mais  il  appliquait  son  orgueil  à  ses  œuvres  ;  il  savai 
adoucir  la  servitude  du  peuple  en  lui  faisant  croire,  voir 
même   quelquefois   qu'il   est   une   partie   de  l'Etat  ;    et,   erf 
le  consultant  parfois  sur  ses  propres  misères,  il  arborait 
un  étendard  autour  duquel  les  masses  se  rallient  toujours, 
l'esprit  national.  Ijlii 

»  Il  haïssait  les  Anglais,  naturels  ennemis  de  la  France 
il  haïssait  la  favorite,  naturelle  ennemie  des  classes  lab 
rieuses.  Or,  cet  homme,  s'il  eût  été  un  usurpateur,  s'il  eût 
été  l'un  de  nous,  s'il  eût  marché  dans  nos  voies,  agi  dans 
notre  but,  cet  homme,  je  l'eusse  ménagé,  je  l'eusse  main*4 
tenu   au   pouvoir,   je  l'eusse   soutenu   avec  toutes   les   res-.i 
sources  que  je  puis  créer  pour  mes  protégés  ;  car,  au  lieu,;; 
de  recrépir  la  royauté  vermoulue,  il  l'eût  renversée  avec; 
nous  au  jour  convenu.  Mais  il  était  de  la  classe  aristocra-i 
tique,  mais  il  était  né  avec  les  respects  du  premier  rana  ^ 
auquel    il    ne   voulait    pas    prétendre,    de   la    monarchie   M  m 
laquelle  il  n'osait  attenter  ;   il  ménageait  la  royauté  touo  à 
en  méprisant  le  roi  ;  il  faisaît  plus,  il  servait  de  boucliea  a 
à  cette  royauté  sur  laquelle  nos  coups  se  dirigeaient.  Ld||si 
parlement  et  le  peuple,  pleins  de  respect  pour  cette  digue 
vivante    opposée    aux    envahissements    de    la    prérogative 
royale,    se    maintenaient    eux-mêmes    dans    une    résistance 
modérée,     assurés     qu'ils     étaient     d'une     aide     puissante 
quand  le  moment  serait  venu. 

»   J'ai   compris   la   situation.   J'ai   entrepris   la   chute   d 
M.  de  Choiseul. 

»  Cette  œuvre  puissante,  à  laquelle  depuis  dix  ans  s'atte-j 
laient  tant  de  haines  et  tant  d'intérêts,  je  l'ai  commencé 
et  terminée  en  quelques  mois,  par  des  moyens  qu'il  es 
inutile  de  vous  dire.  Par  un  secret  qui  est  une  de  me: 
forces,  force  d'autant  plus  grande  qu'elle  demeurera  éter 
nellement  cachée  aux  yeux  de  tous  et  ne  se  manifestera 
jamais  que  par  l'effet,  j'ai  renversé,  chassé  M.  de  Choi- 
seul, et  attaché  à  sa  suite  un  long  cortège  de  regrets,  dé 
désappointements,  de  lamentations  et  de  colères. 

»  Voilà   maintenant   que   le   travail   apporte  ses   fruits  ;i 
voilà  que  toute  la  France  demande  Choiseul  et  se  soulèvej 
pour  le  reprendre  comme  les  orphelins  se  lèvent  vers  Iq 
Ciel  quand  Dieu  a  pris  leur  père. 

»  Les  parlements  usent  du  seul  droit  qu'ils  aient,  l'inc. 
tie  :   les  voilà  qui   cessent   de  fonctionner.   Dans  un   cori  - 
bien  organisé,  comme  doit  être  un  Etat  de  premier  ordir 
la    paralysie    d'un    organe    essentiel    est    mortelle  ;    or    \c 
parlement    est   au    corps    social   ce    que   l'estomac   est    au 
corps  humain  ;   les  parlements   n'opérant   plus,   le   peuple. 
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es  entrailles  de  l'Etat,  ne  travaillera  et.   par  conséqueiU, 
le    payera    plus  ;    et    l'or,    c'est-à-dire    le    sang,    leur    fera 

éfaut. 
»  On  Voudra  lutter,  sans  doute  ;  mais  qui  luttera  contre 
e  peuple  ?  Ce  n'est  point  l'armée,  cette  fille  du  peuple, 
[ui  mange  le  pain  du  laboureur,  qui  boit  le  vin  du  vigne- 
on.  Resteront  la  Maison  du  roi,  les  corps  privilégiés,  les 
gardes,  les  Suisses,  les  mousquetaires,  cinq  ou  six  mille 
îommes  à  peine  î  Que  fera  cette  poignée  de  pygmées, 
luand  le  peuple  se  lèvera  comme  un  géant  ? 

-  Qu'il  se  lève  alors,   qu'il  se  lève  î    crièrent   plusieurs 
^oîx. 

—  Oui,  oui,  à  l'œuvre  !   cria  Marat. 

—  Jeune    homme,    je    ne    vous    ai    pas    encore    consulté, 
lit  froidement  Balsamo. 

»  Cette  sédition  des  masses,  continua-t-il,  cette  révolte 
les  faibles  devenus  forts  par  leur  nombre  contre  le  puis- 
sant isolé,  des  esprits  moins  solides,  moins  mûrs,  moins 
expérimentés,  la  provoqueraient  sur-le-champ  et  l'obtien- 
iraient  même  avec  une  facilité  qui  m'épouvante  ;  mais, 
noi,  j'ai  réfléchi  ;  moi,  j'ai  étudié.  —  Moi,  j'ai  descendu 
Hans  le  peuple  même  et,  sous  ses  habits,  avec  sa  persévé- 
rance, avec  sa  grossièreté  que  j'empruntais,  je  l'ai  vu  de 
si  près,  que  je  me  suis  fait  peuple.  Je  le  connais  donc 
jaujourd'hui.  Je  ne  me  tromperai  donc  plus  sur  son 
bompte.  Il  est  fort,  mais  il  est  ignorant  ;  il  est  irritable, 
mais  il  est  sans  rancune  ;  en  un  mot,  il  n'est  pas  mûr  en- 
bore  pour  la  sédition  telle  que  je  l'entends  et  telle  que  je 
a  veux.  Il  lui  manque  l'instruction  qui  lui  fait  voir  les 
événements  sous  le  double  jour  de  l'exemple  et  de  Vuti- 
lité  ;  il  lui  manque  la  mémoire  de  sa  propre  expérience. 
»  Il  ressemble  à  ces  hardis  jeunes  gens  que  j'ai  vus  en 
Allemagne,  dans  les  fêtes  publiques,  monter  ardemment 
au  sommet  d'un  mât  de  navire,  que  le  bailli  avait  fait  gar- 
nir d'un  jambon  et  d'un  gobelet  d'argent  ;  ils  s'élançaient 
tout  chauds  de  désirs  et  faisaient  le  chemin  avec  une  rapi- 
dité surprenante  ;  mais,  arrivés  au  but,  quand  il  s'agis- 
sait d'étendre  un  bras  pour  saisir  le  prix,  la  force  les 
abandonnait,  ils  se  laissaient  choir  jusqu'en  bas,  aux  huées 
de  la  multitude. 

»  La  première  fois,  cela  leur  arrivait  comme  je  viens 
0  vous  le  dire  ;  la  seconde  fois,  ils  ménageaient  leurs 
rces  et  leur  souffle  ;  mais,  prenant  plus  de  temps,  ils 
houaient  par  la  lenteur,  comme  ils  avaient  fait  par  la 
récipitation  ;  enfin,  une  troisième  fois,  ils  prenaient  un 
ùlieu  entre  la  précipitation  et  la  lenteur  et,  cette  fois, 
s  réussissaient.  Voilà  le  plan  que  je  médite.  Des  essais, 
)UJours  des  essais  qui,  sans  cesse,  rapprochent  du  but, 
isqu'au  jour  où  la  réussite  infaillible  nous  permettra  de 
atteindre. 
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Balsamo  cessa  de  parler  et,  en  cessant  de  parler,  regard^  di 
son  auditoire,  dans  lequel  bouillonnaient  toutes  les  pas?  pe 
sions  de  la  jeunesse  et  de  l'inexpérience. 

—  Parlez,  frère,  dit-il  à  Marat,  qui  s'agitait  par-dessus 
tous.  § 

—  Je   serai   bref,   dit  Marat  ;    les   essais   endorment   le« 
peuples  quand  ils  ne  les  découragent  pas.  Les  essais,  voilà 
la  théorie  de  M.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  grand  poète, 
mais  génie  lent  et  timide,  citoyen  inutile  que  Platon   eût 
chassé   de    sa    république  !    Attendre  !    toujours    attendre  | 
Depuis    l'émancipation    des    communes,    depuis    la    révolté 
des  maillotins,  voilà  sept  siècles  que  vous  attendez  !  Comp  h 
tez  les  générations  qui  sont  mortes  en  attendant  et  osea 
encore    prendre    pour    devise    de    l'avenir  ce  mot   fatal  : 
Attendre!  M.  Rousseau  nous  parle  d'opposition  comme  on- 
en  faisait  dans  le  grand  siècle,  comme  en  faisaient,  près, 
des  marquises  et  aux  genoux  du  roi,  Molière  avec  ses  c 
médies,    Boileau    avec    ses    satires,    la    Fontaine    avec    se 
fables. 

»  Pauvre    et    débile    opposition    qui    n'a    pas    fait    d'un 
semelle  avancer  la  cause  de  l'humanité.  Les  petits  enfants^ 
récitent  ces   théories  voilées  sans  les  comprendre  et  s'en-j 
dorment  en  les  récitant.  Rabelais  aussi  a  fait  de  la  poli-j 
tique,  à  votre  compte  ;  mais,  devant  cette  politique,  on  rita 
et  l'on  ne  se  corrige  pas.  Or,  depuis  .trois  cents  ans.  avez-- 
vous  vu  un  seul  abus  redressé  ?  Assez  de  poètes  î   assez 
de  théoriciens  !  des  œuvres,  des  actions  !  Nous  livrons  de- 
puis trois  siècles  la  France  à  la  médecine,  et  il  est  temp- 
que  la  chirurgie  y  entre  à  son  tour,  le  scalpel  et  la  scie 
à  la  main.  La  société  est  gangrenée,  arrêtons  la  gangrène 
avec  le  fer.  Celui-là  peut  attendre  qui  sort  de  table  pour  set 
coucher    sur   un    tapis    moelleux   dont    il   fait   enlever   les] 
feuilles  de  rose  par  le  souffle  de  ses  esclaves,  car  r<?sto-j 
mac    satisfait   communique   au    cerveau   de   chatouillantesl 
vapeurs  qui  le  récréent  et  le  béatifient  ;  mais  la  faim,  mais? 
la  misère,  mais  le  désespoir  ne  se  rassasient  point,  ne  se 
soulagent   point   avec   des   strophes,   des   sentences  et   des 
fabliaux.  Ils  poussent  de  grands  cris  dans  leurs  grandes 
souffrances  ;    sourd    celui   qui    n'entend   pas   ces   lamenta- 
tions ;  maudit  celui  qui  n'y  répond  pas.  Une  révolte,  dût- 
elle  êtr^  étouffée,  éclairera  les  esprits  plus  que  mille  ans 
de  préceptes,  plus  que  trois  siècles  d'exemples  ;  elle  éclai- 
rera les  rois,  si  elle  ne  les  renverse  pas  ;  c'est  beaucoup, 
c'est  assez  ! 

Un   murmure  flatteur   s'exhala   de   quelques   lèvres. 

—  Où  sont  nos  ennemis  ?  poursuivit  Marat  ;  au-dessus 
de  nous  :  ils  gardent  la  porte  des  palais,  ils  entourent  les 
degrés  du  trône  ;  sur  ce  trône  est  le  palladium,  qu'ils 
gardent  avec  plus  de  soin  et  de  crainte  que  ne  faisaient 
les  Troyens.  Ce  palladium,  qui  les  fait  tout-puissants,  ri- 
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:hes,  insolents,  c'est  la  royauté.  A  cette  royauté  on  ne 
Deut  arriver  qu'en  passant  sur  le  corps  de  ceux  qui  la 
gardent,  comme  on  ne  peut  arriver  au  général  qu'en  ren- 
versant les  bataillons  qui  le  protègent.  Eh  bien,  force 
Dataillons  ont  été  renversés,  nous  raconte  l'histoire,  force 
généraux  ont  été  pris  depuis  Darius  jusqu'au  roi  Jean, 
depuis  Régulus   jusqu'à   Duguesclin. 

»  Renversons  la  garde,  nous  arriverons  jusqu'à  l'idole  ; 
frappons  d'abord  les  sentinelles,  nous  frapperons  ensuite 
e  chef.  Aux  courtisans,  aux  nobles,  aux  aristocrates,  la 
première  attaque  ;  aux  rois  la  dernière.  Comptez  les  têtes 
privilégiées  :  deux  cent  mille  à  peine  ;  promenez-vous,  une 
baguette  tranchante  à  la  main,  dans  ce  beau  jardin  qu'on 
nomme  la  France  et  abattez  ces  deux  cent  mille  têtes, 
comme  Tarquin  faisait  des  pavots  du  Latium  et  tout  sera 
dit  ;  et  vous  n'aurez  plus  que  deux  puissances  en  face 
l'une  de  l'autre,  peuple  et  royauté.  Alors,  que  la  royauté, 
cet  emblème,  essaye  de  lutter  avec  le  peuple,  ce  géant,  et 
vous  verrez.  Quand  les  nains  veulent  abattre  un  colosse, 
ils  commencent  par  le  piédestal  ;  quand  les  bûcherons  veu- 
lent abattre  le  chêne,  ils  l'attaquent  par  le  pied.  Bûche- 
rons, bûcherons  !  prenons  la  hache,  attaquons  le  chêne 
par  ses  racines  et  le  chêne  antique,  au  front  superbe, 
baisera  le  sable  tout  à  l'heure. 

—  Et  vous  écrasera  comme  des  pygmées  en  tombant 
sur  vous,  malheureux  î  s'écria  Balsamo  d'une  voix  ton- 
nante. Ah  !  vous  vous  déchaînez  contre  les  poètes  et  vous 
parlez  par  métaphores  plus  poétiques  et  plus  imagées  nue 
les  leurs  !  Frère,  frère  !  continua-t-il  en  s'adressant  à  Ma- 

-rat,  vous  avez  pris  ces  phrases,  je  vous  le  dis.  dans  quelque 
(roman  que  vous  élaborez  dans  votre  mansarde. 
'      Marat   rougit. 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'une  révolution  ?  continua 
.  Balsamo.  J'err  ai  vu  deux  cents,  moi,  et  je  puis  vous  le 
t  dire.  J'ai  vu  celles  de  l'Egypte  antique,   j'ai  vu  celle:?  de 

l'Assyrie,  celles  de  la  Grèce,  celles  de  Rome,  celles  du 
£  Bas-Empire.  J'ai  vu  celles  du  Moyen  Age,  où  les  peuples 
se  ruaient  les  uns  sur  les  autres.  Orient  sur  Occident, 
Occident  sur  Orient,  et  s'égorpeaient  sans  s'entendre.  De- 
puis celles  des  rois  pasteurs  jusqu'à  nous,  il  y  a  eu  cent 
révolutions,  peut-être.  Et  tout  à  l'heure,  vous  vous  plai- 
gniez d'être  esclaves.  Les  révolutions  ne  servent  donc  à 
rien.  Pourquoi  cela  ?  C'est  que  ceux  qui  faisaient  des 
révolutions  étaient  tous  atteints  du  même  vertige  :  ils  se 
hâtaient. 

»  Est-ce  que  Dieu,  qui  préside  aux  révolutions  des  hom- 
mes, se  hâte,  lui  ? 

»  Renversez  !  renversez  le  chêne  !  criez-vous  et  vous  ne 
calculez  pas  que  le  chêne,  qui  met  une  seconde  à  tomber, 
couvre  autant  de  terrain  en  tombant  qu'un  cheval  lancé 
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au  galop,  en  parcourerait  en  trente  secondes.  Or,  ceux  qufl||ce 
abattaient  le  chêne,  n'ayant  pas  le  temps  d'éviter  sa  chut«|fâ 
imprévue,    étaient   perdus,    brisés,   anéantis   sous   son   im^ 
mense   ramure.   Voilà   ce   que   vous   voulez,   n'est-ce   pas  ?l|ra 
Vous   ne   l'obtiendrez   pas    de   moi.   Comme   Dieu,    j'ai   suf  ph 
vivre,  vingt,  trente,  quarante  âges  d'homme.  Comme  Dieu,-' p 
je   suis   éternel.   Comme   Dieu,   je   serai   patient.   Je   porte  i 
mon  sort,  le  vôtre,  celui  du  monde  dans  le  creux  de  cette  j 
main.  Nul  ne  me  fera  ouvrir  cette  main  pleine  de  vérités 
tonnantes  que  je  ne  consente  à  l'ouvrir.  C'est  la  foudre 
qu'elle  contient,  je  le  sais  ;  eh  bien,  la  foudre  y  séjournera 
comme  dans  la  droite  toute-puissante  de  Dieu. 

»  Messieurs,  messieurs,  abandonnons  ces  hauteurs  tropHcl( 
sublimes  et  redescendons  sur  la  terre. 

»  Messieurs,  je  vous  lé  dis  avec  simplicité  et  avec  con 
viction,  il  n'est  pas  temps  encore  ;  le  roi  qui  règne  est  un; 
dernier  reflet  du  grand  roi  que  le  peuple  vénère  encore  et 
il  y  a  dans  cette  majesté  qui  s'efface  quelque  chose  d'assez 
éblouissant  encore  pour  balancer  les  éclairs  de  vos  petits 
ressentiments.  Celui-là  est  un  roi,  il  mourra  roi  ;  sa  race 
est  insolente,  mais  pure.  Son  origine,  vous  pouvez  la  lire'' 
sur  son  front,  dans  un  geste,  dans  sa  voix.  Il  sera  tou-- 
jours  le  roi,  celui-là.  Abattons-le,  et  il  arrivera  ce  qui  est  < 
arrivé  à  Charles  I^'  ;  ses  bourreaux  se  prosterneront  de- 
vant lui,  et  les  courtisans  de  son  malheur,  comme  lord 
Capell,  baiseront  la  hache  qui  aura  tranché  la  tête  de  leur 
maître,  , 

»  Or.    messieurs,   vous   le   savez   tous,   l'Angleterre   s'est  ' 
hâtée.   Le  roi   Charles  I""   est  mort   sur  l'échafaud,   c'est 
vrai  ;   mais   le  roi   Charles  II,   son  fils,  est  mort   sur  le 
trône. 

»  Attendez,  attendez,  messieurs  ;  car  voilà  que  les  temps, 
vont  devenir  propices.  , 

»  Vous  voulez  détruire  les  lis.  C'est  notre  devise  à  tous  : 
Lilia  pedibus  destrue  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'une  seule 
racine  permette  à  la  fleur  de  saint  Louis  l'espoir  de  rf 
fleurir  encore.  Vous  voulez  détruire  la  royauté  ?  Pour  que 
la  royauté  soit  détruite  à  jamais,  il  faut  qu'elle  soit  affai- 
blie de  prestige  et  d'essence.  Vous  voulez  détruire  la 
royauté  ?  Attendez  que  la  royauté  ne  soit  plus  un  sacer- 
doce, mais  un  emploi  ;  qu'elle  ne  s'exerce  plus  dans  un 
temple,  mais  dans  une  boutique.  Or,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  dans  la  royauté,  c'est-à-dire  la  légitime  transmission  " 
du  trône  autorisée  depuis  des  siècles  par  Dieu  et  par  les 
peuples,  s'en  va,  perdue  pour  jamais  !  Ecoutez  !  écoutez  î 
cette  invincible,  cette  infranchissable  barrière  placée  en- 
tre nous,  gens  de  rien,  et  ces  créatures  quasi  divines,  cette 
limite  que  les  peuples  n'ont  jamais  osé  franchir  et  qu'on 
appelle  la  légitimité,  ce  mot  brillant  comme  un  phare  et 
qui  jusqu'aujourd'hui  a  garanti  la  royauté  du  naufrage. 
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•e   mot    va    s'éteindre    sous   le   souffle    de    la    mystérieuse 
atalité. 

»  La  dauphine.  appelée  en  France  pour  perpétuer  la 
'ace  des  rois  par  le  mélange  du  sang  impérial,  la  dau- 
)hine,  mariée  depuis  un  an  à  l'héritier  du  trône  de 
:^^rance...  Approchez- vous,  messieurs,  car  je  crains  de  faire 
3asser'au  delà  de  votre  cercle  le  bruit  de  mes  paroles. 

—  Eh  bien  ?  demandèrent  avec  anxiété  les  six  chefs. 

—  Eh  bien,  messieurs,  la  dauphine  est  encore  vierge  ! 
Un  murmure  sinistre  qui  eût  fait  fuir  tous  les  rois  du 

Inonde,  tant  il  renfermait  de  joie  haineuse  et  de  triomphe 
/engeur,  s'échappa  comme  une  vapeur  mortelle  de  ce  cer- 
cle étroit  des  six  têtes,  qui  se  touchaient  presque,  domijiées 
qu'elles  étaient  par  celle  de  Balsamo,  penché  sur  elles 
3u  haut  de  son  estrade. 

—  Dans  cet  état  de  choses,  continua  Balsamo,  il  se  pré- 
nte    deux    hypothèses,    toutes    deux    également    profita- 
oies  à  notre  cause. 

»  La  première,  c'est  que  la  dauphine  reste  stérile,  et 
alors  la  race  s'éteint,  alors  l'avenir  ne  laisse  à  nos  amis 
ni  combats,  ni  difficultés,  ni  troubles.  Il  en  arrivera  de 
c^ette  race,  marquée  d'avance  pour  la  mort,  ce  qui  est 
arrivé  en  France  chaque  fois  que  trois  rois  se  sont  suc- 
cédé ;  ce  qui  est  arrivé  aux  fils  de  Philippe  le  Bel  :  L,ouis 
le  Hutin.  Philippe  le  Long  et  Charles  IV,  morts  sans  pos- 
térité, après  avoir  régné  tous  trois  ;  ce  qui  est  arrivé  aux 
trois  fils  de  Henri  II  :  François  II,  Charles  IX  et  Henri  III, 
morts  sans  postérité  après  avoir  régné  tous  trois.  Comme 
eux,  M.  le  dauphin,  M.  le  comte  de  Provence  et  M.  le 
comte  d'Artois  régneront  tous  trois  et  tous  trois  mour- 
ront sans  enfants,  comme  les  autres  sont  morts  :  c'est  la 
loi  de  la  destinée. 

»  Puis,  comme  après  Charles  IV.  le  dernier  de  la  i\ace 
capétienne,  est  venu  Philippe  VI  de  Valois,  collatéral  des 
rois  précédents  ;  comme,  après  Henri  III,  le  dernier  de 
la  race  des  Valois,  est  venu  Henri  IV  de  Bourbon,  colla- 
téral de  la  race  précédente  ;  après  le  comte  d'Artois, 
inscrit  au  livre  de  la  fatalité  comme  le  dernier  des  rois 
de  la  branche  aînée,  viendra  peut-être  quelque  Cromwell 
ou  quelque  Guillaume  d'Orange,  étranger  soit  à  la  race, 
soit  à  l'ordre  naturel  de  succession. 

»  Voilà  ce  que  nous  donne  la  première  hypothèse. 

»  La  seconde,  c'est  que  madame  la  dauphine  ne  res^e 
pas  stérile.  Et  voilà  le  piège  où  nos  ennemis  vont  se  pré- 
cipiter en  croyant  nous  y  jeter  nous-mêmes.  Oh  !  si  la 
dauphine  ne  reste  pas  stérile,  si  la  dauphine  devient  mère, 
alors  que  tous  se  réjouiront  à  la  Cour  et  croiront  la  royauté 
consolidée  en  France,  nous  pourrons  nous  réjouir  aussi, 
nous  ;  car  nous  posséderons  un  secret  si  terrible,  que  nul 
prestige,  nulle  puissance,  nuls  efforts  ne  tiendront  contre 
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les  crimes  que  ce  secret  renfermera,  près  des  malheurs  i 
qui  résulteront  pour  la  future  reine  de  cette  fécondité  ;  7 
car  cet  héritier  qu'elle  donnera  au  trône,  nous  le  ferons* 
facilement  illégitime,  car  cette  fécondité,  nous  la  déclare- 
rons facilement  adultère.  Si  bien  que,  près  de  ce  bonheur 
factice  que  semblera  leur  avoir  accordé  le  Ciel,  la  stérilité  t 
eût  été  un  bienfait  de  Dieu.  Voilà  pourquoi  je  m'abstiens, 
messieurs  ;    voilà    pourquoi   j'attends,    mes    frères  ;    voilà 
pourquoi,  enfin,  je  juge  inutile  de  déchaîner  aujourd'hui 
les  passions  populaires  que  j'emploierai  efficacement  lors- 
que le  temps  sera  venu. 

»  Maintenant,  messieurs,  vous  connaissez  le  travail  de 
cette  année  ;  vous  voyez  le  progrès  de  nos  mines.  Persua- 
dez-vous donc  que  nous  ne  réussirons  qu'avec  le  génie  et 
le  courage  des  uns,  qui  seront  les  yeux  et  le  cerveau  ; 
qu'avec  la  persévérance  et  le  labeur  des  autres,  qui  repré- 
senteront les  bras  ;  qu'avec  la  foi  et  le  dévouement  des 
autres  encore,  qui  seront  le  cœur. 

»  Pénétrez-vous  surtout  de  cette  nécessité  d'une  obéis- 
sance aveugle  qui  fait  que  votre  chef  lui-même  s'immolera 
à  la  volonté  des  statuts  de  l'ordre,  le  jour  où  les  statuts 
l'exigeront. 

»  Sur  ce,  messieurs  et  frères  bien-aimés,  je  lèverais  la 
séance,  s'il  ne  me  restait  un  bien  à  faire,  un  mal  à  indi- 
quer. 

»  Le  grand  écrivain  qui  est  venu  à  nous  ce  soir,  et  qui 
eût  été  des  nôtres  sans  le  zèle  intempestif  d'un  de  nos 
frères  qui  a  effrayé  cette  âme  timide,  ce  grand  écrivain, 
disons-nous,  a  eu  raison  de  notre  assemblée  et  je  déplore 
comme  un  malheur  qu'un  étranger  ait  raison  devant  une 
majorité  de  frères  qui  connaissent  mal  nos  règlements 
et  ne  connaissent  pas  du  tout  notre  but. 

»  Rousseau,  triomphant  avec  les  sophismes  de  ses  livres 
des  vérités  de  notre  association,  représente  un  vice  fon- 
damental que  j'extirperais  avec  le  fer  et  le  feu,  si  je 
n'avais  encore  l'espoir  de  le  guérir  par  la  persuasion. 
L'amour-propre  d'un  de  nos  frères  s'est  développé  fâcheu- 
sement. Il  nous  a  donné  le  dessous  dans  la  discussion  ; 
aucun  fait  pareil  ne  se  représentera  plus,  je  l'espère,  ou 
bien  j'aurais  recours  aux  voies  de  discipline. 

»  Maintenant,  messieurs,  propagez  la  foi  par  la  douceur 
et  la  persuasion  ;  insinuez-la,  ne  l'imposez  pas,  ne  l'en- 
foncez pas  dans  les  âmes  rebelles  à  coups  de  maillet  et 
de  hache,  comme  font  les  inquisiteurs  des  coins  du  bour- 
reau. Souvenez-vous  que  nous  ne  serons  grands  qu'après 
avoir  été  reconnus  bons,  et  qu'on  ne  nous  reconnaîtra  bons 
qu'en  paraissant  meilleurs  que  tout  ce  qui  nous  entoure  ; 
rappelez-vous  encore  que,  parmi  nous,  les  bons  et  les 
meilleurs  ne  sont  rien  sans  la  science,  l'art  et  la  foi  ; 
rien  enfin  près  de  ceux  que  Dieu  a  marqués  d'un  sceau 
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)articulier  pour  commander  aux  hommes  et  régir  un 
♦mpire. 

»  Messieurs,  la  séance  est  levée. 

Ces  paroles  prononcées,  Balsamo  se  couvrit  la  tête  et 
î'enveloppa  de  son  manteau. 

Chacun  des  initiés  partit  alors  à  son  tour,  seul  et  silen- 
•ieux,  pour  ne  pas  éveiller  de  soupçons. 
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CV 
LE  CORPS  ET  L'AME 


Le  dernier  resté  près  du  maître  fut  Marat,  le  chirurgien. 
Il  s'approcha  humblement  et  fort  pâle  du  terrible  ora- 
teur dont  la  puissance  était  illimitée. 

—  Maître,  demanda-t-il^  ai- je  donc,  en  effet,  commis  une 
faute  ? 

—  Une  grande,  monsieur,  dit  Balsamo  ;  et,  ce  qu'il  y  a 
de  pis,  c'est  que  vous  ne  croyez  pas  l'avoir  commise. 

—  Eh  bien  oui,  je  l'avoue  ;  non  seulement  je  ne  crois 
pas  avoir  commis  une  faute,  mais  je  crois  avoir  parlé 
comme  il  convient. 

—  Orgueil  !  orgueil  î  murmura  Balsamo  ;  orgueil,  dé-' 
mon  destructeur  î  Les  hommes  vont  combattre  la  fièvre 
dans  les  veines  du  malade,  la  peste  dans  les  eaux  et  dans 
les  airs  ;  mais  ils  laissent  l'orgueil  pousser  de  si  profon- 
des racines  dans  leurs  cœurs,  qu'ils  ne  peuvent  parvenir 
à  l'extirper. 

—  Oh  î  maître,  dit  Marat,  vous  avez  de  moi  une  bien  i, 
triste  opinion.  Suis-je  donc,  en  effet,  si  peu  de  chose,  que  || 
je  ne  puisse  compter  parmi  mes  semblables  ?  Ai-je  si  mal 
recueilli  le  fruit  de  mes  travaux,  que  je  sois  incapable 
de  dire  un  mot  sans  être  taxé  d'ignorance  ?  Suis-je  donc 
un  si  tiède  adepte,  que  l'on  suspecte  ma  conviction  ? 
N'eussé-je  que  cela,  j'existe  au  moins  par  le  dévouement 
à  la  sainte  cause  du  peuple. 

—  Monsieur,  répliqua  Balsamo,  c'est  parce  que  le  prin-    i 
cipe  du  bien  lutte  encore  en  vous  contre  celui  du  mal,  qui 
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le  paraît  devoir  l'emporter  un  jour,  que  je  tenterai  de 
ous  corriger  de  ces  défauts.  Si  je  dois  y  réussir,  si  l'or- 
ueil  ne  l'a  pas  déjà  emporté  en  vous  sur  tout  autre  senti- 
aent,  j'y  réussirai  en  une  heure. 

—  En   une  heure  ?   dit  Marat. 

—  Oui.   Voulez-vous   me  donner  cette  heure  ? 

—  Certainement. 

—  -  Où   vous  verrai- je  ? 

-  Maître,   c'est   à   moi   d'aller   vous   trouver   au   rendez- 
ous  que  vous  voudrez  bien  fixer  à  votre  serviteur. 

—  Eh  bien,  dit  Balsamo,  j'irai  chez  vous. 

—  Faites  attention  à  l'engagement  que  vous  prenez, 
naître  ;  j'habite  une  mansarde,  rue  des  Cordeliers.  Une 
nansarde,  vous  entendez,  dit  Marat  avec  une  affectation 
Ile  simplicité  orgueilleuse,  avec  une  fanfaronnade  de  mi- 
ère  qui  n'échappa  point  à  Balsamo,  tandis  que  vous... 

Tandis  que  moi  ? 

Tandis  que  vous,  vous  habitez,  dit-on,  un  palais. 

Celui-ci  haussa  les  épaules,  comme  ferait  un  géant  qui, 
lu   haut   de   sa   taille,  mesurerait  les  colères  d'un  nain. 

-  Eh  bien,  soit,  monsieur,  répondit-il.  j'irai  vous  voir 
lans  votre  mansarde. 

—  Quand  cela,  monsieur  ? 
Demain. 

—  A  quelle  heure  ? 

—  Le  matin. 

—  C'est  qu'au  point  du  jour,  je  vais  à  mon  amphithéâ- 
re  et.  de  là,  à  l'hôpital. 

-  Précisément,  c'est  ce  qu'il  me  faut.  Je  vous  eusse 
iemandé  de  m'y  conduire  si  vous  ne  me  l'eussiez  pas 
oroposé. 

—  Vous  entendez,  de  bonne  heure.  Je  dors  peu.  dit 
Marat. 

-  Et  moi,  je  ne  dors  pas,  répondit  Balsamo.  Ainsi  donc, 
au  point  du  jour. 

—  Je  vous  attendrai. 
Là-dessus,  ils  se  séparèrent,  car  ils  étaient  arrivés  à  la 

porte  de  la  rue,  aussi  sombre  et  aussi  solitaire  au  moment 
de  leur  sortie  qu'elle  était  peuplée  et  bruyante  au  moment 
'^le  leur  entrée. 
^  Balsamo  prit  à  gauche  et  disparut  rapidement. 

Marat  l'imita  en  tirant  à  droite  avec  ses  jambes  longues 
et  grêles. 

Balsamo  fut  exact  :  à  six  heures  du  matm,  il  heurtait, 
le  lendemain,  à  la  porte  du  palier  qui.  centre  d'un  long 
corridor  percé  de  six  portes,  formait  le  dernier  étage 
d'une  vieille  maison   de  la  rue  des  Cordeliers. 

Marat,  on  le  voyait  bien,  avait  tout  préparé  pour  rece- 
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voir  plus  dignement  son  hôte  illustre.  Le  maigre  lit  de 
noyer,  la  commode  à  dessus  de  bois,  reluisaient  de  pro- 
preté sous  le  chiffon  de  laine  d'une  femme  de  ménage, 
qui  s'escrimait  à  tour  de  bras  sur  ces  meubles  vermoulus. 

Marat  lui-même  prêtait  une  aide  active  à  cette  femme  \ 
et   rafraîchissait   dans   un  petit  pot  de  faïence  bleue  des 
fleurs  pâles  et  étiolées,  le  principal  brnement  de  la  man- 
sarde. 

Il  tenait  encore  un  torchon  de  toile  sous  le  bras,  ce  qui 
indiquait  qu'il  n'avait  touché  aux  fleurs  qu'après  avoir 
donné  son  coup  de  main  aux  meubles. 

Comme   la   clé   était   à   la  porte   et   que  Balsamo   était} 
entré  sans  frapper,  il  surprit  Marat  dans  cette  occupation.ji 

Marat,  à  la  vue  du  maître,  rougit  beaucoup  plus  qu'il 
ne  convenait  à  un  stoïcien  véritable. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit-il  en  jetant  sournoisement, 
derrière  un  rideau  le  torchon  révélateur,  je  suis  homme 
de  ménage  et  j'aide  à  cette  bonne  femme.  Je  choisis  l'ou- 
vrage, par  exemple,  ce  qui  n'est  peut-être  pas  d'un  bon 
plébéen,  mais  qui  n'est  pas  non  plus  tout  à  fait  d'un  grand 
seigneur. 

—  C'est  d'un  jeune  homme  pauvre  et  qui  aime  la  pro- 
preté, dit  froidement  Balsamo,  voilà  tout.  Etes-vous  bien- 
tôt prêt,   monsieur  ?   Vous  savez  que  mes   moments   sont| 
comptés.  : 

—  Je  passe  mon  habit,  monsieur...  Dame  Grivette,  moni 
habit...  C'est  ma  portière,  monsieur  ;  c'est  mon  valet  de' 
chambre,  c'est  ma  cuisinière,  c'est  mon  intendant  et  elle^ 
me  coûte  un  écu  par  mois.  t 

—  Je  loue  l'économie,  dit  Balsamo  ;  c'est  la  richesse' 
des  pauvres,  c'est  la  sagesse  des  riches.  ' 

—  Mon  chapeau,  ma  canne,  dit  Marat. 

—  Allongez  la  main,  dit  Balsamo  ;  voilà  votre  chapeau^ 
et  sans  doute  cette  canne,  qui  est  près  de  votre  chapeau, 
est  la  vôtre. 

—  Oh  !   pardon,   monsieur,   je   suis   tout  confus. 

—  Etes-vous  prêt  ? 

—  Oui,   monsieur.  Ma   montre,   dame  Grivette. 
Dame  Grivette  se  tourna  et  se  retourna,  mais  ne  répon 

dit  point. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin   de  montre,   monsieur,   pour 
aller  à  l'amphithéâtre  et  à  l'hôpital  ;  on  serait  peut-être! 
longtemps  à  la  retrouver  et  cela  nous  retarderait.  ill 

—  Cependant,  monsieur,  je  tiens  beaucoup  à  ma  montre, 
qui  est  excellente  et  que  j'ai  achetée  à  force  d'économies. 

—  En  votre  absence,  dame  Grivette  la  cherchera,  répon--  i 
dit  Balsamo  avec  un  sourire  ;  et,  si  elle  cherche  bien,  à  "  li 
votre  retour,  elle  sera  retrouvée. 

—  Oh  !   certainement,  dit  dame  Grivette,  elle   sera   i 
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trouvée,  si  toutefois  monsieur  ne  l'a  pas  laissée  ailleurs  ; 
rien  ne  se  perd  ici. 

—  Vous  voyez  bien,  dit  Balsamo.  Allons,  monsieur, 
allons. 

Marat    n'osa    point   insister   et    suivit   Balsamo    tout    en 
grommelant. 
Lorsqu'ils   furent    à   la   porte  : 

—  Où   allons-nous   d'abord  ?   dit  Balsamo. 

—  A  l'amphithéâtre,  si  vous  voulez,  maître  ;  j'y  ai  dési- 
gné un  sujet  qui  a  dû  mourir  cette  nuit  d'une  méningite 
aiguë  ;  j'ai  des  observations  à  faire  sur  son  cerveau,  et 
je  ne  voudrais  pas  que  mes  camarades  me  le  prissent. 

—  Allons  donc  à  l'amphithéâtre,  monsieur  Marat. 

—  D'autant  plus  que  ce  n'est  qu'à  deux  pas  d'ici  ;  que 
l'amphithéâtre  touche  à  l'hôpital  et  que  nous  ne  faisons 
qu'entrer  et  sortir  ;  vous  pouvez  même  m'attendre  à  la 
porte. 

—  Au  contraire,  je  désire  entrer  avec  vous  :  vous  me 
direz  votre  opinion  sur  le  sujet. 

—  Quand  il  était  un  corps,  monsieur  ? 

—  Non,  depuis  qu'il  est  un  cadavre. 

—  Holà  î  prenez-y  garde,  dit  Marat  en  souriant  ;  je 
pourrai  gagner  un  point  sur  vous,  car  je  connais  cette 
partie  de  ma  profession  et  suis,  dit-on,  un  assez  habile 
anatomiste. 

—  Orgueil,  orgueil,  toujours  orgueil  !  jnurmura  Balsamo. 

—  Que   dites-vous  ?    demanda   Marat. 

—  Je  dis  que  nous  allons  voir  cela,  monsieur,  répliqua 
Balsamo.  Entrons. 

Marat  s'engagea  le  premier  dans  l'allée  étroite  qui  con- 

Iduisait  à  cet  amphithéâtre,  situé  au  bout  de  la  rue  Haute- 
feuille. 

Balsamo  le  suivit  sans  hésiter  jusque  dans  la  salle  lon- 
gue et  étroite  où,  sur  une  table  de  marbre,  on  voyait 
deux  cadavres  étendus,  l'un  de  femme,  l'autre  d'homme. 

La  femme  était  morte  jeune.  L'homme  était  vieux  et 
chauve  ;  un  méchant  suaire  leur  voilait  le  corps,  en  lais- 
sant leurs  visages  à  moitié  découverts. 

Tous  deux  étaient  couchés  côte  à  côte  sur  ce  lit  glacé, 
eux  qui  jamais  peut-être  ne  s'étaient  vus  en  ce  monde  et 
dont  les  âmes,  voyageant  alors  dans  l'éternité,  devaient 
être  bien  surprises  de  voir  un  pareil  voisinage  à  leurs 
enveloppes  mortelles. 

Marat  leva  et  jeta  de  côté,  d'un  seul  mouvement,  le 
linge  grossier  qui  couvrait  les  deux  malheureux  que  la 
mort  avait  faits  égaux  devant  le  scalpel  du  chirurgien. 

Les  deux  cadavres  étaient  nus. 
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—  La  vue  des  morts  ne  vous  répugne-t-elle  pas  ?  dit 
Marat  avec  sa  fanfaronnade  ordinaire.  . 

—  Elle  m'attriste,  répliqua   Balsamo.  î 

—  Défaut  d'habitude,  dit  Marat.  Moi  qui  vois  ce  spec- 
tacle tous  les  jours,  je  n'en  éprouve  ni  tristesse  ni  dégoût. 
Nous  autres  praticiens,  voyez- vous,  nous  vivons  avec  les 
morts  et  nous  n'interrompons  pour  eux  aucune  des  fonc- 
tions de  notre  vie. 

—  C'est  un  triste  privilège  de  votre  profession,  mon-  | 
sieur.  3 

—  Et   puis,   ajouta  Marat,   pourquoi   m'attristerais-je  ou  ^ 
pourquoi  me  dégoûterais- je  ?  Dans  le  premier  cas.  j'ai  la 
réflexion  ;   dans  le  second,  j'ai  l'habitude. 

—  Expliquez-moi  vos  idées,  dit  Balsamo  ;  je  les  com- 
prends mal.  La  réflexion,  d'abord. 

—  Soit  î  pourquoi  m'effraj'erais-je  ?  Pourquoi  aurais-je  ] 
peur  d'un  corps  inerte,  d'une  statue  qui  est  de  chair  au  ? 
lieu   d'être  de  pierre,  de  marbre  ou  de  granit  ? 

—  En  effet,  il  n'y  a  rien,  n'est-ce  pas.  dans  un  cadavre  ?  | 

—  Rien,  asbolument  rien.  f 

—  Vous  le  croyez  ?  ! 

—  J'en  suis  sûr.  i 

—  Mais  dans  un  corps  vivant  ?  | 

—  Il  y  a  le  mouvement,  dit  superbement  Marat.  f 

—  Et  l'âme,  vous  n'en  parlez  pas.  monsieur. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue  dans  les  corps  que  j'ai  fouillés 
avec  mon  scalpel. 

—  Parce  que  v(5us   n'avez  fouillé  que  des   cadavres. 

—  Oh  !  si  fait,  monsieur,  j'ai  fort  opéré  sur  les  corps 
vivants. 

—  Et  vous  n'avez  rien  trouvé  en  eux  de  plus  que  dans 
les  cadavres  ? 

—  Si  fait,  j'ai  trouvé  la  douleur  :  est-ce  la  douleur  que 
vous  appelez  l'âme  ? 

—  Alors,  vous  n'y  croyez  pas  ? 

—  A  quoi  ? 

—  A   l'âme. 

—  J'y  crois,  parce  que  je  suis  libre  de  l'appeler  le 
mouvement,  si  je  veux. 

—  Voilà  qui  est  fort  bien  ;  vous  croyez  à  l'âme,  c'est 
tout  ce  que  je  vous  demandais  ;  cela  me  fait  du  bien, 
que  vous  y  croyiez. 

—  Un  instant,  mon  maître,  entendons-nous  bien  et  sur- 
tout n'exagérons  pas.  dit  Marat  avec  son  sourire  de 
vipèi-e.  Nous  autres  praticiens,  nous  sommes  un  peu 
matérialistes. 

—  Ces   corps   sont   bien   froids,   dit   Balsamo,   rêveur,  et     l 
cette  femme  était  bien  belle,  I 
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—  Mais  oui. 

—  Une  belle  âme  eût  certes  bien  été  à  ce  beau  corps. 

—  Ah  !  voilà  où  fut  l'erreur  de  celui  qui  la  créa.  Beau 
fourreau,  vilaine  lame.  Ce  corps,  mon  maître,  était  celui 
d'une  coquine  qui  sortait  de  Saint-Lazare  lorsqu'elle  mou- 
rut d'une  inflammation  cérébrale  à  l'Hôtel-Dieu.  Sa  chro- 
nique est  longue  et  passablement  scandaleuse.  Si  vous 
appelez  âme  le  mouvement  qui  faisait  agir  cette  créature, 
vous  ferez  tort  à  nos  âmes,  qui  doivent  être  de  la  même 
essence. 

—  Ame  qu'on  eût  dû  guérir,  dit  Balsamo  et  qui  s'est 
perdue  faute  du  seul  médecin  qui  soit  indispensable,  d'un 
médecin  de  l'âme. 

—  Hélas  !  hélas  !  mon  maître,  c'est  encore  là  une  de 
vos  théories.  Il  n'y  a  de  médecins  que  pour  les  corps,  dit 
Marat  avec  un  rire  amer.  Et  tenez,  maître,  vous  avez  en 
ce  moment  sur  les  lèvres  un  mot  que  Molière  a  mis  sou- 
vent dans  ses  comédies,  et  c'est  ce  mot  qui  vous  fait 
sourire. 

—  Non,  dit  Balsamo,  vous  vous  trompez  et  ne  pouvez 
savoir  à  quelle  chose  je  souris.  Pour  le  m.oment,  ce  que 
nous  concluons,  n'est-ce  pas,  c'est   que  les  cadavres  sont 

I  vides  ? 
—  Et  insensibles,  dit  Marat  en  soulevant  la  tête  de  la 
jeune  femme  et  en  la  laissant  retomber  bruyamment  sur 
le  marbre  sans  que  le  corps  eût  seulement  bougé  ou  frémi. 

—  Très  bien,  dit  Balsamo  ;  passons  à  l'hôpital  main- 
tenant. 

—  Un  instant,  maître,  pas  avant,  je  vous  prie,  que 
j'aie  détaché  du  tronc  cette  tête  qui  me  fait  envie  et  qui 
a  été  le  siège  d'une  maladie  fort  curieuse.  Vous  per- 
mettez ? 

—  Comment  donc  î  dit  Balsamo. 
Marat  ouvrit  sa  trousse,  en  tira  un  bistouri  et  ramassa 

dans   un    coin   un   gros   maillet   de   bois   tout   pointillé   de 
taches  de  sang. 

Alors,  d'une  main  exercée,  il  pratiqua  une  incision  cir- 
culaire, qui  sépara  toutes  les  chairs  et  tous  les  muscles 
du  cou  ;  puis,  arriv^é  à  l'os,  il  glissa  son  bistouri  entre 
deux  jointures  de  la  colonne  vertébrale  et  frappa  dessus 
avec  le  maillet  un  coup  énergique  et  sec. 

La  tête  roula  sur  la  table  et  de  la  table  à  terre.  Marat 
fut  obligé  de  la  ressaisir  de  ses  mains  humides. 

Balsamo  se  détourna  pour  ne  pas  donner  trop  de  joie 
au  triomphateur. 

—  Un  jour,  dit  Marat,  qui  croyait  prendre  le  maître 
en  faiblesse,  un  jour  quelque  philanthrope  s'occupera  de 
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la  mort  comme  les  autres  s'occupent  de  la  vie,  trouvera 
une  machine  qui  détachera  ainsi  la  tête  d'un  seul  coup  et 
qui  rendra  l'anéantissement:  instantané,  ce  que  ne  fait 
aucun  des  autres  genres  de  mort  ;  la  roue,  l'écartèlement 
et  la  pendaison  sont  des  supplices  appartenant  à  des  peu- 
ples barbares  et  non  à  des  peuples  civilisés.  Une  nation 
éclairée  comme  la  France  doit  punir,  et  non  se  venger  ; 
car  la  société  qui  roue,  qui  pend  ou  qui  écartèle.  se  venge 
du  criminel  par  la  souffrance  avant  de  le  punir  par  la 
mort  ;  ce  qui  est  trop  de  moitié,  à  mon  avis. 

—  Et  au  mien  aussi,  monsieur.  Mais  comment  compre- 
nez-vous cet  instrument  ? 

—  Je  comprends  une  machine  froide  et  impassible 
comme  la  loi  elle-même  ;  l'homme  chargé  de  punir  s'im- 
pressionne à  la  vue  de  son  semblable  et  parfois  manque 
son  coup,  comme  il  est  arrivé  pour  Chalais  et  pour  le  duc 
de  Monmouth.  Il  n'en  serait  pas  ainsi  d'une  machine,  de 
deux  bras  de  chêne  qui  feraient  mouvoir  un  coutelas,  par 
exemple. 

—  Et   croyez-vous,    monsieur,   que.    parce   que   ce   coûte-  ; 
las  passerait  avec  la   rapidité  de  la  foudre  entre  la  base 
de   l'occiput    et   les   muscles   trapèzes,   croyez-vous   que   la 
mort  serait  instantanée  et  la  douleur  rapide  ? 

—  La  mort   serait   instantanée,   sans   contredit,   puisque  j 
le  fer  trancherait  d'un  coup  les  nerfs  qui  donnent  le  mou-    5 
vement.  La   douleur  serait  rapide,  puisque  le  fer  sépare- 
rait le  cerveau  qui  est  le  siège  des  sentiments,  du  cœur, 
qui  est  le  centre  de  la  vie. 

—  Monsieur,  dit  Balsamo,  le  supplice  de  la  décapitation 
existe  en  Allemagne. 

—  Oui,  mais  par  l'épée,  et  je  vous  l'ai  dit.  la  main  de 
l'homme  peut   trembler. 

—  Une  pareille  machine  existe  en  Italie  ;  un  corps  de 
chêne  la  fait  mouvoir,  et  on  l'appelle  la  mannaja. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  monsieur,  j'ai  vu  des  criminels  décapités 
par  le  bourreau  se  lever  sans  tête,  du  siège  où  ils  étaient 
assis  et  s'en  aller  en  trébuchant,  tomber  à  dix  pas  de  là 
J'ai  ramassé  des  têtes  qui  roulaient  au  bas  de  la  man- 
naja, comme  cette  tête  que  vous  tenez  par  les  cheveux  a 
roulé  tout  à  l'heure  au  bas  de  cette  table  de  marbre  et. 
en  prononçant  à  l'oreille  de  cette  tête  le  nom  dont  on 
l'avait  baptisée  pendant  sa  vie.  j'ai  vu  ses  yeux  se  rou- 
vrir et  se  tourner  dans  leur  orbite,  cherchant  à  voir  qui 
les  avait  appelés  de  la  terre  pendant  ce  passage  du  temps^ 
à  l'éternité. 

—  Mouvement  nerveux,  pas  autre  chose. 

228 


iV 


—  Les  nerfs  ne  sont-ils  pas  les  organes  de  la  sensibi- 
lité ? 

—  Que  concluez-vous  de  là,  monsieur  ? 

—  Je  conclus  qu'il  vaudrait  mieux  qu'au  lieu  de  cher- 
cher une  machine  qui  tuât  pour  punir,  l'homme  cherchât 
un  moyen  de  punir  sans  tuer.  Elle  sera  la  meilleure  et  la 
plus  éclairée  des  sociétés,  croyez-moi,  la  société  qui  aura 
trouvé  ce  moyen-là. 

—  Utopie,  encore  !  utopie  toujours  !  dit  Marat. 

—  Cette  fois,  vous  avez  peut-être  raison,  dit  Balsamo  ; 
le  temps  nous  éclairera...  N'avez-vous  point  parlé  de  l'hô- 
pital...  Allons-y  î 

—  Allons  ! 

—  Et  il  enveloppa  la  tête  de  la  jeune  femme  dans  son 
mouchoir  de  poche,  dont  il  noua  soigneusement  les  quatre 
coins. 

—  Maintenant,  dit  en  sortant  Marat,  je  suis  sûr  au 
moins  que  mes  camarades  n'auront  que  mon  reste. 

On  prit  le  chemin  de  l'Hôtel-Dieu  ;  le  rêveur  et  le  pra- 
ticien marchaient  à  côté  l'un  de  l'autre. 

—  Vous  avez  coupé  très  froidement  et  très  habilement 
cette  tête,  monsieur,  dit  Balsamo.  Avez-vous  moins  d'émo- 
tion quand  il  s'agit  des  vivants  que  des  morts  ?  La  souf- 
france vous  touche-t-elle  plus  que  l'immobilité  ?  Etes-vous 
plus  pitoyable  aux  corps  qu'aux  cadavres  ? 

—  Non,  car  ce  serait  un  défaut,  un  défaut  comme  c'en 
est  un  au  bourreau  de  se  laisser  impressionner.  On  tue 
aussi  bien  un  homme  en  lui  coupant  mal  la  cuisse  qu'en  lui 
coupant  mal  la  tête.  Un  bon  chirurgien  doit  opérer  avec 
sa  main  et  non  avec  son  cœur,  quoiqu'il  sache  bien,  en 
son  cœur,  que  pour  une  souffrance  d'un  instant,  il  donne 
des  années  de  vie  et  de  santé.  C'est  le  beau  côté  de  notre 
profession  celui-là,  maître  ! 

—  Oui,  monsieur  ;  mais,  sur  les  vivants,  vous  rencontrez 
l'âme,  j'espère  ? 

—  Oui,  si  vous  convenez  avec  moi  que  l'âme,  c'est  le 
mouvement  ou  la  sensibilité  ;  oui,  certes,  je  la  rencontre 
et  bien  gênante  même,  car  elle  tue  plus  de  malades  que 
n'en  tue  mon  scalpel. 

On  était  arrivé  au  seuil  de  l'Hôtel-Dieu.  Ils  entrèrent  à 
l'hospice.  Bientôt,  guidé  par  Marat,  qui  n'avait  pas  quitté 
son  sinistre  fardeau,  Balsamo  put  pénétrer  dans  la  salle 
des  opérations,  envahie  par  le  chirurgien  en  chef  et  par 
les  élèves  en  chirurgie. 

Les  infirmiers  venaient  d'apporter  là  un  jeune  homme 
renversé  la  semaine  précédente  par  une  lourde  voiture, 
dont  la  roue  lui  avait  broyé  le  pied.  Une  première  opéra- 
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tion  faite  à  la  hâte  sur  le  membre  engourdi  par  la  dou- 
leur n'avait  pas  suffi  ;  le  m.al  s'était  développé  rapide- 
ment, l'amputation  de  la  jambe  était  devenue  urgente. 

Ce  malheureux,  étendu  sur  le  lit  d'angoisses,  regardait, 
avec  un  effroi  qui  eût  attendri  des  tigres,  cette  bande  d'af- 
famés qui  épiaient  l'instant  de  son  martyre,  de  son  ago- 
nie peut-être,  pour  étudier  la  science  de  la  vie,  phénomène 
merveilleux  derrière  lequel  se  cache  le  sombre  phénomène 
de  la  mort. 

Il  semblait  demander  à  chacun  des  chirurgiens,  des 
élèves  et  des  infirmiers,  une  consolation,  un  sourire,  une 
caresse  ;  mais  il  ne  rencontrait  partout  que  l'indifférence 
avec  son  cœur,  que  l'acier  avec  ses  yeux. 

Un  reste  de  courage  et  d'orgueil  le  rendait  muet.  Il  ré- 
servait toutes  ses  forces  pour  les  cris  qu'allait  bientôt  lui 
arracher  la  douleur. 

Cependant,  quand  il  sentit  sur  son  épaule  la  main  pe- 
samment complaisante  du  gardien,  quand  il  sentit  les  bras 
des  aides  l'envelopper  comme  les  serpents  de  Laocoon, 
quand  il  entendit  la  voix  de  l'opérateur  lui  dire  :  «  Du 
courage  !  »  il  se  hasarda,  le  malheureux,  à  rompre  le  si- 
lence et  à  demander  d'une  voix  plaintive  : 

—  Souffrirai-je  beaucoup  ? 

—  Eh  !  non,  soyez  tranquille,  répondit  Marat  avec  un 
sourire  faux  qui  fut  caressant  pour  le  malade,  ironique 
pour  Balsamo. 

Marat  vit  que  Balsamo  l'avait  compris  :  il  se  rapprocha 
de  lui  et  dit  tout  bas  : 

—  C'est  une  opération  épouvantable,  dit-il  ;  l'os  est 
plein  de  gerçures  et  sensible  à  faire  pitié.  Il  mourra,  non 
du  mal,  mais  de  la  douleur  :  voilà  ce  que  lui  vaudra  son 
âme,  à  ce  vivant. 

—  Pourquoi  l'opérez-vous  alors  ?  pourquoi  ne  le  laissez- 
vous  pas  tranquillement  mourir  ? 

—  Parce  qu'il  est  du  devoir  du  chirurgien  de  tenter  la 
guérison,  même  quand  la  guérison  lui  semble  impossible. 

—  Et  vous  dites  qu'il  souffrira  ? 

—  Effroyablement. 

—  Par  la  faute  de  son  âme  ? 

—  Par  la  faute  de  son  âme,  qui  a  trop  de  tendresse 
pour  son  corps. 

—  Alors  pourquoi  ne  pas  opérer  sur  l'âme  ?  La  tran- 
quillité de  l'une  serait  peut-être  la  guérison  de  l'autre. 

—  C'est  aussi  ce  que  je  viens  de  faire...  dit  Marat  tan- 
dis que  Ton  continuait  à  lier  le  patient. 

—  Vous  avez  préparé  son  âme  ? 
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—  Oui- 

—  Comment  cela  ? 

—  Comme  on  fait,  par  des  paroles.  J'ai  parlé  à  l'âme,  à 
l'intelligence,  à  la  sensibilité,  à  la  chose  qui  faisait  dire  an 
philosophe  grec  :  «  Douleur,  tu  n'es  pas  un  mal  !  »  le 
langage  qui  convient  à  cette  chose.  Je  lui  ai  dit  :  <<-  Vous 
ne  souffrirez  pas.  »  Reste  maintenant  à  l'âme  à  ne  point 
souffrir,  cela  la  regarde.  Voilà  le  remède  connu  jusqu'à 
présent.  Quant  aux  questions  de  l'âme  :  mensonge  !  Pour- 
quoi aussi  cette  diablesse  d'âme  est-elle  attachée  au  corps  ? 
Tout  à  l'heure,  quand  j'ai  coupé  cette  tête,  le  corps  n'a 
rien  dit.  L'opération  cependant  était  grave.  Mais,  que 
voulez-vous  !  le  mouvement  avait  cessé,  la  sensibilité  s'était 
éteinte,  l'âme  s'était  envolée,  comme  vous  dites,  vous 
autres  spiritualistes.  Voilà  pourquoi  cette  tête  que  je  cou- 
pais n'a  rien  dit,  voilà  pourquoi  ce  corps  que  je  décapitais 
m'a  laissé  faire  ;  tandis  que  ce  corps  que  l'âme  habite  en- 
core va  pousser  des  cris  effroyables  dans  un  instant.  Bou- 
chez bien  vos  oreilles,  maître  !  Bouchez-les,  vous  qui  êtes 
sensible,  à  cette  connexité  des  âmes  et  des  corps,  qui  tuera 
toujours  votre  théorie,  jusqu'au  jour  où  votre  théorie  sera 
parvenue  à  isoler  le  corps  de  l'âme. 

—  Vous  croyez  qu'on  n'arrivera  jamais  à  cet  isolement  ? 

—  Essayez,  dit  Marat,  l'occasion  est  belle. 

—  Eh  bien,  oui,  vous  avez  raison,  dit  Balsamo,  l'occa- 
sion est  belle,  et  j'essaye. 

—  Vous  essayez  ? 

—  Oui. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  ne  veux  pas  que  ce  jeune  homme  souffre,  il  m'in- 
téresse. 

—  Vous  êtes  un  illustre  chef,  dit  Marat,  mais  vous  n'êtes 
ni  Dieu  le  père,  ni  Dieu  le  fils  et  vous  n'empêcherez  pas 
ce  gaillard-là  de  souffrir. 

—  Et,  s'il  ne  souffrait  point,  croiriez-vous  à  sa  guéri- 
son  ? 

—  Elle  serait  plus  probable,  mais  elle  ne  serait  pas 
sûre. 

Balsamo  jeta  sur  Marat  un  inexprimable  regard  de 
triomphe,  et,  se  plaçant  devant  le  jeune  malade,  dont  il 
rencontra  les  yeux  effarés  et  déjà  noyés  dans  les  angoisses 
de  la  terreur  : 

—  Dormez,  dit-il  non  seulement  avec  sa  bouche,  mais 
encore  avec  son  regard,  avec  sa  volonté,  avec  toute  la 
chaleur  de  son  sang,  avec  tout  le  fluide  de  son  corps. 

En  ce  moment,  le  chirurgien  en  chef  commençait  à  pal- 
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per  la  cuisse  malade  et  à  faire  observer  aux    élèves    l'in- 
tensité du  mal. 

Mais  à  ce  commandement  de  Balsamo,  le  jeune  homme 
qui  s'était  relevé  sur  son  séant,  oscilla  un  instant  dans 
les  bras  des  aides,  sa  tête  se  pencha,  ses  yeux  se  fer- 
mèrent. 

—  Il  se  trouve  mal,  dit  Marat. 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  ne  vovez-vous  pas  qu'il  perd  connaissance  ? 

—  Non.  il   dort. 

—  Comment,  il  dort  ? 

—  Oui. 

Chacun  se  tourna  vers  l'étrange  médecin  que  l'on  prit 
pour  un  fou. 

Un  sourire  d'incrédulité  passa  sur  les  lèvres  de  Marat. 

—  Est-il  d'habitude  que  l'on  parle  pendant  l'évanouisse- 
ment ?  demanda  Balsamo. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  interrogez-le,  et  il  vous  répondra. 

—  Eh  !  jeune  homme  î  cria  Marat. 

—  Oh  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  crier  si  haut,  dit  Bal- 
samo ;  parlez  avec  votre  voix  ordinaire. 

—  Dites-nous  un  peu  ce  que  vous  avez. 

—  On  m'a  ordonné  de  dormir  et  je  dors,  répondit  le  pa- 
tient. 

La  voix  était  parfaitement  calme  et  faisait  un  contraste 
étrange  avec  la  voix  qu'on  avait  entendue  quelques  ins- 
tants auparavant. 

Tous  les  assistants  se  regardèrent. 

—  Maintenant,  dit  Balsamo,  détachez-le. 

—  Impossible,  dit  le  chirurgien  en  chef,  un  seul  mouve- 
ment et  l'opération  peut  être  manquée. 

—  Il  ne  bougera  pas. 

—  Qui  me  l'assure  ? 

—  Moi  et  puis  lui.  Demandez-lui  plutôt. 

—  Peut-on  vous  laisser  libre,  mon  ami  ? 

—  On  le  peut. 

—  Et  promettez-vous  de  ne  pas  bouger  ? 

—  Je  le  promets,  si  vous  me  l'ordonnez. 
— Je  vous  l'ordonne. 

—  Ma  foi.  dit  le  chirurgien  en  chef,  vous  parlez  avec  une 
telle  certitude,  monsieur,  que  je  suis  tenté  de  faire  l'expé- 
rience. 
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—  Faites  et  ne  craignez  rien. 

—  Déliez-le,  dit  le  chirurgien  en  chef. 
Les  aides  obéirent. 

Balsamo  passa  au  chevet  du  lit. 

—  A  partir  de  ce  moment,  dit-il,  ne  bougez  plus  que  je 
ne  l'ordonne. 

Une  statue  couchée  sur  un  tombeau  n'eût  pas  été  plus 
immobile  que  ne  le  devint  le  malade  à  cette  injonction. 

—  Maintenant,  opérez,  monsieur,  dit  Balsamo  ;  le  ma- 
lade est  parfaitement  disposé. 

Le  chirurgien  prit  son  bistouri  ;  mais,  au  moment  de 
s'en  servir,  il  hésita. 

—  Taillez,  monsieur,  taillez,  vous  dis-je,  fit  Balsamo 
avec  l'air  d'un  prophète  inspiré. 

Le  chirurgien,  dominé  comme  Marat,  comme  le  malade, 
comme  tout  le  monde,  approcha  l'acier  de  la  chair. 

La  chair  cria,  mais  le  malade  ne  poussa  pas  un  soupir. 
ne  fit  pas  un  mouvement. 

—  De  quel  pays  êtes-vous,  mon  ami  ?  demanda  Bal- 
samo. 

—  Je  suis  breton,  monsieur,  répondit  le  malade  en  sou- 
riant. 

—  Et  vous  aimez  votre  pays  ? 

—  Oh  !  monsieur,  il  est  si  beau  ! 

Le  chirurgien  faisait  pendant  ce  temps  les  incisions  cir- 
culaires à  l'aide  desquelles,  dans  les  amputations,  on  com- 
mence par  mettre  l'os  à  découvert. 

—  L'avez-vous  quitté  jeune  ?  demanda  Balsamo. 

—  A  dix  ans,  monsieur. 

Les  incisions  étaient  faites,  le  chirurgien  approchait  la 
scie  de  l'os. 

—  Mon  ami,  dit  Balsamo,  chantez-moi  donc  cette  chan- 
son que  les  saumiers  de  Batz  chantent  en  rentrant  le  soir, 
après  la  journée  faite.  Je  ne  me  rappelle  que  le  premier 
vers  : 

A  mon  sel  couvert  d'écume. 

La  scie  mordait  les  os. 

Mais,  à  l'invitation  de  Balsamo,  le  malade  sourit  et 
commença  de  chanter  mélodieusement,  lentement,  en 
extase,  comme  un  amant  ou  comme  un  poète  : 

A  mon  sel  couvert  d'écume, 
A  mon  lac  couleur  du  ciel, 
A  m,on  four,  tourbe  qui  fume  l 
A  mon  sarrasin  de  miel  ; 
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A  7na  femme,  a  mon  vieux  père, 
A  mes  enfants  hien-aimés  ; 
A  la  tombe  où  dort  ma  mère, 
Sous  les  genêts  parfumés  ; 

Salut  !  la  journée  est  faîte. 
Et  me  voici  de  retour  : 
Après  le  labeur,  la  fête. 
Après  Vabsence,  l'amour. 

La   jambe   tomba  sur  1p  lit.  que  le  malade  chantait  en- 
core. 
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CVI 

L'AME  ET  LE  CORPS 


Chacun  regardait  le  patient  avec  étonnement,  le  méde- 
cin avec  admiration. 

Il  en  fut  qui  dirent  que  tous  deux  étaient  fous. 

Marat  traduit  cette  opinion  à  l'oreille  de  Balsamo. 

—  La  terreur  a  fait  perdre  l'esprit  au  pauvre  diable, 
dit-il  ;  voilà  pourquoi  il  ne  souffre  plus. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Balsamo  et,  bien  loin  qu'il  ait 
perdu  l'esprit,  je  suis  sûr,  si  je  l'interrogeais,  qu'il  nous 
dirait,  s'il  doit  mourir,  le  jour  de  sa  mort  ;  s'il  doit  vivre, 
le  temps  que  durera  sa  convalescence. 

Marat  fut  près  de  partager  l'opinion  générale,  c'est-à- 
dire  de  croire  Balsamo  aussi  fou  que  le  patient. 

Cependant  le  chirurgien  liait  activement  les  artères, 
d'où  s'échappaient  des  flots  de  sang. 

Balsamo  tira  de  sa  poche  un  flacon,  versa  sur  un  tam- 
pon de  charpie  quelques  gouttes  de  l'eau  que  ce  flacon 
renfermait,  et  pria  le  chirurgien  en  chef  d'appliquer  cette 
charpie  sur  les  artères. 

Celui-ci  obéit  avec  une  certaine  curiosité. 

C'était  un  des  plus  célèbres  praticiens  de  cette  époque, 
un  homme  vraiment  amoureux  de  la  science,  qui  ne  répu- 
diait aucun  de  ses  mystères  et  pour  qui  le  hasard  n'était 
que  le  pis  aller  du  doute. 

Il  appliqua   le   petit   tampon    sur    l'artère,    qui    frémit, 
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bouillonna  et  ne  laissa  plus  passer  le  sang  que  goutte  à 
goutte. 

Dès  lors  il  put  lier  l'artère  avec  la  plus  grande  facilité. 

Pour  le  coup,  Balsamo  obtint  un  véritable  triomphe  et 
chacun  lui  demanda  où  il  avait  étudié  et  de  quelle  école  il 
était. 

—  Je  suis  un  médecin  allemand  de  l'école  de  Gœttingue, 
dit-il,  et  j'ai  fait  la  découverte  que  vous  voyez.  Je  désire 
cependant,  messieurs  et  chers  confrères,  que  cette  décou- 
verte demeure  encore  un  secret,  car  j'ai  grand-peur  du 
fagot,  et  le  parlement  de  Paris  se  déciderait  peut-être  à 
juger  encore  une  fois  pour  le  plaisir  de  condamner  un 
sorcier  au  feu. 

Le  chirurgien  en  chef  demeurait  rêveur. 

Marat  rêvait  et  réfléchissait. 

Cependant  il  reprit  le  premier  la  parole. 

—  Vous  prétendiez,  dit-il,  tout  à  l'heure  que,  si  vous  in- 
terrogiez cet  homme  sur  le  résultat  de  cette  opération,  il 
répondrait  sûrement,  quoique  ce  résultat  soit  encore 
caché  dans  l'avenir  ? 

—  Je  le  prétends  encore,  dit  Balsamo. 

—  Eh  bien,  voyons. 

—  Comment  s'appelle  ce  pauvre  diable  ? 

—  Il  s'appelle  Havard,  répondit  Marat. 

Balsamo  se  retourna  vers  le  patient,  dont  la  bouche  fre- 
donnait encore  les  dernières  notes  du  plaintif  refrain. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  lui  demanda-t-il,  qu'augurez- vous 
de  l'état  de  ce  pauvre  Havard  ? 

—  Ce  que  j'augure  de  son  état  ?  répondit  le  malade. 
Attendez,  il  faut  que  je  revienne  de  la  Bretagne  où  j'étais, 
à  l'Hôtel-Dieu  où  il  est. 

—  C'est  cela  ;  entrez-y,  regardez-le  et  dites-moi  la  vé- 
rité sur  lui. 

—  Oh  !  il  est  malade,  bien  malade  :  on  lui  a  coupé  la 
jambe. 

—  En  vérité  ?  dit  Balsamo. 

—  Oui. 

—  Et  l'opération  a-t-elle  bien  réussi  ? 

—  A  merveille  ;  mais... 

La  figure  du  malade  s'assombrit. 

—  Mais  ?...  reprit  Balsamo. 

—  Mais,  continua  le  malade,  il  y  a  une  terrible  épreuve 
à  passer,  la  fièvre. 

—  Et  quand  viendra-t-elle  ? 
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—  Ce  soir,  à  sept  heures. 

Tous  les  assistants  se  regardèrent. 

—  Et  cette  fièvre  ?  demanda  Balsamo. 

—  Oh  !  elle  le  rendra  bien  malade  ;  il  surmontera  ce- 
pendant ce  premier  accès. 

—  Vous  en  êtes  sûr  ? 

—  Oh  !  oui. 

—  Mais,  après  ce  premier  accès,  sera-t-il  sauvé  ? 

—  Hélas  !  non,  dit  le  blessé  en  soupirant. 

—  La  fièvre  reviendra  donc  ? 

—  Oh  î  oui  et  plus  terrible  que  jamais.  Pauvre  Havard, 
continua-t-il,  pauvre  Havard,  il  a  une  femme  et  des 
enfants  î. 

Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

—  Sa  femme  doit-elle  donc  être  veuve  et  ses  enfants 
doivent-ils  donc  être  orphelins  ?    demanda   Balsamo, 

—  Attendez  î  attendez  ! 

Il  joignit  les  mains. 

—  Non,  non,  dit-il. 

Son  visage  s'éclaira  d'une  foi  sublime. 

—  Non,  sa  femme  et  ses  enfants  ont  tant  prié,  qu'ils  ont 
obtenu  grâce  pour  lui  devant  Dieu. 

—  Alors  il  guérira  ? 

—  Oui. 

—  Vous  entendez,  messieurs,  dit  Balsamo,  il  guérira. 

—  Demandez-lui  en  combien  de  jours,  dit  Marat. 

—  En  combien  de  jours  ? 

—  Oui  ;  vous  avez  dit  qu'il  indiquerait  lui-même  les 
phrases  et  le  terme  de  sa  convalescence. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  l'interroger  là-dessus. 
— -  Interrogez-le  donc  alors. 

—  Et  quand  croyez-vous  que  Havard  sera  guéri  ?  de- 
manda Balsamo. 

—  Oh  !  la  convalescence  sera  longue  ;  attendez  :  un  mois, 
six  semaines,  deux  mois  ;  il  est  entré  ici  il  y  a  cinq  jours, 
il  en  sortira  deux  mois  et  quinze  jours  après  y  être  entré. 

—  Et  il  en  sortira  guéri  ? 

—  Oui. 

—  Mais,  dit  Marat,  incapable  de  travailler  et,  par  con- 
séquent de  nourrir  sa  femme  et  ses  enfants. 

—  Oh  !  Dieu  est  bon  et  Dieu  y  pourvoira. 

—  Et  comment  Dieu  y  pourvoira-t-Il  ?  demanda  Marat. 
Pendant  que  je  suis  en  train  d'apprendre  aujourd'hui,  je 
voudrais  bien  apprendre  cela. 

—  Dieu  a  envoyé  près  de  son  lit  un  homme  charitable 
qui  l'a  pris  en  pitié  et  qui  a  dit  tout  bas  :  «  Je  veux  que 
lo  pauvre  Havard  ne  manque  de  rien.  » 

Tous  les  assistants  se  regardèrent  ;   Balsamo  sourit. 
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—  En  vérité,  nous  assistons  à  un  étrange  spectacle,  dit 
le  chirurgien  en  chef,  en  même  temps  qu'il  saisissait  la 
main  du  malade,  auscultait  sa  poitrine  et  palpait  son 
front  ;  cet  homme  rêve. 

—  Vous  croyez  ?  dit  Balsamo. 

Et,  lançant  au  blessé  un  regard  plein  d'autorité  et  d'éner- 
gie : 

—  Eveillez-vous.  Havard.  lui  dit-il. 

Le  jeune  homme  ouvrit  les  yeux  avec  effort  et  regarda 
avec  une  profonde  surprise  tous  les  assistants,  devenus 
pour  lui  inoffensifs,   de  menaçants  qu'ils  étaient. 

—  Eh  bien,  dit-il .  douloureusement,  on  ne  m'a  donc  pas 
encore   opéré  ?   on   va   donc   encore   me   faire   souffrir  ? 

Balsamo  prit  vivement  la  parole.  Il  craignait  l'émotion 
du  malade.  Il  n'était  pas  besoin  qu'il  se  hâtât. 

Nul  ne  l'eût  devancé  ;  la  surprise  des  assistants  était  trop 
grande. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  tranquillisez-vous  ;  M.  le  chirur- 
gien en  chef  a  pratiqué  sur  votre  jambe  une  opération  qui 
satisfait  à  toutes  les  exigences  de  votre  position.  Il  paraît, 
mon  pauvre  garçon,  que  vous  êtes  un  peu  faible  d'esprit, 
car  vous  vous  êtes  évanoui  devant  la  première  attaque. 

—  Oh  !  tant  mieux,  dit  gaiement  le  Breton,  je  n'ai  rien 
senti  ;  mon  sommeil  a  même  été  doux  et  réparateur.  Quel 
bonheur  !  on  ne  me  coupera  pas  la  jambe. 

Mais,  en  ce  moment,  le  malheureux  porta  ses  regards  sur 
lui-même  ;  il  vit  le  lit  plein  de  sang,  il  vit  sa  jambe  mutilée. 
Il  jeta  un  cri  et,  cette  fois,  s'évanouit  véritablement. 

—  Interrogez-le  maintenant,  dit  froidement  Balsamo  à 
Marat,  et  vous  verrez  s'il  répond. 

Puis,  entraînant  le  chirurgien  en  chef  dans  un  coin  de 
la  chambre,  tandis  que  les  infirmiers  reportaient  le  mal- 
heureux jeune  homme  dans  son  lit  : 

— ■  Monsieur,  dit  Balsamo,  vous  avez  entendu  ce  qu'a  dit 
votre  pauvre  malade  ? 

—  Oui,  monsieur,  qu'il  guérirait. 

—  Il  a  dit  encore  autre  chose  :  il  a  dit  que  Dieu  le  pren- 
drait en  pitié  et  lui  enverrait  de  quoi  nourrir  sa  femme  et 
ses  enfants. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  monsieur,  il  a  dit  la  vérité,  sur  ce  point 
comme  sur  l'autre  ;  seulement,  chargez-vous  d'être  un  in- 
termédiaire de  charité  entre  votre  malade  et  Dieu  :  voici 
un  diamant  qui  vaut  vingt  mille  livres,  à  peu  près  ;  quand 
vous  verrez  votre  malade  guéri,  vous  le  vendrez  et  vous 
lui  en  remettrez  l'argent  ;  en  attendamt,  comme  l'âme, 
ainsi  que  me  le  disait  fort  judicieusement  votre  élève, 
M.   Marat,   comme  l'âme  a  une  grande  influence  sur  le 
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corps,  dites  bien  à  Havard,  aussitôt  que  la  connaissance 
sera  revenue,  dites-lui  bien  que  son  avenir  et  celui  de  ses 
enfants  est  assuré. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  chirurgien  hésitant  à  prendre 
la  bague  que  lui  offrait  Balsamo,  s'il  ne  guérit  point  ? 

—  Il  guérira  ! 

—  Encore  faut-il  que  je  vous  en  donne  un  reçu. 

—  Monsieur  !... 

—  Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  je  prendrai  un  bijou 
d'une  pareille  valeur. 

—  Faites  comme  il  vous  plaira,  monsieur. 

—  Votre  nom,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Le  comte  de  Fœnix. 

Le  chirurgien  passa  dans  la  chambre  voisine,  tandis  que 
Marat,  anéanti,  confondu,  mais  luttant  encore  contre  l'évi- 
dence, se  rapprochait  de  Balsamo. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  chirurgien  rentra,  tenant  à 
la  main  un  papier  qu'il  remit  à  Balsamo. 
C'était  un  reçu  conçu  en  ces  termes  : 

J'ai  reçu  de  M.  le  comte  de  Fœnix  un  diamant  qu'il  a 
déclaré  lui-tnênie  être  ^ d'une  valeur  de  vingt  mille  livreSf 
pour  le  prix  en  être  remis  au  nommé  Havard,  le  jour  où 
il  sortira  de  VHôtel-Dieu. 

Guïllotin,  D.  M. 

Le  15  septembre  1771. 

Balsamo  salua  le  docteur,  prit  le  reçu  et  sortit  suivi  de 
Marat. 

—  Vous  oubliez  votre  tête,  dit  Balsamo,  pour  lequel  la 
distraction  du  jeune  élève  en  chirurgie  était  un  triomphe. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  celui-ci. 

Et  il  ramassa  son  funèbre  fardeau. 

Une  fois  dans  la  rue,  tous  deux  marchèrent  fort  vite  et 
sans  se  dire  un  seul  mot  ;  puis,  arrivés  à  la  rue  des  Cor- 
deliers,  ils  remontèrent  ensemble  le  rude  escalier  qui 
conduisait  à  la  mansarde. 

Devant  la  loge  de  la  portière,  si  toutefois  le  trou  qu'elle 
habitait  méritait  le  nom  de  loge,  Marat,  qui  n'avait  pas 
oublié  la  disparition  de  sa  montre,  s'était  arrêté  et  avait 
demandé  dame  Grivette. 

Un  enfant  de  sept  à  huit  ans,  maigre,  chétif  et  étiolé, 
lui  avait  répondu  de  sa  voix  criarde  : 

—  Maman,  elle  est  sortie  ;  elle  a  dit  que,  si  monsieur 
rentrait,  on  lui  donnât  cette  lettre. 

—  Non,  mon  petit  ami,  dit  Marat,  tu  lui  diras  qu'elle 
me  l'apporte  elle-même. 
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—  Bien,  monsieur. 

Marat  et  Balsamo  avaient  continué  leur  chemin. 

—  Ah  !  dit  Marat  en  indiquant  une  chaise  à  Balsamo  et 
en  tombant  lui-même  sur  un  escabeau,  je  vois  que  le 
maître  a  de  beaux  secrets. 

—  C'est  que  je  suis  entré  plus  avant  qu'un  autre,  peut- 
être  dans  la  confidence  de  la  nature  et  de  Dieu,  répondit 
Balsamo. 

—  Oh  !  s'écria  Marat,  comme  la  science  prouve  l'omni- 
potence de  l'homme  et  qu'on  doit  être  fier  d'être  homme  î 

—  C'est  vrai,  et  médecin,   devriez-vous  ajouter. 

—  Aussi,  je  suis  fier  de  vous,  maître,  dit  Marat. 

—  Et  cependant,  répliqua  en  souriant  Balsamo,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  médecin  des  âmes. 

—  Oh  !  ne  parlons  pas  de  cela,  monsieur,  vous  qui  avez 
arrêté  le  sang  du  blessé  par  des  moyens  matériels. 

—  Je  croyais  que  ma  plus  belle  cure  était  de  l'avoir 
empêché  de  souffrir  ;  il  est  vrai  que  vous  m'avez  assuré 
qu'il  était  fou. 

—  Il  l'a  été  un  moment,  certes. 

—  Qu'appelez-vous  folie  ?  N'est-ce  point  une  abstraction 
de  l'âme  ? 

—  Ou  de  l'esprit,  dit  Marat. 

—  Nous  ne  discuterons  pas  là-dessus  ;  l'âme  me  sert  à 
nommer  le  mot  que  je  cherche.  Du  moment  que  la  chose 
est  trouvée,  peu  m'importe  comment  vous  l'appelez. 

—  Ah  î  voilà  où  nous  différons  d'opinion,  monsieur  ; 
vous  prétendez  avoir  trouvé  la  chose  et  ne  plus  chercher 
que  le  mot  ;  moi,  je  soutiens  que  vous  cherchez  tout  en- 
semble le  mot  et  la  chose. 

—  Nous  reviendrons  là-dessus  tout  à  l'heure.  Vous  disiez 
donc  que  la  folie  était  une  abstraction  de  l'esprit  ? 

—  Assurément. 

—  Involontaire,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui...  J'ai  vu  un  fou  à  Bicêtre  qui  mordait  ses  bar- 
reaux de  fer  en  criant  :  «  Cuisinier,  tes  faisans  sont  tendres, 
mais  ils  sont  mal  accommodés.  » 

—  Mais,  enfin,  admettez-vous  que  cette  folie  passe  comme 
un  nuage  sur  l'esprit  et  que.  le  nuage  passé,  l'esprit  re- 
prenne sa  limpidité  première  ? 

—  Cela  n'arrive  presque  jamais. 

—  Vous  avez  vu,  cependant,  notre  amputé  en  parfaite 
raison  après  son  sommeil  de  fou. 

—  Je  l'ai  vu  ;  mais  je  n'ai  point  compris  ce  que  je  voyais  ; 
c'est  un  cas  exceptionnel,  une  de  ces  étrangetés  que  les 
Hébreux  appelaient  des  miracles. 

—  Non,  monsieur,  dit  Balsamo  ;  c'est  uniquement  l'abs- 
traction de  l'âme,  le  double  isolement  de  la  matière  et  de 
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esprit  :  de  la  matière,  chose  inerte,  poussière  qui  rctour- 
era  poussière  ;  de  l'âme  étincelle  divine  enfermée  un 
istant  dans  cette  lanterne  sourde  qu'on  appelle  le  corps 
t  qui,  fille  du  Ciel,  après  la  chute  du  corps,  retournera 
u  Ciel. 

—  Alors,  vous  avez  tiré  momentanément  l'âme  du  corps  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  lui  ai  ordonné  de  quitter  l'endroit 
lisérable  où  elle  était  ;  je  l'ai  extraite  du  gouffre  de 
Duffrance  où  la  douleur  la  retenait,  pour  la  faire  voyager 
ans  des  régions  libres  et  pures.  Qu'est-il  donc  resté  au 
liirurgien  ?  Ce  qui  restait  à  votre  scalpel  quand  vous 
nlevâtes  à  la  femme  morte  cette  tête  que  vous  tenez, 
ien  que  de  la  chair  inerte,  de  la  matière,  de  l'argile. 

Et   au   nom   de  qui   avez-vous   disposé  ainsi   de  cette 
me  ? 

—  Au  nom  de  Celui  qui  a  créé  toutes  les  âmes  d'un 
Duffle  :  âmes  des  mondes,  âmes  des  hommes  ;  au  nom  de 
►ieu. 

Alors,  dit  Marat,  vous  niez  le  libre  arbitre  ? 
Moi  ?  dit  Balsamo.  Mais  que  fais-je  donc  en  ce  mo- 
lent,  au  contraire  ?  Je  vous  montre,  d'un  côté,  le  libre 
bitre  ;  de  l'autre,  l'abstraction.  Je  vous  expose  un  mou- 
nt  laissé  à  toutes  les  souffrances  ;  cet  homme  a  une 
e  toute  stoïque,  il  va  au-devant  de  l'opération,  il  la 
évoque,  il  la  supporte,  mais  il  souffre.  Voilà  pour  le  libre 
bitre.  Mais  je  passe  près  de  ce  mourant,  moi,  l'envoyé 
Dieu,  moi.  le  prophète,  moi,  l'apôtre,  et  si,  prenant  en 
'itié  cet  homme,  mon  semblable,  j'enlève,  par  le  pouvoir 
ue  le  Seigneur  m'a  donné,  l'âme  de  son  corps  qui  souffre, 
a  corps  aveugle,  inerte,  insensible,  devient  pour  l'âme  un 
ectacle  qu'elle  contemple  pieusem.ent  et  miséricordieuse- 
lent  du  haut  de  sa  sphère  limpide.  Havard  —  ne  l'avez- 
ous  point  entendu  ?  —  Havard  quand  il  parlait  de  lui- 
îême,  disait  :  «  Ce  pauvre  Havard  !  »  Il  ne  disait  plus  moi. 
!'est  qu'en  effet,  cette  âme  n'avait  plus  affaire  à  ce  corps, 
lie  qui  était  à  moitié  chemin  du  ciel. 

—  Mais,  à  ce  compte,  l'homme  n'est  plus  rien,  dit  Marat 
t  je  ne  puis  plus  dire  aux  tyrans  :  «  Vous  avez  puissance 
ur  mon  corps,  mais  vous  ne  pouvez  rien  sur  mon  âme  ?  » 

—  Ah  !  voilà  que  vous  passez  de  la  vérité  au  sophisme  ; 
lonsieur,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  votre  défaut.  Dieu  prête 
âme  au  corps,  il  est  vrai,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
ue,  tout  le  temps  que  l'âme  possède  ce  corps,  il  y  a  union 
ntre  eux,  influence  de  l'un  sur  l'autre,  suprématie  de  la 
latière  sur  l'idée,  selon  que,  dans  des  vues  qui  nous  sont 
iconnues,  Dieu  a  permis  que  le  corps  fût  roi  ou  que  l'âme 
ût  reine  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  souffle 
ui  anime  le  mendiant  est  aussi  pur  que  celui  qui  fait 
lourir  le  roi.  Voilà  le  dogme  que  vous  devez  prêcher,  vous, 

2U1 


apôtre  de  l'égalité.  Prouvez  l'égalité  des  deux  essences  s 
rituelles,    puisque,    cette    égalité,    vous    pouvez    l'établir 
l'aide  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au  monde  :   les  li\Ti 
saints    et   les   traditions,   la    science   et   la   foi.    Que   vo 
importe  l'égalité  de  deux  matières  î  avec  l'égalité  des  cor 
vous  ne  volez  pas  devant  Dieu.  Tout  à  l'heure,  ce  pauvri 
blessé,  cet  ignorant  enfant  du  peuple,  vous  a  dit.  touchani 
son  mal,  des  choses  que  nul  parmi  les  médecins  n'eût  o 
dire.  Pourquoi  cela  ?  C'est  que  son  âme,  dégagée  mome 
tanément  des  liens  du  corps,  a  plané  au-dessus  de  la  te 
et  qu'elle  a  vu  d'en  haut  un  mystère  que  nous  dérobe  notre 
opacité. 

Marat    tournait   et    retournait    sur   la    table   sa    lête   dl 
mort,  cherchant  une  réponse  qu'il  ne  trouvait  pas. 

—  Oui,  murmura-t-il  enfin,  oui,  il  y  a  quelque  chose  d 
surnaturel  là  dessous. 

—  De  naturel,  au  contraire,  monsieur  ;  cessez  d'appelé 
surnaturel  tout  ce  qui  ressort  des  fonctions  de  la  destiné 
de  l'âme.  Naturelles  sont  ces  fonctions  ;  connues,  c'e! 
autre  chose. 

—  Inconnues  à  nous,  maître,  ces  fonctions  ne  doivei 
pas  être  des  mystères  pour  vous.  Le  cheval,  inconnu  au 
Péruviens,  était  familier  aux  Espagnols,  qui  Favaier 
dompté. 

—  Ce  serait  orgueilleux  à  moi  de  dire  :   s^  Je  sais.       jf 
suis  plus  humble,  monsieur,  je  dis  :   «  Je  crois.  :^ 

—  Eh  bien,  que  croyez-vous  ?  j 

—  Je  crois  que  la  loi  du  monde,  la  première,  la  pi 
puissante  de  toutes  est  celle  du  progrès.  Je  -crois  que  Dl 
n'a  rien  créé  que  dans  un  but  de  bien-être  ou  de  moralit 
Seulement,  comme  la  vie  de  ce  monde  est  incalculée 
incalculable,  le  progrès  est  lent.  Notre  planète,  au  dire  de 
Ecritures,  comptait  soixante  siècles  quand  l'imprimerie  ei 
venue  comme  un  vaste  phare  réfléchir  le  passé  et  éclaira 
l'avenir  ;  l'imprimerie,  c'est  la  mémoire  du  monde.  Eh  biei 
Gutenberg  a  inventé  l'imprimerie  et  moi,  j'ai  retrouvé  1 
confiance. 

—  Ah  !  dit  ironiquement  Marat.  \  ous  en  arriverez  peu 
être  à  lire  dans  les  cœurs  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Alors,  vous  ferez  pratiquer  à  la  poitrine  de  i'hom 
cette  petite  fenêtre  que  désiraient  tant  y  vou'  les  anciens 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  cela,  monsieur  :  j'isolerai  l'a 
du  corps  ;  et  l'âme,  fille  pure,  fille  immaculée  de  Dieu, 
dira  toutes  les  turpitudes  de  cette  enveloppe  mortelle  qu'eU 
est  condamnée  à  animer. 

—  Vous  révélerez  des  secrets  matériels  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Vous  me  direz  par  exemple,  qui  m'a  volé  ma  montre 
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—  Vous  abaissez  la  science  à  un  triste  niveau,  monsieur. 
Fais,  n'importe  !  la  grandeur  de  Dieu  est  aussi  bien  prou- 
ée  par  le  grain  de  sable  que  par  la  montagne,  par  le 
iron  que  par  l'éléphant.  Oui,  je  vous  dirai  qui  a  volé  votre 
lontre. 

En  ce  moment,  on  frappa  timidement  à  la  porte.  C'était 
i  femme  de  ménage  de  Marat  qui  était  rentrée  et  qui, 
elon  l'ordre  donné  par  le  jeune  chirurgien,  apportait  la 
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CVII 
LA  PORTIERE  DE  MARAT 


La  porte  s'ouvrit  et  donna  passage  à  dame  Grivette. 

Cette  femme,  que  nous  n'avons  pas  pris  le  temps  d'eî 
quisser  parce  que  sa  figure  était  de  celles  que  le  peintrii 
relègue  au  dernier  plan  tant  qu'il  n'a  pas  besoin  d'elles! 
cette  femme  s'avance  maintenant  dans  le  tableau  moi^ 
vant  de  cette  histoire  et  demande  à  prendre  sa  place  dans 
l'immense  panorama  que  nous  avons  entrepris  de  dérouler 
aux  yeux  de  nos  lecteurs  ;  panorama  dans  lequel  nous  en- 
cadrerions, si  notre  génie  égalait  notre  volonté,  depuis  le 
mendiant  jusqu'au  roi,  depuis  Caliban  jusqu'à  Ariel.  de- 
puis Ariel  jusqu'à  Dieu.  i 

Nous  allons  donc  essayer  de  crayonner    dame    Grivette, 
qui  se  détache  de  son  ombre  et  qui  s'avance  vers  nous.    ^ 

C'était  une  longue  et  sèche  créature  de  trente-deux  ai 
trente-trois  ans,  jaune  de  couleur,  avec  des  yeux  bleus  bor^ 
dés  de  noir,  type  effrayant  du  dépérissement  que  su*» 
bissent  à  la  ville,  dans  des  conditions  de  misère,  d'as-^ 
phyxie  incessante  et  de  dégradation  physique  et  morale,; 
ces  créatures  que  Dieu  a  faites  belles  et  qui  fussent  deve^ 
nues  magnifiques  dans  leur  entier  développement,  comme 
le  sont  en  ce  cas-là  toutes  les  créatures  de  l'air,  du  cie| 
et  de  la  terre,  quand  l'homme  n'a  pas  fait  de  leur  vie  ui* 
long  supplice,  c'est-à-dire  lorsqu'il  n'a  pas  fatigué  leur 
pied  avec  l'entrave  et  leur  estomac  avec  la  faim,  ou  avec 
une  nourriture  presque  aussi  fatale  que  pourrait  l'être  l'a' 
sence  de   toute  nourriture. 


I  Ainsi  la  portière  de  Marat  eût  été  une  belle  femme  sî, 
epuis  l'âge  de  quinze  ans,  elle  n'eût  habité  un  taudis  sans 
ir  et  sans  jour,  si  le  feu  de  ses  instincts  naturels,  ali- 
lentés  par  cette  chaleur  de  four,  ou  par  un  froid  de  glace, 
ût  sans  cesse  brûlé  avec  mesure.  Elle  avait  des  mains 
Dngues  et  maigres,  que  le  fil  de  la  couturière  avait  sillon- 
lées  de  petites  coupures,  que  l'eau  savonneuse  de  la  buan- 
lerie  avait  crevassées  et  amollies,  que  la  braise  de  la 
uisine  avait  rôties  et  tannées  ;  mais,  malgré  tout  cela, 
es  mains,  on  le  voyait  à  la  forme,  c'est-à-dire  à  cette 
race  indélébile  du  muscle  divin,  des  mains  qu'on  eût  appe- 
ées  des  mains  royales,  si,  au  lieu  des  ampoules  du  balai, 
lies  eussent  eu  celles  du  sceptre. 

Tant  il  est  vrai  que  ce  pauvre  corps  humain  n'est  que 
'enseigne  de  notre  profession. 

Dans  cette  femme,  l'esprit,  supérieur  au  corps  et  qui, 
)ar  conséquent,  avait  mieux  résisté  que  lui,  l'esprit  veil- 
ait  comme  une  lampe  ;  il  éclairait,  pour  ainsi  dire,  le 
;orps  par  un  reflet  diaphane,  et  parfois  on  voyait  monter 

des  yeux  hébétés  et  ternis  un  rayon  de  l'intelligence,  de 
a  beauté,  de  la  jeunesse,  de  l'amour,  de  tout  ce  qu'il  y  a 
l'exquis  enfin  dans  la  nature  humaine. 

Balsamo  regarda  longtemps  cette  femme,  ou  plutôt  cette 
lature  singulière,  qui,  au  reste,  avait  dès  la  première  vue 
rappé  son  œil  observateur. 

La  portière  entra  donc  tenant  la  lettre  à  la  main,  et, 
l'une  voix  doucereuse,  d'une  voix  de  vieille  femme,  car 
es  femmes  condamnées  à  la  misière  sont  vieilles  à  trente 
lins  : 

—  Monsieur  Marat,  dit-elle,  voici  la  lettre  que  vous  avez 
demandée. 

—  Ce  n'est  pas  la  lettre  que  je  désirais  avoir,  c'est  vous 
lue  je  voulais  voir,  dit  Marat. 

—  Eh  bien,  votre  servante,  monsieur  Marat,  me  voici. 
Dame  Grivette  fit  une  révérence. 

—  Que  désirez-vous  ? 

—  Je  désire  savoir  des  nouvelles  de  ma  montre,  dit  Ma- 
rat ;  vous  vous  en  doutez  bien. 

—  Ah  !  dame  î  ça,  je  ne  peux  pas  dire  ce  qu'elle  est  de- 
venue. Je  l'ai  vue  hier  toute  la  journée,  pendue  à  son  clou, 
à  la  cheminée. 

—  Vous  vous  trompez  :  toute  la  journée,  elle  a  été  dans 
mon  gousset  ;  seulement,  à  six  heures  du  soir,  comme  je 
sortais,  comme  j'allais  au  milieu  d'une  grande  foule, 
comme  je  craignais  qu'on  me  la  volât,  je  l'ai  mise  sous  le 
chandelier. 

—  Si  vous  l'avez  mise  sous  le  chandelier,  elle  doit  y  être 
■encore. 

Et  la  portière,  avec  une  bonhomie  feinte  qu'elle  ne  se 
doutait  pas  être  si    puissamment    révélatrice.,    alla    lever 
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justement,  des  deux  chandeliers  qui  ornaient  la  cheminée 
celui  sous  lequel  Marat  avait  caché  sa  montre. 

—  Oui,  voilà  bien  le  chandelier,  dit  le  jeune  homme  ; 
mais  la  montre  ? 

—  Non,  en  vérité,  elle  n'y  est  plus.  Est-ce  que  vous  m 
l'aviez  pas  mise  là,  monsieur  Marat  ? 

—  Mais,  lorsque  je  vous  dis... 

—  Cherchez  bien. 

—  Oh  î  j'ai  cherché,  dit  Marat  avec  un  regard  courroucé 

—  Vous  l'aurez  perdue,  alors. 
• —  Mais  je  vous  dis  qu'hier,  moi-même,  je  l'ai  mise  là 

sous  ce  chandelier. 

—  Quelqu'un   alors   sera   entré   ici,    dit   dame   Grivette 
vous  recevez  tant  de  gens,  tant  d'inconnus  ! 

—  Prétexte  !  prétexte  !  s'écria  Marat  s'emportant  d< 
plus  en  plus  ;  vous  savez  bien  que  personne  n'est  entré 
depuis  hier.  Non,  non,  ma  montre  a  pris  le  chemin  qu'{ 
pris  la  pomme  d'argent  de  ma  dernière  canne,  qu'a  pris 
cette  petite  cuiller  d'argent  que  vous  savez,  qu'a  pris  mon 
couteau  à  six  lames  !  On  me  vole,  dame  Grivette.  on  me 
vole.  J'ai  supporté  bien  des  choses,  mais  je  ne  supporterai 
pas  celle-là,  prenez-y  garde  î 

—  Mais,  monsieur,  dit  dame  Grivette,  est-ce  que  vous 
m'accusez,  par  hasard  ? 

—  Vous  devez  surveiller  mes  effets. 

—  Je  n'ai  pas  seule  la  clé. 

—  Vous  êtes  la  portière. 

—  Vous  me  donnez  un  écu  par  mois  et  vous  voudriez 
être  servi  comme  par  dix  domestiques. 

—  Il  m'importe  peu  d'être  mal  servi  ;  il  m'importe  fort 
de  n'être  pas  volé. 

—  Monsieur,  je  suis  une  honnête  femme  ! 

-j-  Une  honnête  femme  que  je  livrerai  au  commissaire 
de 'police,  si,  d'ici  à  une  heure,  ma  montre  n'est  pas  re- 
trouvée. 

—  Au  commissaire  de  police  ? 

—  Oui. 

—  Au  commissaire  de  police,  une  honnête  femme  comme 
moi  ? 

—  Une  honnête  femme,  une  honnête  femme  !... 

—  Oui  et  sur  laquelle  il  n'y  a  rien  à  dire,  entendez-vous  ! 

—  Allons,  assez,  dame  Grivette. 

—  Ah  !  je  me  doutais  déjà  que  vous  me  soupçonniez 
quand  vous  êtes  sorti. 

—  Je  vous  soupçonne  depuis  la  disparition  du  pom- 
meau de  ma  canne. 

—  Eh  bien,  moi,  je  vous  dirai  une  chose,  monsieur  Ma- 
rat, à  mon  tour. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que,  pendant  votre  absence,  j'ai  consulté... 
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-  Qui  cela  ? 

-  Mes  voisins. 

-  A  quel  propos  '■: 

-  A  ce  propos  que  vous  me  soupçonniez. 

-  Je  ne  vous  en  avais  rien  dit  encore. 

-  Je  le  voyais  bien. 

-  Et  les  voisins  ?  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'ils 
ous  ont  dit,  les  voisins. 

-  Ils  ont  dit  que  si  vous  me  soupçonniez  et  que  si  vous 
viez  le  malheur  de  faire  part  de  vos  soupçons  à  quel- 
u'un.  il  faudrait  aller  jusqu'au  bout. 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est-à  dire  prouver  que  la  montre  a  été  prise. 

—  Elle  a  été  prise,  puisqu'elle  était  là  et  qu'elle  n'y  est 
lus. 

—  Oui,  mais  par  moi,  prise  par  moi,  entendez-vous  !  Ah  ! 
lais,  c'est  que,  devant  la  justice,  il  faut  des  preuves  ;  c'est 
|u'on  ne  vous  croira  pas  sur  parole,  monsieur  Marat  ; 
Test  que  vous  n'êtes  pas  plus  que  nous,  monsieur  Marat. 

Balsamo,  calme  comme  toujours,  regardait  toute  cette 
cène.  Il  voyait  que,  quoique  la  conviction  de  Marat  n'eût 
oint  changé,  il  baissait  le  ton. 

—  Si  bien,  continuait  la  portière,  que,  si  vous  ne  rendez 
as  justice  à  ma  probité,  voyez-vous  que,  si  vous  ne  me 
aites  pas  réparation,  c'est  moi  qui  irai  chercher  le  com- 
îissaire  de  police,  comme  notre  propriétaire  me  le  con- 
eillait  tout  à  l'heure. 

Marat  se  mordit  les  lèvres.  Il  savait  qu'il  y  avait  là  un 
anger  réel.  Le  propriétaire  était  un  vieux  marchand  re- 
iTé  des  affaires.  Il  occupait  l'appartement  du  troisième  et 
1  chronique  scandaleuse  du  quartier  prétendait  que,  quel- 
ue  dix  ans  auparavant,  il  avait  fort  protégé  la  portière, 
utrefois  fille  de  cuisine  chez  sa  femme. 

Or,  Marat,  ayant  des  fréquentations  mystérieuses  ;  Ma- 
at,  jeune  homme  assez  peu  rangé  ;  Marat,  un  peu  sus- 
ect  aux  gens  de  la  police,  ne  se  souciait  pas  d'une  affaire 
vec  le  commissaire,  affaire  qui  l'eût  mis  entre  les  mains 
e  M.  de  Sartines,  lequel  aimait  fort  à  lire  les  papiers  des 
eunes  gens  comme  Marat,  et  à  envoyer  les  auteurs  de  ces 
«aux  écrits  dans  ces  maisons  de  méditation  qu'on  ap- 
elle  Vincennes,  la  Bastille,  Charenton  et  Bicêtre. 

Marat  baissa  donc  le  ton  ;  mais,  à  mesure  qu'il  le  bais- 
ait, la  portière  haussait  le  sien.  D'accusée,  elle  s'était  faite 
ccusatrice.  Il  en  réstulta  que  cette  femme  nerveuse  et 
lystérique  s'emporta  comme  une  flamme  qui  vient  de 
Touver  un  courant  d'air. 

Menaces,  jurements,  cris,  larmes,  elle  employa  tout  :  ce 
ut  une  véritable  tempête. 

Alors  Balsamo  jugea  qu'il  était  temps  d'intervenir  ;  il 
it  un  pas  vers  cette  femme,  debout  et  menaçante   au   mi- 
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lieu  de  la  chambre  et,  la  regardant  avec  un  sinistre  éclat, 
il  lui  présenta  deux  doigts  à  la    poitrine    en    prononçant, 
non  pas  avec  les  lèvres,  mais  avec  ses  yeux,  avec  sa  pen-jj 
sée,  avec  sa  volonté  tout  entière,  un  mot  que    Marat    ne'^ 
put  entendre. 

Aussitôt,  dame  Grivette  se  tut,  chancela,  et,  perdant 
l'équilibre,  elle  alla  à  reculons,  les  yeux  effroyablement 
dilatés,  écrasée  sous  la  puissance  du  fluide  magnétique, 
tomber  sur  le  lit,  sans  prononcer  une  seule  parole. 

Bientôt,  ses  yeux  se  fermèrent  et  s'ouvrirent,  mais  sans 
que  cette  fois  on  vit  la  prunelle  ;  sa  langue  remua  convul- 
sivement ;  le  torse  ne  bougea  point  et,  cependant,  ses 
mains  tremblèrent  comme  secouées  par  la  fièvre. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Marat,  comme  le  blessé  de  l'hôpital  î 

—  Oui. 

—  Elle  dort  donc  ? 

—  Silence  !  dit  Balsamo. 
Puis,  s'adressant  à  Marat  : 

—  Monsieur,  dit-il,  voici  le  moment  où  toutes  vos  incré 
dulités  vont  cesser,  toutes  vos  hésitations  s'évanouir  ;  ra 
massez  cette  lettre  que  vous  apportait  cette  femme  e 
qu'elle  a  laissé  échapper  lorsqu'elle  est  tombée. 

Marat  obéit. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il. 

—  Attendez. 
Et,  prenant  la  lettre  des  mains  de  Marat  : 

—  Savez-vous  de  qui  vient  cette  lettre  ?  demanda  Bal 
samo  la  présentant  à  la  somnambule. 

—  Non,   monsieur,  répliqua-t-elle. 
Balsamo  approcha  la  lettre  toute  fermée  de  cette  femme. 

—  Lisez-la  pour  M.  Marat,  qui  désire  savoir  ce  qu'elle^ 
contient. 

—  Elle  ne  sait  pas,  dit  Marat. 

—  Oui  ;  mais  vous  savez  lire,  vous  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien,  lisez-la  et  elle  lira  de  son  côté,  au  fur  et  à 
mesure  que  les  mots  se  graveront  dans  votre  esprit. 

Marat  se  mit  à  décacheter  la  lettre  et  à  la  lire,  tandis 
que  dame  Grivette,  debout  et  frissonnante  sous  la  volonté 
toute-puissante  de  Balsamo,  répétait  au  fur  et  à  mesure 
que  Marat  les  lisait  lui-même,  les  paroles  suivantes  : 

Mon  cher  Hippocrate, 

Apelles  vient  de  faire  son  premier  portrait  ;  il  Va  vendu 
cinquante  francs  ;   on   mange  aujourd'hui    ces    cinquante^ 
francs  à  la  buvette  de  la  rue  Saint-Jacques.  En  es-tu  ? 
Jî  est  bien  entendit  qu'on  en  boit  une  partie. 

Ton  ami 

L.  DAVID. 
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C'était  textuellement  ce  qui  était  écrit. 
Marat  laissa  tomber  le  papier. 

—  Eh  bien,  dit  Balsamo,  vous  voyez  que  dame  Grivette 
i  aussi  une  âme  et  que  cette  âme  veille  lorsqu'elle  dort. 

—  Et  une  âme  étrange,  dit  Marat,  une  âme  qui  sait  lire 
îuand  le  corps  ne  le  sait  pas. 

—  Parce  que  l'âme  sait  toute  chose,  parce  que  l'âme 
peut  reproduire  par  réflexion.  Essayez  de  lui  faire  lire 
jette  lettre  quand  elle  sera  réveillée,  c'est-à-dire  quand  le 
îorps  aura  enveloppé  l'âme  de  son  ombre  et  vous  verrez. 

Marat  restait  sans  parole  ;  toute  sa  philosophie  maté- 
ialiste  se  révoltait  en  lui,  mais  ne  trouvait  pas  une  ré- 
jonse. 

—  Maintenant,  continua  Balsamo,  nous  allons  passer  à 
:;e  qui  vous  intéresse  le  plus,  c'est-à-dire  à  ce  qu'est  deve- 
lue  votre  montre. 

—  Dame  Grivette,  dit  Balsamo,  qui  a  pris  la  montre  de 
M.  Marat  ? 

La  somnambule  fit  un  geste  de  violente  dénégation. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-elle. 

—  Vous  le  savez  parfaitement,  insista  Balsamo  et  vous 
e  direz. 
Puis,  avec  une  volonté  plus  forte  encore  : 

—  Qui  a  pris  la  montre  de  M.  Marat  ?  Dites. 

—  Dame  Grivette  n'a  pas  volé  la  montre  de  M.  Marat. 
Pourquoi  M.  Marat  croit-il  que  c'est  dame  Grivette  qui  a 
volé  sa  montre  ? 

—  Si  ce  n'est  pas  elle  qui  a  volé  la  montre,  dites  qui. 

—  Je  l'ignore. 

—  Vous  voyez,  dit  Marat,  la  concience  est  un  refuge  im- 
pénétrable. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  n'avez  plus  que  ce  dprnier 
doute,  monsieur,  dit  Balsamo,  vous  allez  bientôt  être  con- 
vaincu. 

Puis,  se  retournant  vers  la  portière: 

—  Dites  qui.  ie  le  veux  ! 

—  Allons,  allons,  dit  Marat,  n'exigez  pas  l'impossible. 

—  Vous  avez  entendu,  dit  Balsamo  ;  j'ai  dit  que  le 
voulais. 

Alors,  sous  l'expression  de  cette  impérieuse  volonté  la 
malheureuse  femme  commença,  comme  une  folle,  à  se 
tordre  les  mains  et  les  bras  ;  un  frémissement  pareil  à 
celui  de  l'épilepsie  commença  de  lui  courir  par  tout  le 
corps  ;  sa  bouche  prit  une  expression  hideuse  de  terreur 
et  de  faiblesse  ;  elle  se  renversa  en  arrière,  se  roidit 
comme  dans  une  convulsion  douloureuse  et  tomba  sur  le 
Ut. 

—  Non,  non  !  dit-elle,  j'aime  mieux  mourir  ! 

—  Eh  bien,  s'écria  Balsamo  avec  une  colère  qui  fit 
jaillir  la  flamme   de  ses   yeux,   tu   mourras   s'il   le   faut, 
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mais  tu  parleras.  Ton  silence  et  ton  obstination  seraient 
pour  nous  de  suffisants  indices  ;  mais,  pour  un  incrédule,  . 
il  faut  la  preuve  la  plus  irréfragable.  Parle,  je  le  veux  :  | 
qui  a  pris  la  montre  ? 

L'exaspération  nerveuse  était  portée  à  son  comble  ;  tout 
ce  que  la  somnambule  avait  de  force  et  de  pouvoir  réagis- 
sait contre  la  volonté  de  Balsamo  ;  des  cris  inarticulés 
sortaient  de  sa  bouche,  une  écume  rougeâtre  frangea  ses 
lèvres. 

—  Elle  va  tomber  en  épilepsie.  dit  Marat. 

—  Ne  craignez  rien,  c'est  le  démon  du  mensonge  qui  ^ 
est  en  elle  et  qui  ne  veut  pas  sortir.  ^ 

Puis,  se  tournant  vers  la  femme  en  lui  jetant  à  la  face  î 
tout  ce  que  sa  main  pouvait  contenir  de  fluide  :  1 

—  Parlez,  dit-il,  parlez  ;  qui  a  pris  la  montre  ? 

—  Dame  Grivette,  répondit  la  somnambule  d'une  voix  j 
à  peine  intelligible.  3 

—  Et  quand  l'a-t-elle  prise  ? 

—  Hier  au  soir. 

—  Où  était-elle  ? 

—  Sous  le  chandelier. 

—  Et  qu'en  a-t-elle  fait  ? 

—  Elle  l'a  portée  rue  Saint-Jacques. 

—  Et  à  quel  endroit  de  la  rue  Saint-Jacques  ? 

—  Au  n»  29.  , 

—  A  quel  étage  ? 

—  Au    cinquième. 

—  Chez  qui  ? 

—  Chez  un   garçon   cordonnier. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Simon. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme  ? 
La  somnambule  se  tut. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme  ? 
Même  silence. 

Balsamo  étendit  vers  elle  sa  main  imprégnée  de  fluide 
et  la  malheureuse,  éci^sée  par  cette  attaque  terrible, 
n'eut  que  la  force  de  murmurer  : 

—  Son  amant. 

Marat  poussa  un  cri  d'étonnement. 

—  Silence  !  dit  Balsamo  ;  laissez  la  conscience  parler. 
Puis,  continuant  de  s'adresser  à  la  femme  toute  trem- 
blante et  tout  inondée  de  sueur. 

—  Et  qui  a  conseillé  ce  vol  à  dame  Grivette  ?  deman- 
da-t-il. 

—  Personne.  Elle  a  soulevé  le  chandelier  par  hasard  ; 
elle  a  vu  la  montre,  alors  le  démon  l'a  tentée. 

—  Etait-ce  par  besoin  ? 

—  Non,  car  la  montre,  elle  ne  l'a  pas  vendue. 

—  Elle  l'a  donc  donnée  ? 
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—  Oui. 

—  A  Simon  ? 
La  somnambule  fit  un  effort. 

—  A   Simon. 
Puis  elle  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains  et  versa 

n  torrent  de  larmes. 

Balsamo  jeta  un  regard  sur  Marat  qui,  la  bouche  béante, 
?s  cheveux  en  désordre,  les  paupières  dilatées,  contem- 
lait  cet  effra3^ant  spectacle. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit-il,  vous  voyez  enfin  la  lutte 
e  l'âme  avec  le  corps.  Voyez-vous  la  conscience  •forcée 
omme    dans    une   redoute   qu'elle   croyait    inexpugnable  ? 

oyez-vous  enfin  que  Dieu  n'a  rien  oublié  dans  ce  monde 
t  que  tout  est  dans  tout  ?  Ne  niez  donc  plus  la  cons- 
ience  ;  ne  niez  donc  plus  l'âme  ;  ne  niez  donc  plus  l'in- 
onnu,  ieune  homme  î  surtout  ne  niez  pas  la  foi,  qui  est 
e  pouvoir  suprême  ;  et,  puisque  vous  avez  de  l'ambition, 
tudiez.  monsieur  Marat  ;  parlez  peu,  pensez  beaucoup  et 
le  vous  laissez  plus  aller  à  juger  légèrement  vos  supé- 
ieurs.  Adieu,  vous  avez  un  champ  bien  vaste  ouvert   par 

es  paroles  ;  fouillez  ce  champ  qui  renferme  des  trésors, 
^dieu.  Heureux,  bien  heureux  si  vous  pouvez  vaincre  le 
émon  de  l'incrédulité  qui  est  en  vous,  comme  j'ai  vaincu 
elui  des  mensonges  qui  est  dans  cette  femme. 

Et  il  partit  sur  ces  mots,  qui  firent  monter  aux  joues 
u  jeune  homme  la  rougeur  de  la  honte. 

Marat  ne  songea  même  point  à  prendre  congé  de  lui. 

Mais,  après  la  première  stupeur,  il  s'aperçut  que  dame 

tjrivette  dormait  toujours. 
Ce  sommeil  lui  parut  épouvantable.   Marat  eût  préféré 
Lvoir   un   cadavre   sur   son   lit,   dût   M.    de   Sartines    inter- 
)réter  cette  mort  à  sa  façon. 
Il  regarda  cette  atonie,  ces  yeux  retournés,  ces  palpita- 
ions,  et  il  eut  peur. 

Sa  peur  s'accrut  encore  quand  le  cadavre  vivant  se  leva, 
•int  lui  prendre  la  main  et  lui  dire  : 

—  Venez  avec  moi,  monsieur  Marat. 

—  Où  cela  ? 

—  Rue  Saint-Jacques. 

—  Pourquoi  ? 

—  Venez,  venez  ;  il  m'ordonne  de  vous  y  conduire. 
Marat,  qui  était  tombé  sur  une  chaise,  se  leva. 

Alors  dame  Grivette,  toujours  endormie,  ouvrit  la  porte, 
lescendit    l'escalier    comme    eût    fait    un    oiseau    ou    une 
hatte,  c'est-à-dire  en  effleurant  à  peine  les  marches. 

Marat  la  suivit,  craignant  qu'elle  ne  tombât  et  qu'en 
tombant  elle  ne  se  brisât  la  tête. 

Arrivée  au  bas  de  l'escalier,  elle  franchit  le  seuil  de  la 
porte,  traversa  la  rue,  toujours  suivie  du  jeune  homme, 
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qu'elle   guida   ainsi    jusque   dans   la    maison    au   grenier 
signalé. 

Elle  heurta  à  la  porte  ;  Marat  sentait  son  cœur  battre 
si  violemment,  qu'il  lui  semblait  qu'on  dût  l'entendre. 

Un   homme  était  dans  le   grenier  ;    il   ouvrit  :    dans   cet  i 
homme  Marat  reconnut  un  ouvrier  de  vingt-cinq  à  trente 
ans,  qu'il  avait  vu  parfois  dans  la  loge  de  sa  portière. 

En  apercevant  dame  Grivette  suivie  de  Marat,  il  recula. 

Mais  la  somnambule  alla  droit  au  lit  et,  passant  sa  main 
sous  le  maigre  traversin,  elle  en  tira  la  montre  qu'elle 
remit  'à  Marat,  tandis  que  le  cordonnier  Simon,  pâle 
d'effroi,  n'osait  articuler  un  mot  et  suivait  d'un  œil  égaré 
jusqu'aux  moindres  gestes  de  cette  femme  qu'il  croyait  ) 
folle.  î 

A  peine  eut-elle  touché  la  main  de  Marat  en  lui  remet-  t 
tant  la  montre  qu'elle  poussa  un  profond  soupir  et  mur-  \ 
mura  :  \ 

—  Il  m'év^eille,  il  m'éveille. 

En  effet,  tous  ses  nerfs  se  détendirent  comme  un  câble 
abandonné  par  la  poulie  ;  ses  yeux  reprirent  l'étincelle 
vitale  et,  se  trouvant  en  face  de  Marat,  la  main  dans  sa 
main  et  tenant  encore  cette  montre,  c'est-à-dire  la  preuve 
irrécusable  du  crime,  elle  tomba  évanouie  sur  les  planches 
du  grenier. 

—  La  conscience  existerait-elle  réellement  ?  se  dit  Marat 
en  sortant  de  la  chambre,  avec  le  doute  dans  le  cœur  et  la 
rêverie  dans  les  yeux. 
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CVIII 

L'HOMME    ET    SES    ŒUVRES 


Tandis  que  Marat  passait  des  heures  si  bien  employées 
l3t:  philosophait  sur  la  conscience  et  la  double  vie,  un  autre 
Jphilosophe,  rue  Plâtrière,  s'occupait  aussi  à  reconstruire 
■pièce  par  pièce  sa  soirée  de  la  veille  et  à  s'interroger  pour 
^  savoir  s'il  était  ou  non  un  grand  coupable.  Les  bras  appuyés 
mollement  sur  sa  table,  sa  tête  lourdement  penchée  sur 
['épaule  gauche,  Rousseau  songeait. 

Il  avait  devant  lui,  tout  grands  ouverts,  ses  livres  poli- 
tiques et  philosophiques,  VEmile  et  le  Contrat  social. 

De  temps  en  temps,  lorsque  la  pensée  l'exigeait,  il  se 
courbait  pour  feuilleter  ces  livres  qu'il  savait  par  cœur. 

—  Ah  !  bon  Dieu  !  dit-il  en  lisant  un  paragraphe  de 
VEmile  sur  la  liberté  de  conscience,  voilà  des  phrases  in- 
cendiaires. Quelle  philosophie,  juste  Ciel  î  A-t-il  jamais  paru 
dans  le  monde  un  boute-feu  pareil  à  moi  ? 

»  Quoi  î  ajoutait-il  en  élevant  les  mains  au-dessus  de  sa 
tête,  c'est  moi  qui  ai  proféré  de  pareils  éclats  contre  le 
trône,  l'autel  et  la  société... 

»  Je  ne  m'étonne  plus  si  quelques  passions  sombres  et 
concentrées  ont  fait  leur  profit  de  mes  sophismes  et  se 
sont  égarées  dans  les  sentiers  que  je  leur  semais  de  fleurs 
de  rhétorique.  J'ai  été  le  perturbateur  de  la  société... 

Il  se  leva  fort  agité,  fit  trois  tours  dans  sa  petite  cham- 
bre. 

—  J'ai,  dit-il,  médit  des  gens  du  pouvoir  qui  exercent  la 
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tyrannie  contre  les  écrivains.  Fou,  barbare  que  j'étais,  c^  jj 
gens  ont  cent  fois  raison.  ? 

»  Que  suis-je,  sinon  un  homme  dangereux  pour  un  Etat  ? 
Ma  parole,  lancée  pour  éclairer  les  masses,  voilà  du  moins 
ce  que  je  me  donnais  pour  prétexte,  ma  parole,  dis-je,  est 
une  torche  qui  va  incendier  tout  l'univers. 

»  J'ai  semé  des  discours  sur  l'inégalité  des  conditions, 
des  projets  de  fraternité  universelle,  des  plans  d'éducation 
et  voilà  que  je  récolte  des  orgueils  si  féroces,  qu'ils  inter- 
vertissent le  sens  de  la  société,  des  guerres  intestines  capa- 
bles de  dépeupler  le  monde  et  des  mœurs  tellement  farou- 
ches, qu'elles  feraient  reculer  de  dix  siècles  la  civilisation... 
Oh  !  je  suis  un  bien  grand  coupable  ! 

Il  relut  encore  une  page  de  son  Vicaire  savoyard.  j| 

—  Oui,  c'est  cela  :  «  Réunissons-nous  pour  nous  occuper  1 
de  notre  bonheur...  »  Je  l'ai  écrit  !  «  Donnons  à  nos  vertus 
la  force  que  d'autres  donnent  à  leurs  vices.  »  Je  l'ai  écrit 
encore. 

Et  Rousseau  s'agita  plus  désespéré  que  jamais. 

—  Voilà  donc  par  ma  faute,  dit-il,  les  frères  mis  en  pré- 
sence des  frères  ;    quelque  jour  un  de  ces   caveaux   sera 
envahi  par  la  police  ;  on  y  prendra  toute  la  nichée  de  ces 
gens  qui  font  serment  de  se  manger  les   uns  les   autresd 
en  cas  de  trahison  et  il  s'en  trouvera  un  plus  effronté  quel 
les  autres,  qui  tirera  de  sa  poche  mon  livre  et  qui  dira  :  { 

«  —  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Nous  sommes  leSj 
adeptes  de  M.  Rousseau  ;  nous  faisons  un  cours  de  philo^ 
Sophie.  * 

»  Oh  !  comme  cela  fera  rire  Voltaire  î  II  n'y  a  pas  à 
craindre  que  ce  courtisan  ne  se  fourre  dans  des  guêpiers 
pareils,  lui  ! 

L'idée  que  Voltaire  se  moquerait  de  lui  donna  une  vio 
lente  colère  au  philosophe  genevois 

—  Conspirateur,  moi  !  murmura-t-il  ;  je  suis  en  enfance,^ 
décidément  ;  ne  suis-je  pas,  en  vérité,  un  beau  conspira-, 
teur  ? 

Il  en  était  là  quand  Thérèse  entra  sans  qu'il  la  vît.  Elle 
apportait  le  déjeuner.  : 

Elle  s'aperçut  qu'il  lisait  avec  attention  un  morceau  des 
Rêvei'ies  d'un  yromeneur  solitaire.  _ 

—  Bon  !  dit-elle  en  posant  bruyamment  le  lait  chaud  sur  ' 
le  livre  même,  voilà  mon  orgueilleux  qui  se  mire  dans  sat 
glace.  Monsieur  lit  ses  livres.  Il  s'admire,  M.  Rousseau  î     j 

—  Allons,  Thérèse,  dit  le  philosophe,  patience  ;  laisse- 
moi,  je  ne  ris  pas.  * 

—  Oh  !  oui,  c'est  magnifique,  n'est-ce  pas  ?  dit-elle  en  le  ! 
raillant.  Vous  vous  extasiez  !  Comment  les  auteurs  ont-ils  \ 
tant  de  vanité,  tant  de  défauts  et  nous  en  passent-ils  si  peu, , 
à  nous  autres  pauvres  femmes  ?  Que  je  m'avise  de  me 
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ei^arder  dans  mon  petit  miroir,  monsieur  me  gronde  et 
11  appelle  coquette. 

Elle  continua  sur  ce  ton  à  le  rendre  le  plus  malheureux 
les  hommes,  comme  si  pour  cela  Rousseau  n'eût  pas  été 
rès  richement  doté  par  la  nature. 

Il  but  son  lait  sans  tremper  de  pain. 

I*  ruminait. 

—  Bon  !  vous  réfléchissez,  dit-elle  ;  vous  allez  encore 
'aire  quelque  livre  plein  de  vilaines  choses... 

Rousseau  frémit. 

—  Vous  rêvez,  lui  dit  Thérèse,  à  vos  femmes  idéales  et 
/eus  écrivez  des  livres  que  les  jeunes  filles  n'oseront  pas 
ire  —  ou  bien  des  profanations  qui  seront  brûlées  par  la 
nain  du  bourreau. 

Le  martyr  frissonna.  Thérèse  touchait  juste. 

—  Non,  répliqua-t-il,  je  n'écrirai  plus  rien  qui  donne  à 
nal  penser...  Je  veux,  au  contraire,  faire  un  livre  que  tous 

■  es  honnêtes  gens  liront  avec  des  transports  de  joie... 
1    —  Oh  !    oh  !    dit   Thérèse   en   desservant   la   tasse,   c'est 
Mmpo.ssible  ;    vous   n'avez  l'esprit   plein   que   d'ob.scénités... 
■-l'autre  jour  encore,  je  vous  entendais  lire  un  passage  de 
je  ne  sais  quoi  et  vous  parliez  des  femmes  que  vous  ado- 
rez... Vous  êtes  un  satyre  !  un  mage  ! 

Le  mot  mage  était  une  des  plus  affreuses  injures  du  vo- 
cabulaire  de  Thérèse.  Ce  mot  faisait  toujours  frissonner 
Rousseau. 

—  Là,  là,  dit-il,  ma  bonne  amie  ;  vous  verrez  que  vous 
serez  contente...  Je  veux  écrire  que  j'ai  trouvé  un  moyen 
de  régénérer  le  monde  sans  amener,  dans  les  changements 

Pui  s'y  effectueront,  la  souffrance  d'un  seul  individu.  Oui, 
ui,  je  vais  mûrir  ce  projet.   Pas   de  révolutions  î    grand 
)ieu  !  ma  bonne  Thérèse,  pas  de  révolutions  î 
—  Allons,    nous    verrons,    dit    la    ménagère.    Tiens  !    on 
sonne. 

Thérèse  revint   un   moment   après   avec   un   beau   jeune 
homme,  qu'elle  pria  d'attendre  dans  la  première  chambre. 
Puis,  rentrant  chez  Rousseau,  qui  déjà  prenait  des  notes 
avec  un  crayon  : 

—  Dépêchez-vous  de  serrer  toutes  ces  infamies,  dit-elle. 
Voilà  quelqu'un  qui  veut  vous  voir. 

--  Qui  est-ce  ? 
-  Un  seigneur  de  la  Cour. 

—  Il  ne  vous  a  pas  dit  son  nom  ? 

—  Ah  !  par  exemple  !  est-ce  que  je  reçois  des  inconnus  ? 

—  Dites-le  alors. 

—  M.  de  Coigny. 

—  M.  de  Coigny  !  s'écria  Rousseau  ;  M.  de  Coigny,  gentil- 
homme de  monseigneur  le  dauphin  ? 

—  Ce  doit  être  cela  ;  un  charmant  garçon,  un  homme 
bien  aimable. 
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—  J'y  vais  Thérèse. 
Rousseau   se  hâta  de  donner  un  coup   d'œil   au  miroi 

épousseta  son  habit,   essuya  ses   pantoufles,   qui   n'étaie 
autres  que  de  vieux  souliers  rongés  par  l'usage  et  il  entrj 
dans  la  salle  à  manger,  où  l'attendait  le  gentilhomme. 

Celui-ci  ne  s'était  pas  assis.  Il  regardait  avec  une  sort( 
de  curiosité  les  végétaux  secs  collés  par  Rousseau  sur  d\ 
papier  et  encadrés  dans  des  bordures  de  bois  noir. 

Au  bruit  de  la  porte  vitrée,  il  se  retourna  et,  avec  ur 
salut  plein  de  courtoisie  :  j 

—  J'ai  l'honneur  de  parler  à  M.  Rousseau  ?  dit-il.         I 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  philosophe  avec  un  torî 
bourru  qui  n'excluait  pas  une  sorte  d'admiration  pour  la 
beauté  remarquable  et  l'élégance  sans  affectation  de  son 
interlocuteur. 

M.  de  Coigny  était,  en  effet,  un  des  plus  aimables  et  des 
plus  beaux  hommes  de  France.  C'est  pour  lui  sans  aucun 
doute.  C'était  pour  faire  briller  la  finesse  et  le  tour  de  sa 
jambe  que  le  costume  de  cette  époque  avait  été  imaginé, 
parfaite,  pour  montrer  dans  toute  leur  ampleur  gracieuse 
ses  larges  épaules  et  sa  poitrine  profonde,  pour  donner* 
l'air  majestueux  à  sa  tête  si  bien  posée,  la  blancheur  de 
l'ivoire  à  ses  mains  irréprochables. 

Cet  examen  satisfit  Rousseau  qui  admirait  le  beau  en; 
véritable  artiste  partout  où  il  le  rencontrait.  " 

—  Monsieur,  dit-il,  qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 

—  On  a  dû  vous  dire,  monsieur,  repartit  le  gentilhomme/ 
que  je  suis  le  comte  de  Coigny.  J'y  ajouterai  que  je  viens' 
à  vous  de  la  part  de  madame  la  dauphine. 

Rousseau  salua,  tout  rouge  ;  Thérèse,  dans  un  angle  de 
la  salle  à  manger,  les  mains  dans  ses  poches,  contemplait 
avec  des  yeux  complaisants  le  beau  messager  de  la  plus 
grande  princesse  de  France.  ; 

—  Son  Altesse  royale  me  réclame...  pourquoi  ?  dit: 
Rousseau.  Mais  prenez  donc  un  siège,  monsieur,  s'il  vouss] 
plaît. 

Et  Rousseau  s'assit  lui-même.  M.  de  Coigny  prit  unej 
chaise  de  paille  et  l'imita. 

—  Monsieur,  voici  le  fait  :  Sa  Majesté,  l'autre  jour,  en 
chantant  à  Trianon,  a  manifesté  quelque  sympathie  pour, 
votre  musique,  qui  est  charmante.  Sa  Majesté  chantait 
vos  meilleurs  airs.  Madame  la  dauphine,  qui  cherche  en 
toute  chose  à  plaire  à  Sa  Majesté,  a  pensé  que  ce  serait 
pour  le  roi  un  plaisir  de  voir  représenter  un  de  vos  opéras- 
comiques  à  Trianon,  sur  le  théâtre... 

Rousseau  salua  profondément. 

—  Je  viens  donc,  monsieur,  vous  demander,  de  la  part3 
de  madame  la  dauphine... 

—  Oh  !  monsieur,  interrompit  Rousseau,  ma  permission  i 
n'a  rien  à  faire  là.  Mes  pièces  et  les  ariettes  qui  en  font  par*  \ 
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tie  appartiennent  au  théâtre  qui  les  a  représentées.  C'est 
aux  comédiens  qu'il  faut  les  demander  et,  là,  Son  Altesse 
royale  ne  rencontrera  pas  plus  d'obstacles  que  chez  moi. 
Les  comédiens  seront  très  heureux  de  jouer  et  de  chanter 
devant  Sa  Majesté  et  toute  la  Cour. 

—  Ce  n'est  pas  précisément  cela  que  je  suis  chargé  de 
vous  demander,  monsieur,  dit  M.  de  Coigny.  Son  Altesse 
royale  madame  la  dauphine  veut  donner  au  roi  un  diver- 
tissement plus  complet  et  plus  rare.  Elle  sait  tous  vos  opé- 
ras, monsieur... 

Autre  salut  de  la  part  de  Rousseau. 

—  Et  les  chante  fort  bien. 
Rousseau  se  pinça  les  lèvres. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur,  balbutia-t-il. 

—  Or.  poursuivit  M.  de  Coigny,  comme  plusieurs  dames 
de  la  Cour  sont  excellentes  musiciennes  et  chantent  à 
ravir,  comme  plusieurs  gentilshommes  s'occupent  aussi  de 
musique  avec  certain  succès,  l'opéra  que  madame  la  dau- 
phine choisirait  parmi  les  vôtres  serait  exécuté,  joué,  par 
cette  société  de  gentilshommes  et  de  dames,  dont  les  prin- 
cipaux acteurs  seraient  Leurs  Altesses  royales. 

Rousseau  fit  un  bond  sur  sa  chaise. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  dit-il,  que  c'est  pour  moi  un 
insigne  honneur  et  je  vous  prie  d'en  faire  agréer  à  madame 
la  dauphine  mes  très  humbles  remerciements, 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  tout,  monsieur,  dit  M.  de  Coigny  avec 
un  sourire,  • 

—  Ah! 

—  La  troupe  ainsi  composée  est  plus  illustre  que  l'autre, 
c'est  vrai,  mais  moins  expérimentée.  Le  coup  d'œil,  les  con- 
seils du  maître  sont  indispensables  :  il  faut  que  l'exécution 
soit  digne  de  l'auguste  spectateur  qui  occupera  la  loge 
royale,  digne  aussi  de  l'illustre  auteur. 

Rousseau  se  leva  pour  saluer  ;  cette  fois,  le  compliment 
l'avait  touché  ;  il  salua  gracieusement  M.  de  Coigny, 

—  Pour  cela,  monsieur,  dit  le  gentilhomme.  Son  Altesse 
royale  vous  prie  de  vouloir  bien  venir  à  Trianon  faire  la 
répétition  générale  de  l'ouvrage, 

—  Ohî...  dit  Rousseau,  Son  Altesse  royale  n'y  pense 
pas...  A  Trianon,  moi  ? 

—  Eh  bien  ?...  dit  M.  de  Coigny  de  l'air  le  plus  naturel 
du  monde. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  êtes  homme  de  goût,  homme 
d'esprit  ;  vous  avez  le  tact  plus  fin  que  beaucoup  d'autres  ; 
or,  répondez,  la  main  sur  la  conscience  :  Rousseau  le  philo- 
sophe, Rousseau  le  proscrit,  Rousseau  le  misanthrope,  à  la 
Cour,  n'est-ce  pas  pour  faire  pâmer  de  rire  toute  la  cabale  ? 

—  Je  ne  vois  pas,  monsieur,  répliqua  froidement  M,  de 
Coigny,  en  quoi  les  risées  et  les  propos  de  la  sotte  espèce 
qui  vous  persécute  troubleraient  le  sommeil  d'un  galant 

Tome  2  257 


homme  et  d'un  écrivain  qui  peut  passer  pour  le  premier 
du  royaume.  Si  vous  avez  cette  faiblesse,  monsieur  Rous- 
seau, cachez-la  bien  ;  elle  seule  prêterait  à  rire  à  bien  des 
gens.  Quant  à  ce  qi  'on  dira,  vous  m'avouerez  qu'il  faut 
qu'on  y  prenne  garde,  dès  qu'il  s'agit  du  plaisir  et  du  désir 
d'une  personne  telle  que  Son  Altesse  royale  madame  la  dau- 
phine.  héritière  présomptive  de  ce  royaume  de  France. 

—  Certainement,  dit  Rousseau,  certainement. 

—  Serait-ce,  dit  M.  de  Coigny  en  souriant,  un  leste  de 
fausse  honte  ?  Parce  que  vous  avez  été  sévère  pour  les  rois, 
craindriez-vous  de  vous  humaniser  ?  Ah  î  monsieur  Rous- 
seau, vous  avez  donné  des  leçons  au  genre  humain  ;  mais 
vous  ne  les  haïssez  pas.  j'espère  ?...  Et.  d'ailleurs,  vous  en 
excepterez  les  dames  qui  sont  du  sang  impérial. 

—  Monsieur,  vous  me  pressez  avec  beaucoup  de  grâce  ; 
mais  réfléchissez  à  ma  position...  je  vis  retiré...  malheu- 
reux. 

Thérèse  fit  une  grimace. 

—  Tiens,  malheureux...  dit-elle  ;  il  est  difficile. 

—  Il  en  lestera  toujours,  quoi  que  je  fasse,  sur  mon 
visage  et  dans  mes  manières,  une  trace  désagréable  pour 
les  yeux  du  roi  et  des  princesses  qui  ne  cherchent  que  la 
joie  et  le  contentement.  Que  dirais-je  là  ?...  que  ferais-je  ?... 

—  On  dirait  que  vous  doutez  de  vous  ;  mais  celui  qui  a 
écrit  la  Nouvelle  Hélo'ise  et  les  Confessiojis,  celui-là,  mon- 
sieur, n'a-t-il  donc  pas  plus  d'esprit  pour  parler,  pour  agir, 
que  nous  autres  tous  tant  que  nous  sommes  ? 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  qu'il  m'est  impossible... 

—  Ce  mot-là,  monsieur,  n'est  pas  connu  chez  les  princes. 

—  Voilà  pourquoi,  monsieur,  je  resterai  chez  moi. 

—  Monsieur,  vous  ne  me  ferez  pas,  à  moi,  messager 
téméraire  qui  me  suis  chargé  de  donner  satisfaction  à  ma- 
dame la  dauphine,  vous  ne  me  ferez  pas  cette  mortelle 
peine  de  m'obliger  de  retourner  à  Versailles,  honteux, 
vaincu  ;  ce  serait  un  tel  chagrin  pour  moi,  que  je  m'exile- 
rais à  l'instant  même.  Voyons,  cher  monsieur  Rousseau, 
pour  moi,  un  homme  rempli  d'une  sympathie  profonde  pour 
toutes  vos  œuvres,  faites  ce  que  votre  grand  cœur  refuse- 
rait à  des  rois  qui  solliciteraient. 

—  Monsieur,  votre  grâce  parfaite  me  gagne  le  cœur  ; 
votre  éloquence  est  irrésistible  et  vous  avez  une  voix  qui 
m'émeut  plus  que  je  ne  saurais  dire. 

—  Vous  vous  laissez  toucher  ? 

—  Non,  je  ne  puis...  non,  décidément  ;  ma  santé  s'op- 
pose à  un  voyage. 

—  Un  voyage  ?  Oh  î  monsieur  Rousseau,  y  pensez-vous  ? 
Un  quart  d'heure  de  voiture. 

—  Pour  vous,  pour  vos  fringants  chevaux. 

—  Mais  tous  les  chevaux  de  la  Cour  sont  à  votre  disposi- 
tion, monsieur  Rousseau.  Je  suis  chargé  par  madame  la 
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dauphine  de  vous  dire  qu'il  y  a  un  logis  pour  vous  préparé 
à  Trianon  ;  car  on  ne  veut  pas  que  vous  reveniez  aussi 
tard  à  Paris.  M.  le  dauphin,  d'ailleurs,  qui  sait  toutes  vos 
œuvres  par  cœur,  a  dit  devant  sa  Cour  qu'il  tenait  à  mon- 
trer dans  son  palais  la  chambre  qu'aurait  occupée  M.  Rous- 
seau. 

Thérèse  poussa  un  cri  d'admiration,  non  pour  Rousseau, 
mais  pour  le  bon  prince. 

Rousseau  ne  put  tenir  à  cette  dernière  marque  de  bien- 
veillance. 

—  Il  faut  donc  me  rendre,  dit-il,  car  jamais  je  n'ai  été 
si  bien  attaqué. 

—  On  vous  prend  par  le  cœur,  monsieur,  répliqua  M.  de 
Coignv  ;  par  l'esprit,  vous  seriez  inexpugnable. 

—  J'irai  donc,  monsieur,  me  rendre  aux  désirs  de  Son 
Altesse  royale. 

—  Oh  !  monsieur,  recevez-en  tous  mes  remerciements 
personnels.  Permettez  que  je  m'abstienne,  quant  à  madame 
la  dauphine  :  elle  m'en  voudrait  de  l'avoir  prévenue  pour 
ceux  qu'elle  veut  vous  adresser  elle-même.  D'ailleurs,  vous 
savez,  monsieur,  aue  c'est  à  un  homme  de  remercier  une 
jeune  et  adorable  femme  qui  veut  bien  lui  faire  des  avances. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  répliqua  Rousseau  en  souriant  ; 
mais  les  vieillards  ont  le  privilège  des  jolies  femmes  :  on 
les  prie. 

—  Monsieur  Rousseau,  vous  voudrez  donc  bien  me  donner 
votre  heure  ;  je  vous  enverrai  mon  carrosse,  ou  plutôt  je 
viendrai  vous  prendre  moi-même  pour  vous  conduire. 

—  Pour  cela,  non,  monsieur,  je  vous  arrête,  dit  Rous- 
seau. J'irai  à  Trianon,  soit  ;  mais  laissez-moi  la  faculté  d'y 
aller  à  mon  gré,  à  ma  guise  ;  ne  vous  occupez  plus  de  moi 
à  partir  de  ce  moment.  J'irai,  voilà  tout,  donnez-moi  l'heure. 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  me  refusez  d'être  votre  intro- 
ducteur ;  il  est  vrai  que  je  serais  indigne  et  qu'un  nom 
pareil  au  vôtre  s'annonce  bien  tout  seul. 

—  Monsieur,  je  sais  que  vous  êtes  à  la  Cour  plus  que  je 
ne  suis  moi-même  en  aucun  lieu  du  monde...  Je  ne  refuse 
donc  pas  votre  offre,  à  vous  personnellement,  mais  j'aime 
mes  aises  ;  je  veux  aller  là-bas  comme  j'irais  à  la  prome- 
nade et,  enfin...  voilà  mon  ultimatum. 

—  Je  m'incline,  monsieur,  et  me  garderais  bien  de  vous 
déplaire  en  quoi  que  ce  fût.  La  répétition  commencera  ce 
soir  à  six  heures. 

—  Fort  bien  ;  à  six  heures  moins  un  quart,  je  serai  à 
Trianon. 

—  Mais,  enfin,  par  quels  moyens  ? 

—  Cela  me  regarde  ;  mes  voitures,  à  moi,  les  voici. 

n  montra  sa  jambe,  encore  bien  prise  et  qu'il  chaussait 
avec  une  sorte  de  prétention. 
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—  Cinq  lieues  !  dit  M,  de  Coigny  consterné  ;  mais  vous 
serez  brisé  ;  la  soirée  va  être  fatigante  ;  prenez  garde  ! 

—  Alors,  j'ai  ma  voiture  et  mes  chevaux  aussi  ;  voiture 
fraternelle,  carrosse  populaire,  qui  est  au  voisin  aussi  bien 
qu'à  moi,  comme  l'air,  le  soleil  et  l'eau,  carrosse  qui  coûte 
quinze  sous. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  la  patache  î  vous  me  donnez  le  fris- 
son. 

—  Les  banquettes,  si  dures  pour  vous,  me  paraissent  un 
lit  de  sybarite.  Je  les  trouve  rembourrées  de  duvet  ou  de 
feuilles  de  rose.  A  ce  soir,  monsieur,  à  ce  soir. 

M.  de  Coigny,  se  voyant  ainsi  congédié,  prit  son  parti  et, 
après  bon  nombre  de  remerciements,  d'indications  plus  ou 
moins  précises  et  de  retours  pour  faire  agréer  ses  services, 
il  descendit  l'escalier  noir,  reconduit  sur  le  palier  par  Rous- 
seau et  au  milieu  de  l'étage  par  Thérèse. 

M.  de  Coigny  gagna  sa  voiture,  qui  l'attendait  dans  la  rue 
et  s'en  retourna  à  Versailles,  souriant  tout  bas. 

Thérèse  rentra,  ferma  la  porte  avec  une  humeur  pleine  de 
tempêtes  et  qui  fit  présager  de  l'orage  à  Rousseau. 
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CIX 
LA  TOILETTE  DE  ROUSSEAU 


Lorsque  M.  de  Coigny  fut  parti,  Rousseau,  dont  cette 
visite  avait  changé  les  idées,  s'assit  avec  un  grand  soupir 
dans  un  petit  fauteuil  et  dit  d'un  ton  endormi  : 

—  Ah  !  quel  ennui  !  Que  les  gens  me  fatiguent  avec 
leurs  persécutions  ! 

Thérèse,  qui  rentrait,  prit  ces  paroles  au  vol  et  venant  se 
placer  en  face  de  Rousseau  : 

—  Etes-vous  orgueilleux  !  lui  dit-elle. 

—  Moi  ?  fit  Rousseau  surpris. 

—  Oui,  vous  êtes  un  vaniteux,  un  hypocrite  ! 

—  Moi? 

—  Vous...  Vous  êtes  enchanté  d'aller  à  la  Cour  et  vous 
cachez  votre  joie  sous  une  fausse  indifférence. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  répliqua  en  haussant  les  épaules,  Rous- 
seau humilié  d'être  si  bien  deviné. 

—  N'allez-vous  pas  me  faire  accroire  que  ce  n'est  pas  un 
grand  honneur  pour  vous,  de  faire  entendre  au  roi  les  airs 
que  vous  grattez  ici  comme  un  fainéant  sur  votre  épinette  ? 

Rousseau  regarda  sa  femme  avec  un  œil  irrité. 

—  Vous  êtes  une  sotte,  dit-il,  il  n'y  a  pas  d'honneur  pour 
un  homme  comme  moi  à  paraître  devant  un  roi.  A  quoi  cet 
homme  doit-il  d'être  sur  le  trône  ?  A  un  caprice  de  la  nature 
qui  l'a  fait  naître  d'une  reine  ;  mais,  moi,  je  suis  digne 
d'être  appelé  devant  le  roi  pour  le  récréer  ;  c'est  à  mon  tra- 
vail que  je  le  dois,  et  à  mon  talent  acquis  par  le  travail. 

261 


Thérèse  n'était  pas  femme  à  se  laisser  battre  ainsi. 

—  Je  voudrais  bien  que  M.  de  Sartines  vous  entendît 
parler  de  la  sorte  II  y  aurait  pour  vous  un  cabanon  à 
Bicê^re  ou  une  loge  à   Ch?i^pnton. 

—  Parce  oue.  dit  Rousseau,  ce  M.  de  F^artigues  est  un 
tyran  à  la  solde  d'un  autre  tvran,  et  que  l'^<omme  e^^t  sans 
défense  contre  les  tvrans,  avec  son  seul  génie  ;  mais,  si 
M.  de  Sartine<5  me  persécutait. 

—  Eh  bien,  anrès  ?  dit  Thérè^^e. 

—  Ah  oui.  «ïoupira  Rousseau,  ie  sais  que  mes  ennemis 
seraîp^t  bpureux  :  oui  î... 

—  ■Pournuo^'  pvpz-v^u^  des  enn'^mis  ?  dit  Thérè'^e  Parce 
que  vou"^  ptps  ménhant  Pt  par^e  nue  vous  ave?'  attanné  tout 
le  monde  Ah  !  c'e;=^t  M  de  Voltaire  qui  a  des  amis,  à  la 
bonne  heure  ! 

—  C'est  vrai,  répondit  Rousseau  avec  un  sourire  d'une 
expres<=^ion  anpélique. 

—  Mais,  dame  !  M.  de  Voltaire  est  gentilhomme  ;  il  a 
pour  ami  intime  le  roi  de  Prusse  ;  il  a  des  chpvaux.  il  est 
riche,  il  a  son  château  de  Ferney.  Et  tout  cpia  c'e^^t  à  son 
mérite  au'il  le  doit...  Aussi,  quand  il  va  à  la  Cour,  on  ne  le 
voit  pas  faire  le  dédaigneux,  il  est  comme  chez  lui. 

—  Et  vous  croyez,  dit  Rousseau,  que  je  ne  serai  pas  là 
comme  chez  moi  ?  vous  croyez  que  je  ne  sais  pas  d'où  vient 
tou  l'argent  qu'on  y  dépense  et  que  je  suis  dupe  des  res- 
pects qu'on  y  rend  au  maître  ?  Eh  !  bonne  femme,  qui 
jugez  tout  à  tort  et  à  travers,  songez  donc  que,  si  ie  fais 
le  dédaigneux,  c'est  parce  que  je  dédaiçne  ;  songez  donc 
que,  si  je  dédaigne  le  luxe  de  ces  courtisans,  c'est  qu'ils 
ont  volé  leur  luxe. 

—  Volé  !  dit  Thérèse  avec  une  indignation  inexprimable. 

—  Oui,  volé  !  à  vous,  à  moi,  à  tout  le  monde.  Tout  l'or 
qu'ils  ont  sur  leurs  habits  devrait  être  réparti  sur  les  têtes 
des  malheureux  qui  manquent  de  pain.  Voilà  pourquoi,  moi 
qui  pense  à  tout  cela,  je  ne  vais  qu'avec  répugnance  à  la 
Cour. 

—  Je  ne  dis  pas  que  le  peuple  soit  heureux,  dit  Thérèse  ; 
mais,  enfin,  le  roi  est  le  roi. 

—  Eh  bien,  je  lui  obéis  ;  que  veut-il  de  plus  ? 

—  Ah  !  vous  obéissez  parce  que  vous  avez  peur.  Il  ne 
faut  pas  dire  que  vous  allez  à  contrecœur  quelque  part  et 
que  vous  êtes  un  homme  courageux,  sinon  je  répondrai, 
moi.  que  vous  êtes  un  hypocrite  et  que  cela  vous  plaît  beau- 
coup. 

—  Je  n'ai  peur  de  rien,  dit  superbement  Rousseau. 

—  Bon  !  allez  donc  un  peu  dire  au  roi  le  quart  de  ce 
que  vous  me  racontiez  tout  à  l'heure. 

—  Je  le  ferai  assurément,  si  mon  sentiment  le  com- 
mande. 

—  Vous  ? 
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—  Oui,  moi  ;  ai-je  jamais  reculé  ? 

—  Bah  î  vous  n'osez  pas  prendre  au  chat  un  os  qu'il 
ronge,  de  peur  qu'il  ne  vous  griffe...  Que  sera-ce  quand 
vous  serez  entouré  de  gardes  et  de  gens  d'épée  ?  Vo3'ez- 
vous,  je  vous  connais  comme  si  j'étais  votre  mère...  Vous 
allez  tout  à  l'heure  vous  raser  de  frais,  vous  pommader, 
vous  adoniser  ;  vous  ferez  belle  jambe,  vous  prendrez  votre 
petit  clignement  d'yeux  intéressant,  parce  que  vous  avez 
les  yeux  tout  petits  et  tout  ronds  et  qu'en  les  ouvrant  natu- 
rellement on  les  verrait,  tandis  qu'en  clignant,  vous  faites 
croire  qu'ils  sont  grands  comme  des  portes  cochères  ;  vous 
me  demanderez  vos  bas  de  soie,  vous  mettrez  l'habit  choco- 
lat à  boutons  d'acier,  la  perruque  neuve  et  un  fiacre  et 
mon  philosophe  ira  se  faire  adorer  des  belles  dames...  et 
demain,  ah  î  demain,  ce  sera  une  extase,  une  langueur,  vous 
serez  revenu  amoureux,  vous  écrirez  de  petites  lignes  en 
soupirant  et  vous  arroserez  votre  café  de  vos  larmes.  Oh  ! 
comme  je  vous  connais  !... 

—  Vous  vous  trompez,  ma  bonne,  dit  Rousseau.  Je  vous 
dis  qu'on  me  violente  pour  que  j'aille  à  la  Cour.  J'irai,  parce 
que,  après  tout,  je  crains  le  scandale,  comme  tout  honnête 
citoyen  doit  le  craindre.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  se  refusent  à  reconnaître  la  suprématie  d'un  citoyen 
dans  une  république  ;  mais,  quant  à  faire  des  avances  de 
courtisans,  quant  à  faire  frotter  mon  habit  neuf  contre  les 
paillettes  de  ces  messieurs  de  l'Œil-de-Bœuf,  non,  non  !  je 
n'en  ferai  rien,  et,  si  vous  m'y  prenez,  raillez-moi  tout  à 
l'aise. 

—  Ainsi,  vous  ne  vous  habillerez  pas  ?  dit  Thérèse  iro- 
niquement. 

—  Non. 

—  Vous  ne  mettrez  pas  votre  perruque  neuve  ? 

—  Non. 

—  Vous  ne  clignerez  pas  vos  petits  yeux  ? 

— •  Je  vous  dis  que  j'irai  là  comme  un  homme  libre,  sans 
affectation  et  sans  peur  ;  j'irai  à  la  Cour  comme  j'irais  au 
théâtre  ;  et,  que  les  comédiens  me  trouvent  bien  ou  mal,  je 
m'en  moque. 

—  Oh  !  vous  ferez  bien  au  moins  votre  barbe,  dit  Thé- 
rèse ;  elle  est  longue  d'un  demi-pied. 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  changerai  rien  à  ma  tenue. 
Thérèse  se  mit  à  rire  si  bruyamment,  que  Rousseau  en 

fut  étourdi  et  passa  dans  l'autre  chamlDre. 

La  ménagère  n'était  pas  au  bout  de  ses  persécutions  ; 
elle  en  avait  de  toutes  couleurs  et  de  toute  étoffe. 

Elle  tira  de  l'amoire  les  habits  de  cérémonie,  le  linge 
frais  et  les  souliers  cirés  à  l'œuf,  avec  un  soin  minutieux. 
Elle  vint  étaler  toutes  ces  belles  choses  sur  le  lit  et  sur  les 
chaises  de  Rousseau. 

Mais  celui-ci  ne  parut  pas  y  prêter  la  moindre  attention. 
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Thérèse  lui  dit  alors  : 

—  Voyons,  il  est  temps  que  vous  vous  habillez...  C'est 
long,  une  toilette  de  Cour  Vous  n'aurez  plus  le  loisir 
d'aller  à  Versailles  pour  l'heure  indiquée. 

—  Je  vous  ai  dit,  Thérèse,  répliqua  Rousseau,  que  je  nu 
trouvais  bien  ainsi.  C'pst  le  costume  avec  lequel  je  me  pré- 
sente journellement  devant  mes  concitoyens.  Un  roi   n'est 
pas  autre  chose  qu'un  citoven  comme  moi. 

—  Allons,  allons,  dit  Thérè«:e  pour  le  tenter  et  l'amf^ner 
par  insinuation  à  sa  volor.ué,  ne  vous  butez  pas.  Jacques 
et  ne  faites  pas  une  sottise...   Vos  habits  «^ont  là...    votre 
rasoir  est  tout  près  ;   j'ai   fait  avertir  le  barbier,   si   vous 
avez  vos  nerfs  aujourd'hui... 

—  Merci,  ma  bonne,  répondit  Rousseau,  je  me  donnerai 
seulement  un  coup  de  brosse  et  ie  prendrai  mes  souliers 
parce  que  l'on  ne  sort  pas  en  pantoufles. 

—  Aurait-il  de  la  volonté  par  hasard  ?  se  demanda 
Thérèse. 

Et  elle  l'excita  tantôt  par  la  coquetterie,  tantôt  par  la 
persuasion,  tantôt  par  la  violence  de  ses  railleries.  Majs 
Rousseau  la  connaissait  ;  il  voyait  le  piège  ;  il  sentait 
qu'aussitôt  après  avoir  cédé,  il  serait  impitoyablement  honni 
et  berné  par  sa  gouvernante.  Il  ne  voulut  donc  pas  céder 
et  s'abstint  de  regarder  les  beaux  habits  qui  relevaient  ce 
qu'il  appelait  sa  bonne  mine  naturelle. 

Thérèse  le  guettait.  Elle  n'avait  plus  qu'une  ressource  : 
c'était  le  coup  d'oeil  que  Rousseau  ne  négligeait  jamais  de 
donner  au  miroir  en  sortant,  car  le  philosophe  était  propre 
à  l'excès  si  l'on  peut  trouver  de  l'excès  dans  la  propreté. 

Mais  Rousseau  continua  de  se  tenir  en  garde  et,  comme 
il  avait  surpris  le  regard  anxieux  de  Thérèse,  il  tourna  le 
dos  au  miroir.  L'heure  arriva  ;  le  philosophe  s'était  farci 
la  tête  de  tout  ce  qu'il  pourrait  dire  de  désagréablement 
sentencieux  au  roi. 

Il  en  récita  quelques  bribes  tout  en  attachant  les  boucles 
de  ses  souliers,  jeta  son  chapeau  sous  son  bras,  prit  sa 
canne  et,  profitant  d'un  moment  où  Thérèse  ne  pouvait  le 
voir,  il  détira  son  habit  et  sa  veste  avec  les  deux  matins 
pour  en  effacer  les  plis. 

Thérèse  rentra  et  lui  offrit  un  mouchoir  qu'il  enfouit 
dans  sa  vaste  poche  et  le  reconduisit  jusqu'au  palier  en  lui 
disant  : 

—  Voyons,  Jacques,  soyez  raisonnable  ;  vous  êtes  affreux 
ainsi,  vous  avez  l'air  d'un  faux-monnayeur. 

—  Adieu,  dit  Rousseau. 

—  Vous  avez  l'air  d'un  coquin,  monsieur,  dit  Thérèse,  pre- 
nez bien  garde  ! 

—  Prenez  garde  au  feu,  répliqua  Rousseau  ;  ne  touchez 
pas  à  mes  papiers. 
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—  Vous  avez  l'air  d'un  mouchard,  je  vous  assure,  dit 
Thérèse  au  désespoir. 

Rousseau  ne  répliqua  rien  ;  il  descendait  les  degrés  en 
chantonnant  et,  en  profitant  de  l'obscurité,  il  brossait  son 
chapeau  avec  sa  manche,  secouait  son  jabot  de  toile  avec 
sa  main  gauche  et  s'improvisait  une  rapide  mais  intelli- 
gente toilette. 

En  bas,  il  affronta  la  boue  de  la  rue  Plâtrière,  mais  sur 
la  pointe  de  ses  souliers  et  gagna  les  Champs-Elysées,  où 
stationnaient  ces  honnêtes  voitures  que,  par  purisme,  nous 
nommerons  des  pataches  et  qui  voitu  raient  ou  plutôt 
assommaient  encore  il  y  a  douze  ans,  de  Paris  à  Versailles, 
les  voyageurs  réduits  à  l'économie. 
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LES  COULISSES  DE  TRI  AN  ON 


Les  circonstances  du  voyage  sont  indifférentes.  Nécessai- 
rement Rousseau  dut  faire  la  route  avec  un  Suisse,  un  com- 
mis aux  aides,  un  bourgeois  et  un  abbé. 

Il  arriva  vers  cinq  heures  et  demie  du  soir.  Déjà,  la  Cour 
était  rassemblée  à  Trianon  ;  l'on  préludait  en  attendant  le 
roi,  car.  pour  l'auteur,  il  n'en  était  pas  question  le  moins 
du  monde. 

Certaines  personnes  savaient  bien  que  Rousseau,  de 
Genève,  viendrait  diriger  la  répétition  ;  mais  il  n'était  pas 
plus  intéressant  de  voir  M.  Rousseau  que  M.  Rameau,  ou 
M.  Marmontel,  ou  toute  autre  de  ces  bêtes  curieuses  dont 
les  gens  de  Cour  se  payaient  la  vue  dans  leur  salon  ou 
dans  leur  petite  maison. 

Rousseau  fut  reçu  par  l'officier  de  service,  à  qui  M.  de 
Coigny  avait  enjoint  de  le  faire  avertir  aussitôt  que  le 
Genevois  arriverait. 

Le  gentilhomme  accourut  avec  sa  courtoisie  ordinaire  et 
accueillit  Rousseau  par  le  plus  aimable  empressement.  Mais 
à  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le  personnage,  au'il  s'étonna 
et  ne  put  s'empêcher  de  recommencer  l'examen. 

Rousseau  était  poudreux,  fripé,  pâle  et  sur  sa  pâleur 
tranchait  une  barbe  de  solitaire,  telle  que  iamais  maître 
des  cérémonies  n'avait  vu  sa  pareille  se  refléter  dans  les 
glaces  de  Versailles. 

Rousseau  devint  fort  gêné  sous  le  regard  de  M.  de  Coigny 
et  plus  gêné  encore  lorsque,  s'approchant  de  la  salle  de 
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spef^tarle.  il  vit  la  profusion  de  beaux  habits,  de  dentelles 
bou  souflées,  de  diamants  et  de  cordons  bleus  qui  faisaient, 
sur  les  dorures  de  la  salle,  l'effet  d'un  bouquet  de  fleurs 
lans  une  immense  corbeille. 

Rousseau  se  trouva  mal  à  l'aise  aussi  quand  il  eut  res- 
QÎr^  cette  atmosphère  ambrée,  fine  et  enivrante  pour  ses 
en  s  plébéiens. 

^^onpnd-^m  '1  fR^lnit  marcher  et  payer  d'audace.  Bon  nom- 
bre '7<>  reear'^s  se  fixaient  sur  lui,  qui  faisait  tache  dans 
'^ptto  assemblée. 

'"^  de  Coigny,  toujours  le  précédant,  le  conduisit  à  l'or- 
rh  ^    *'p.  OÙ  ^'^^  musiciens  l'attendaient. 

T  q  il  se  trouva  un  peu  soulagé  et  pendant  au'on  exécu- 
tait sp.  musique,  il  pensa  sérieusement  qu'il  était  au  plus 
foT't  'lu  daneer  que  c'en  était  fait,  et  que  tous  les  raisonne- 
m'^n^s  du  monde  n'v  pouvaient  rien. 

r>éià  madame  la  daupbine  était  en  scène  avec  son  costume 
de  ^olette  :  elle  attendait  son  Colin. 

M    de  Coi p^nv.  dans  sa  loee,  changeait  de  costume. 

Tout  à  COUD,  on  vit  entrer  le  roi  au  milieu  d'un  cercle 
de  têtes  courbées. 

Louis  XV  souriait  et  semblait  animé  de  la  meilleure 
hum-  ur 

Le  dauphin  s'assit  à  sa  droite  et  M.  le  comte  de  Provence 
arriva  s'asseoir  à  sa  gauche. 

Les  cinquante  personnes  qui  formaient  l'assemblée, 
i.ssemblée  intime  s'il  en  fut.  s'assirent  sur  un  geste  du  roi. 

—  Eh  bien    ne  commence-t-on  pas  ?  dit  Louis  XV. 

—  Sire,  dit  la  daupbine.  les  bergers  et  les  bergères  ne 
^ont  pas  encore  habillés  ;  nous  les  attendons. 

—  On  pouvait  figurer  en  habit  de  ville,  dit  le  roi. 

—  Non,  Sire,  réolioua  la  daupbine  du  théâtre  même, 
parce  que  nous  voulons  essaver  les  habits  et  les  costumes 
-^.ux  himières.  pour  en  connaître  sûrement  l'effet. 

—  Très  iuste.  madame,  dit  le  roi  ;  alors,  promenons-nous. 
Et  Louis  XV  se  leva  pour  faire  le  tour  du  corridor  et  de 

la  scène.  Il  était,  d'ailleurs,  assez  inquiet  de  ne  pas  voir 
arriver  madame  Du  Barry. 

Quand  le  roi  fut  parti  de  sa  loge,  Rousseau  considéra 
mélancoliquement  et  avec  un  serrement  de  cœur  cette  salle 
vide  et  son  propre  isolement. 

C'était  un  bien  singulier  contraste  avec  l'accueil  qu'il 
avait  redouté. 

Il  s'était  figuré  que,  devant  lui,  tous  les  groupes  s'ouvri- 
raient, que  la  curiosité  des  gens  de  Cour  serait  plus  impor- 
tune et  plus  significative  que  celle  des  Parisiens  ;  il  avait 
crednt  les  questions,  les  présentations  ;  et  voilà  que  nul  ne 
faisait  attention  à  lui. 

n  songea  que  sa  barbe  longue  n'était  pas  encore  assez 
longue,  que  des  haillons  n'eussent  pas  été  plus  remarqués 
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que  ses  vieux  habits.  Il  s'applaudit  de  ne  pas  avoir  eu  le 
ridicule  de  la  prétention  à  l'élégance. 

Mais,  au  fond  de  tout  cela,  il  se  sentait  assez  humilié 
d'être  réduit  tout  au  plus  aux  proportions  d'un  chef  d'or- 
chestre. 

Soudain,  un  officier  s'approcha  de  lui  et  lui  demanda 
s'il  n'était  pas  M.  Rousseau. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua-t-il. 

—  Madame  la  dauphine  désire  vous  parler,  monsieur, 
dit  l'officier. 

Rousseau  se  leva  fort  ému. 

La  dauphine  l'attendait.  Elle  tenait  à  la  main  l'ariette 
de  Colette  : 

J*ai  perdu  tout  mon  bonheur. 

Aussitôt  qu'elle  vit  Rousseau,  elle  vint  à  lui. 

Le  philosophe  salua  très  humblement,  en  se  disant  qu'il 
saluait  une  femme  et  non  une  princesse. 

La  dauphine,  de  son  côté,  fut  gracieuse  avec  le  philoso- 
phe sauvage,  comme  elle  l'eût  été  avec  le  plus  accompli 
gentilhomme  de  l'Europe. 

Elle  lui  demanda  conseil  sur  l'inflexion  à  donner  au 
troisième  vers  : 

Colin  me  délaisse.. 

Rousseau  développa  une  théorie  de  déclamation  et  de 
mélopée  qui  fut  interrompue,  toute  sav^ante  qu'elle  était, 
par  l'arrivée  bruyante  du  roi  et  de  quelques  courtisans. 

Louis  XV  entra  dans  le  foyer,  où  madame  la  dauphine 
prenait  ainsi  la  leçon  du  philosophe. 

Le  premier  mouvement,  le  premier  sentiment  du  roi,  en 
apercevant  ce  personnage  négligé,  fut  exactement  le  même 
qu'avait  manifesté  M.  de  Coigny  ;  seulement,  M.  de  Coi- 
gny  connaissait  Rousseau  et  Louis  XV  ne  le  connaissait 
pas. 

Il  regarda  donc  fort  longtemps  notre  homme  libre,  tout 
en  recevant  les  compliments  et  les  remerciements  de  la 
dauphine. 

Ce  regard,  empreint  d'une  autorité  toute  royale,  ce  re- 
gard qui  n'était  accoutumé  à  se  baisser  jamais  devant  au- 
cun, produisit  un  indiribV  effet  sur  Rousseau,  dont  l'œil 
vif  était  incertain  et  timide. 

La  dauphine  attendit  que  le  roi  eût  fait  son  examen  et 
alors,  elle  s'avança  du  côté  de  Rousseau  en  disant  : 

—  Votre  Majesté  veut-elle  me  permettre  d^^  lui  nrésen- 
ter  notre  auteur  ? 

—  Votre  auteur  ?  fit  le  roi  affectant  de  chercher  dans 
sa  mémoire. 
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Rousseau,  pendant  ce  dialogue,  était  sur  des  charbons 
ardents.  L'œil  du  roi  avait  parcouru  successivement  et 
brûlé,  comme  un  rayon  de  soleil  sous  la  lentille,  cette 
barbe  longue,  ce  jabot  douteux,  cette  poussière  et  cette 
perruque  mal  coiffée  du  plus  grand  écrivain  de  son 
royaume. 

La  dauphine  eut  pitié  de  ce  dernier. 

—  M.  Jean-Jacques  Rousseau,  Sire,  dit-elle,  l'auteur  du 
charmant  opéra  que  nous  allons  écorcher  devant  Votre 
Majesté. 

Le  roi  leva  la  tête  alors. 

—  Ah  !  dit-il  froidement,  monsieur  Rousseau,  je  vous 
salue. 

Et  il  continuait  à  le  regarder  de  façon  à  lui  prouver 
toutes  les  imperfections  de  son  costume. 

Rousseau  se  demanda  comment  on  saluait  le  roi  de 
France,  sans  être  un  courtisan,  mais  aussi  sans  impoli- 
tesse, puisqu'il  s'avouait  être  dans  la  maison  de  ce  prince. 

Mais,  tandis  qu'il  se  faisait  de  pareils  raisonnements,  le 
roi  lui  parlait  avec  cette  facilité  limpide  des  princes  qui 
ont  tout  dit  lorsqu'ils  ont  dit  une  chose  agréable  ou  dés- 
agréable à  leur  interlocuteur. 

Rousseau  ne  parlant  pas,  était  resté  pétrifié.  Toutes  les 
phrases  qu'il  avait  préparées  pour  le  tyran,  il  les  avait 
oubliées. 

—  Monsieur  Rousseau,  lui  dit  le  roi  toujours  regardant 
son  habit  et  sa  perruque,  vous  avez  fait  une  musique  char- 
mante et  qui,  à  moi,  me  fait  passer  de  très  agréables  mo- 
ments. 

Et  le  roi  se  mit  à  chanter,  de  la  voix  la  plus  antipathi- 
que à  tout  diapason  et  à  toute  mélodie  : 

Si  des  galants  de  la  ville 
J'eusse  écouté  les  discours. 
Ah  !  qu'il  m'eût  été  facile 
De   former  d'autres   amours. 

—  C'est  charmant  !  dit  le  roi  lorsqu'il  eut  fini. 
Rousseau  salua. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  chanterai  bien,  dit  madame  la  dau- 
phine. 

Rousseau  se  tourna  vers  la  princesse  pour  lui  donner  un 
conseil  à  cet  égard. 

Mais  le  roi  s'était  lancé  de  nouveau  et  il  chantait  la  ro- 
mance de  Colin  : 

Dans  ma  cabane  obscure. 
Toujours  soucis  nouveaux  ; 
Vent,  soleil  ou  froidure, 
Toujours  peine  et  travaux. 
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Sa  Majesté  chantait  effroyablement  pour  un  musicien. 
Rousseau,  à  moitié  flatté  de  la  mémoire  du  monarque,  à 
moitié  blessé  de  sa  détestable  exécution,  faisait  la  mine 
du  singe  qui  grignote  un  oignon  et  qui  pleure  d'un  côté 
en  riant  de   l'autre. 

La  dauphine  tenait  son  sérieux  avec  cet  imperturbable 
sang-froid  qu'on  ne  trouve  qu'à  la  Cour. 

Le  roi,  sans  s'embarrasser  de  rien,  continua  : 

Colette,  ma  bergère, 
Si  tu  viens  l'habiter. 
Colin,   dans   sa   chaumière. 
N'a  rien  à  regretter. 

Rousseau  sentit  le  rouge  lui  monter  au  visage. 

—  Dites-moi,  monsieur  Rousseau,  fit  le  roi,  est-il  vrai 
que  vous  vous  habillez  quelquefois  en  Arménien  ? 

Rousseau  devint  encore  plus  rouge,  et  sa  langue  s'em- 
barrassa au  fond  de  son  gosier,  de  telle  sorte  que  pour 
un   royaume,   elle   n'eût   pu   fonctionner  en   ce  moment. 

Le  roi  se  remit  à  chanter  sans  attendre  sa  réponse  : 

Ah  !  pour  l'ordinaire 
L'amour  ne  sait  guère 
Ce  qu'il  permet,  ce  qu'il  défend. 

—  Vous  demeurez  rue  Plâtrière,  je  crois,  monsieur  Rous- 
seau ?  dit  le  roi. 

Rousseau  fit  un  signe  de  tête  affirmatif,  mais  c'était  là 
Vultima  thule  de  ses  forces...  Jamais  il  n'en  avait  appelé 
autant  à  son  secours. 

Le  roi  fredonna  : 

C'est  un  enfant. 
C'est  un  enfant... 

—  On  dit  que  vous  êtes  très  mal  avec  Voltaire,  monsieur 
Rousseau  ? 

Pour  le  coup,  Rousseau  perdit  le  peu  qui  lui  restait  de 
tête.  Il  perdit  aussi  toute  contenance.  Le  roi  ne  parut  pas 
avoir  grande  pitié  pour  lui  et,  poursuivant  sa  féroce  mélo- 
manie,   il   s'éloigna  en  chantant  : 

Allons   danser  sous   les  ormeaux, 
Ani7nez-vmis,  jeunes  fillettes, 

avec  des  accompagnements  d'orchestre  à  faire  périr  Apol- 
lon, comme  ce  dernier  avait  fait  périr  Maryas. 

Rousseau  demeura  seul  au  milieu  du  foyer.  La  dauphitie 
l'avait  quitté  pour  mettre  la  dernière  main  à  sa  toilette. 

270 


I 


Rousseau,  trébuchant,  tâtonnant,  regagna  le  corridor  ; 
mais,  au  beau  milieu,  il  se  heurta  dans  un  couple  éblouis- 
sant de  diamants,  de  fleurs  et  de  dentelles,  qui  emplissait 
le  corridor,  bien  que  le  jeune  homme  serrât  fort  tendre- 
ment le  bras  de  la  jeune  femme. 

La  jeune  femme,  avec  ses  dentelles  frissonnantes,  avec 
sa  coiffure  gigantesque,  son  éventail  et  ses  parfums,  était 
radieuse  comme  un  astre.  Rousseau  venait  d'être  heurté 
par  elle. 

Le  jeune  homme,  mince,  délicat,  charmant,  froissant  son 
cordon  bleu  sur  son  jabot  d'Angleterre,  poussait  des  éclats 
de  rire  d'une  engageante  franchise  et  les  coupait  soudain 
par  des  réticences  ou  des  chuchotements  qui  faisaient  rire 
la  dame  à  son  tour,  et  les  montrait  ensemble  de  la  meil- 
leure intelligence  du  monde. 

Rousseau  reconnut  madame  la  comtesse  Du  Barry  dans 
cette  belle  dame,  dans  cette  séduisante  créature  ;  et,  aus- 
sitôt qu'il  l'eut  vue,  selon  son  habitude  de  s'absorber  dans 
une  seule  contemplation,  il  no  vit  plus  son  compagnon. 

Le  jeune  homme  au  cordon  bleu  n'était  autre  que  M.  le 
comte  d'Artois,  qui  folâtrait  du  plus  joyeux  de  son  cœur 
avec  la  maîtresse  de  son  grand-père. 

Madame  Du  Barry,  en  apercevant  cette  noire  figure  de 
Rousseau,  se  mit  à  crier  : 

—  Ah  î   mon  Dieu  î 

—  Eh  quoi  î  fit  le  comte  d'Artois  regardant  à  son  tour 
le  philosophe. 

Et  déjà  il  étendait  la  main  pour  faire  doucement  pas- 
sage à  sa  compagne. 

—  M.  Rousseau  !   s'écria  madame  Du  Barry. 

—  Rousseau  de  Genève  ?  dit  le  comte  d'Artois,  d'un  ton 
d'un  écolier  en  vacances. 

—  Oui,  monseigneur,  répliqua  la  comtesse. 

—  Ah  !  bonjour,  monsieur  Rousseau,  dit  l'espiègle,  en 
voyant  que  Rousseau  venait  de  pousser  une  pointe  déses- 
pérée pour  forcer  le  passage  ;  bonjour...  Nous  allons  en- 
tendre de  votre  musique. 

—  Monseigneur...  balbutia  Rousseau  qui  aperçut  le  cor- 
don bleu. 

—  Ah  !  de  la  bien  charmante  musique,,  dit  la  comtesse, 
bien  conforme  à  l'esprit  et  au  cœur  de  son  auteur  ! 

Rousseau  releva  la  tête  et  vint  brûler  son  regard  au  re- 
gard de  feu  de  la  comtesse. 

—  Madame...  dit-il  de  mauvaise  humeur. 

—  Je  jouerai  Colin,  madame,  s'écria  le  comte  d'Artois 
et  je  vous  prie,  madame  la  comtesse,  de  jouer  Colette. 

—  De  tout  mon  cœur,  monseigneur  ;  mais  je  n'oserai  ja- 
mais, moi  qui  ne  suis  pas  artiste,  profaner  la  musique  du 
maître. 
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Rousseau  eût  donné  sa  vie  pour  oser  regarder  encore  ; 
mais  la  voix,  mais  le  ton,  mais  la  flatterie,  mais  la  beauté 
avaient  chacun  déposé  un  hameçon  dans  son  cœur. 

Il  voulut  fuir. 

—  Monsieur  Rousseau,  dit  le  prince  en  lui  barrant  le 
passage,  je  veux  que  vous  m'appreniez  le  rôle  de  Colin. 

—  Je  n'oserais  demander  à  monsieur  de  me  donner  des 
conseils  pour  celui  de  Colette,  dit  la  comtesse  en  jouant 
la  timidité,  de  sorte  qu'elle  acheva  de  terrasser  le  philo- 
sophe. 

Les   yeux   de   celui-ci   cependant   demandèrent   pourquoi. 

—  Monsieur  me  hait,  dit-elle  au  prince  de  sa  voix  enchan- 
teresse. 

—  Allons  donc  !  s'écria  le  comte  d'Artois,  vous  !  qui  peut 
vous  haïr,  madame  ? 

—  Vous  le  voyez  bien,  dit-elle. 

—  M.  Rousseau  est  trop  honnête  homme  et  fait  de  trop 
jolies  choses  pour  fuir  une  aussi  charmante  femme,  dit  le 
comte  d'Artois. 

Rousseau  poussa  un  grand  soupir,  comme  s'il  eût  été 
prêt  à  rendre  l'âme  et  il  s'enfuit  par  la  mince  ouverture 
que  le  comte  d'Artois  laissa  imprudemment  entre  lui  et  la 
muraille. 

Mais  Rousseau  n'avait  pas  de  bonheur  ce  soir-là  ;  il  ne 
fit  pas  quatre  pas  sans  aller  se  heurter  à  un  nouveau 
groupe. 

Cette  fois,  ce  groupe  se  composait  de  deux  hommes  ;  l'un 
vieux,  l'autre  jeune  :  l'un  avait  le  cordon  bleu,  c'était  le 
jeune  ;  l'autre,  qui  pouvait  avoir  cinquante-cinq  ans,  était 
vêtu  de  rouge  et  tout  pâle  d'austérité. 

Ces  deux  hommes  entendirent  le  joyeux  comte  d'Artois 
crier  et  rire  de  toute  sa  force  : 

—  Ah  î  monsieur  Rousseau,  monsieur  Rousseau,  je  dirai 
que  madame  la  comtesse  vous  a  fait  fuir  et,  en  vérité,  per- 
sonne ne  le  voudra  croire. 

—  Rousseau  ?  murmurèrent  les  deux  hommes. 

—  Arrêtez-le,  mon  frère,  dit  le  prince  toujours  riant  ; 
arrêtez-le,  monsieur  de  la  Vauguyon. 

Rousseau  comprit  alors  sur  quel  érueil  son  étoile  fâ- 
cheuse venait  de  le  faire  échouer. 

M.  le  comte  de  Provence  et  le  gouverneur  des  enfants 
de  France  ! 

Le  comte  de  Provence  barra  donc  aussi  le  chemin  à 
Rousseau. 

—  Bonjour,  monsieur,  lui  dit-il  de  sa  voix  brève  et  pé- 
dante, 

Rousseau,  éperdu,  s'inclina  en  murmurant  : 

—  Je  n'en  sortirai  pas  ! 
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—  Ah  !  je  suis  bien  aise  de  vous  trouver,  monsîpur  ': 
iit  le  prince  du  ton  d'un  précepteur  qui  cherchait  et  qui 
retrouve  un  écolier  en  faute. 

—  Encore  des  compliments  absurdes,  pensa  Kousseau. 
Que  ces  grands  sont  fades  ! 

—  J'ai  lu  votre  traduction  de  Tacite,  monsieur 

-—  Ah  !  c'est  vrai,  se  dit  Rousseau  ;  celm-d  est  un  sa- 
vant, un  pédant. 

—  Savez-vous  que  c'est  fort  difficile  à  traduire,  Tacite  ? 

—  Mais,  monseigneur,  je  l'ai  écrit  dans  une  petite  pré- 
face. 

—  Oui,  je  le  sais  bien,  je  le  sais  bien  ;  vous  y  dites  que 
vous  ne  savez  que  médiocrement  le  latin. 

—  Monseigneur,  c'est  bien  vrai. 

—  Alors,  pourquoi   traduire  Tacite,   monsieur  Rousseau. 

—  Monseigneur,  c'est  un  exercice  de  style. 

—  Ah  î  monsieur  Rousseau,  vous  avez  eu  tort  de  tra- 
duire iviyeratoria  brevitate  par  itn  discours  grave  et  con- 
cis, 

Rousseau,  inquiet,  chercha  dans  sa  mémoire. 

—  Oui,  dit  le  jeune  prince  avec  l'aplomb  d'un  vieux  sa- 
vant qui  relève  une  faute  dans  Saumaise  ;  oui.  vous  avez 
traduit  ainsi.  C'est  dans  le  paragraphe  où  Tacite  raconte 
que  Pison  harangua  ses  soldats... 

—  Eh  bien,  monseigneur  ? 

—  Eh  bien,  monsieur  Rousseau,  imperatoria  brevitate 
signifie  avec  la  concision  d'un  général...  ou  d'un  homme 
habitué  à  commander.  La  concision  du  commandement... 
voilà  l'expression,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  la  Vauguyon  ? 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  gouverneur. 

Rousseau  ne  répondit  rien.  Puis  le  prince  ajouta  : 

—  Cela  est  un  bel  et  bon  contre-sens,  monsieur  Rous- 
seau...  Oh  !   je  v^ous  en  trouverai  encore  un. 

Rousseau  pâlit. 

—  Tenez,  monsieur  Rousseau,  c'est  dans  le  paragraphe 
relatif  à  Cecina.  Il  commence  ainsi  :  At  in  superiore  Ger- 
mania...  Vous  savez,  on  fait  le  portrait  de  Cecina  et  Tacite 
dit  :  Cito  sermone. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement,  monseigneur. 

—  Vous  avez  traduit  cela  par  parlant  bien... 

—  Sans  doute,  monseigneur  et  je  croyais... 

—  Cito  sermone  veut  dire  qui  parle  vite,  c'est-à-dire  fa- 
cilement. 

—  J'ai  dit  parlant  bien  ? 

—  Il  y  aurait  eu  decoro  ou  ornato  ou  eleganti  sermone  ; 
dto  est  une  épithète  pittoresque,  monsieur  Rousseau.  C'est 
comme  dans  la  peinture  du  changement  de  conduite 
d'Othon,  Tacite  dit  :  Delata  volnptas,  dissimulata  hiTuria 
cunctaque,  ad  imperii  décor em  composita. 
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—  J'ai  traduit  par  :  Renvoyant  à  d'autres  temps  le  luxe 
et  la  volupté,  il  surprit  tout  le  monde  en  s'appliquant  à 
rétablir  la  gloire  de  Vempire. 

—  A   tort,   monsieur   Rousseau,   à   tort  ;    d'abord,   vous  _ 
avez  fait  une  seule  phrase  de  trois  petites  phrases  ;  ce  qui  I 
vous  a  forcé  de  mal  traduire  dissimulata  luxuria...  ensuite,  ; 
vous  avez  fait  un  contre-sens  dans  le  dernier  membre  de 
cette   phrase.   Tatice   n'a   pas   voulu   dire   que   l'empereur 
Othon   s'appliquât   à   rétablir  la   gloire   de  l'empire  ;    il  a 
voulu  dire  que,  ne  satisfaisant  plus  ses  passions  et  dissi- 
mulant ses  habitudes   de  luxe,  Othon   accommodait  tout, 
appliquait  tout,  faisait  tourner  tout...  tout,  vous  entendez 
bien,   monsieur  Rousseau.   C'est-à-dire  ses  passions  et   ses 
vices  mêmes,  à  la  gloire  de  l'empire.  Voilà  le  sens,  il  est  } 
complexe  ;   le  vôtre  est  restreint  ;  n'est-ce  pas.  monsieur  • 
de  la  Vauguyon  ?  i 

—  Oui,  monseigneur.  | 
Rousseau  suait  et  soufflait  sous  cette  pression  impiioya-  | 

ble. 
Le  prince  le  laissa  respirer  un  moment  ;  après  quoi  : 

—  Vous  êtes  bien   supérieur  dans  la  philosophie,   dit-il. 

Rousseau  s'inclina  : 

• —  Seulement,   votre   Emile   est   un   livre   dangereux. 

—  Dangereux,  monseigneur  ? 

—  Oui,  par  la  quantité  d'idées  fausses  que  cela  donnera 
aux  petits  bourgeois. 

—  Monseigneur,  dès  qu'un  homme  est  père,  il  rentre  dans 
les  conditions  de  mon  livre,  fût-il  le  plus  grand,  fût-il  le 
dernier  du  royaume...  Etre  père..,  c'est... 

—  Dites  donc,  monsieur  Rousseau,  demanda  tout  à  coup 
le  méchant  prince,  c'est  un  bien  amusant  livre  que  vos 
Confessions...  Au  fait,  voyons,  combien  avez-vous  eu  d'en- 
fants ? 

Rousseau  pâlit,  chancela  et  leva  sur  le  jeune  bourreau 
un  œil  de  colère  et  de  stupéfaction  dont  l'expression  redou- 
bla la  maligne  humeur  du  com.te  de  Provence. 

Il  en  était  ainsi  ;  car,  sans  attendre  la  réponse,  le  pririi 
s'éloigna,  tenant  son  précepteur  sous  le  bras  et   poursui 
vant  ses  commentaires  sur  les  ouvrages  de  l'homme  qu'il 
venait  d'écraser  avec  férocité. 

Rousseau,  demeuré  seul,  se  réveilla  peu  à  peu  de  son  \ 
étourdissement,  lorsqu'il  entendit  les  premières  mesures  i 
de  son  ouverture  exécutées  à  l'orchestre. 

Il  se  dirigea  de  ce  côté  en  oscillant  et,  arrivé  à  son  siège, 
il  se  dit  :  ; 

—  Fou,  stupide,  lâche  que  je  suis  î  voici  que  je  viens  de 
trouver  la  réponse  qu'il  m'eût  fallu  faire  à  ce  petit  pédant 
cruel.  «  Monseigneur,  lui  eussé-je  dit,  ce  n'est  pas  chari- 
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table  de  la  part  d'un  jeune  homme  de  tourmenter  un  pau- 
vre vieillard.  » 

Il  en  était  là,  tout  content  de  sa  phrase,  quand  madame 
la  dauphine  et  M.  de  Coigny  commencèrent  leur  duo.  La 
préoccupation  du  philosophe  fut  détournée  par  la  souf- 
france du  musicien  ;  après  le  cœur,  l'oreille  recevait  son 
supplice. 
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CXI 
LA  REPETITION 


Une  fois  la  répétition  commencée,  l'attention  excitée  par, 
le  spectacle  même,  Rousseau  cessa  d'être  remarqué. 

Ce  fut  lui  qui  observa  autour  de  lui.  Il  entendit  des  sei- 
gneurs qui  chantaient  faux  sous  des  habits  villageois  et 
vit  des  dames  qui  coquetaient  comme  des  bergères  sous 
des  habits  de  Cour. 

Madame  la  dauphine  chantait  juste,  mais  elle  était  mau- 
vaise actrice  ;  elle  avait,  d'ailleurs,  si  peu  de  voix,  qu'on 
l'entendait  à  peine.  Le  roi,  pour  n'intimider  personne,  s'était 
réfugié  dans  une  loge  obscure  où  il  causait  avec  les  dames. 

M.  le  dauphin  soufflait  les  paroles  de  l'opéra,  qui  mar- 
chait royalement  mal. 

Rousseau  prit  le  parti  de  ne  plus  écouter,  mais  il  lui 
fut  difficile  de  ne  plus  entendre.  Il  avait  cependant  une 
consolation  ;  car  il  venait  d'apercevoir  une  délicieuse  figure  , 
parmi  les  illustres  comparses,  et  la  villageoise  que  le  Ciel 
avait  douée  de  cette  belle  figure  chantait  avec  la  plus  belle 
voix  de  toute  la  troupe. 

Rousseau  se  concentra  donc  et  s'absorba  par-dessus  son  < 
pupitre  à  regarder  la  charmante  figure  et  il  ouvrit  ses  \ 
deux  oreilles  pour  aspirer  toute  la  mélodie  de  sa  voix.       ^ 

La  dauphine,  qui  vit  ainsi  l'auteur  attentif,  se  persuada   î 
aisément,  grâce  à  son  sourire,  grâce  à  ses  yeux  mourants,   f 
qu'il  trouvait  satisfaisante  l'exécution  des  bons  morceaux 
et,  pour  avoir  un  compliment,  car  elle  était  femme,  elle 
se  pencha  vers  le  pupitre  en  disant  :  « 
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—  Est-ce  que  c'est  mal  ainsi,  monsieur  Rousseau  ? 
Rousseau,  béant  et  engourdi,  ne  répliqua  rien. 

—  Allons,  nous  nous  sommes  trompés,  dit  la  dauphine 
et  M.  Rousseau  n'ose  le  dire.  Je  vous  en  supplie,  monsieur 
Rousseau. 

Les  regards  de  Rousseau  ne  quittaient  plus  cette  belle 
personne,  qui  ne  s'apercevait  pas,  elle,  de  l'attention  dont 
elle  était  l'objet. 

—  Ah  !  dit  la  dauphine  en  suivant  la  direction  du  regard 
de  notre  philosophe,  c'est  mademoiselle  de  Taverney,  qui 
a  fait  une  faute  !... 

Andrée  rougit,  elle  vit  tous  les  yeux  se  porter  sur  elle. 

—  Non  !  non  !  s'écria  Rousseau,  ce  n'est  pas  mademoi- 
selle, car  mademoiselle  chante  comme  un  ange. 

Madame  Du  Barry  décocha  au  philosophe  un  coup  d'œil 
plus  aigu  qu'un  javelot. 

Le  baron  de  Taverney,  au  contraire,  sentit  son  cœur  se 
fondre  de  joie  et  caressa  Rousseau  de  son  plus  charmant 
sourire. 

—  Est-ce  que  vous  trouvez  que  cette  jeune  fille  chante 
bien  ?  demanda  madame  Du  Barry  au  roi,  que  les  paroles 
de  Rousseau  avaient  frappé  visiblement. 

—  Je  n'entends  pas...  dit  Louis  XV  ;  dans  un  ensemble... 
il  faut  être  musicien  pour  cela. 

Cependant  Rousseau  s'agitait  dans  son  orchestre  pour 
faire  chanter  le  cœur  : 

Colin  revient  à  sa  bergère, 
Célébrons  un  retour  si  beau. 

En  se  retournant  après  un  essai,  il  vit  M.  de  Jussieu  qui 
le  saluait  avec  aménité. 

Ce  ne  fut  pas  un  médiocre  plaisir  pour  le  Genevois  que 
d'être  vu  régentant  la  Cour,  par  un  homme  de  Cour,  qui 
lavait  un  peu  froissé  de  sa  supériorité. 

U  lui  rendit  cérémonieusement  son  salut  et  se  remit  à 
regarder  Andrée,  que  l'éloge  avait  rendue  encore  plus  belle. 
La  répétition  continua,  et  madame  Du  Barry  devint  d'une 
humeur  atroce,  elle  avait  deux  fois  surpris  Louis  XV  dis- 
trait, par  le  spectacle  ;  des  jolies  choses  qu'elle  lui  disait. 

Le  spectacle,  nécessairement  pour  la  jalouse,  c'était  An- 
drée ;  ce  qui  n'empêcha  point  madame  la  dauphine  de  re- 
cueillir force  compliments  et  de  se  montrer  d'une  gaieté 
charmante. 

M.  le  duc  de  Richelieu  papillonnait  autour  d'elle  avec 
la  légèreté  d'un  jeune  homme  et  il  avait  réussi  à  former 
dans  le  fond  du  théâtre  un  cercle  de  rieurs,  dont  la  dau- 
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phine  était  le  centre  et  qui  inquiétait  furieusement  le  parti 
Du  Barry. 

—  Il  paraît,  dit-il  tout  haut,  que  mademoiselle  de  Taver- 
ney  a  une  jolie  voix. 

—  Charmante,  dit  la  dauphine  ;  et,  sans  mon  égoïsme. 
je  l'eusse  fait  jouer  Colette  ;  mais,  comme  c'est  pour 
m'amuser  que  j'ai  pris  ce  lôle,  je  ne  le  laisse  à  pe; sonne 

—  Ah  î  mademoiselle  de  Taverney  ne  le  chanterait  pas 
mieux  que  Voi   e  Altesse     o,-4e,  d  î  Richelieu,  er 

—  Mademoiselle  est  excellente  musicienne,  dit  Rousseau 
profondément  pénétré. 

—  Excellente,  dit  la  dauphine  ;  et.  s'il  faut  que  je  l'avoue 
c'est  elle  qui  m'apprend  mon  rôle  ;  et  puis  elle  danse  c 
ravir,  et  moi,  je  danse  fort  mal. 

On  peut  juger  de  l'effet  de  ces  conversations  sui  le  roi 
sur  madame  Du  Barry  et  sur  tout  ce  peu'uJe  de  cu-ieux 
de  nouvellistes,  d'intrigants  et  d'envieux  ;  chacun  récol 
tait  un  plaisir  en  faisant  une  blessu  e  ou  lecex'ait  le  coup 
avec  honte  et  douleur.  Il  n'y  avait  pas  d'indiffé.ents,  sauf 
peut-être  Andrée  elle-miême. 

La  dauphine,  aiguillonnée  par  Richelieu,  finit  par  faire 
chanter  à  Andrée  la  romance  : 

J'ai  perdu  mon  serviteur, 
Colin  vie  délaisse. 

On  vit  le  roi  laisser  aller  sa  tête  en  cadence  avec  des 
mouvements  si  vils  de  plaisir,  que  tout  le  rouge  de  ma- 
dame Du  Barry  tombait  en  petites  écailles,  comme  fait 
la  peinture  à  l'humidité. 

Richelieu,  plus  méchant  qu'une  femme,  savoura  sa  ven- 
geance.  Il   s'était   rapproché   de   Taverney   le   père   et  ces 
deux  vieillards  formaient  un  groupe  de  statues  qu'on  eût 
pu  appeler  l'Hypocrisie  et  la  Corruption  clignant  un  pro-  ^ 
jet  d'union.  | 

Leur  joie  devint  d'autant  plus  vive  que  le  front  de  ma- 
dame Du  Barry  s'assombrissait  peu  à  peu.  Elle  y  mit  le 
comble  en  se  levant  avec  une  espèce  de  colère  ;  ce  qui 
était  contre  toutes  les  règles,  puisque  le  roi  était  encore 
assis. 

Les  courtisans  sentirent  l'orage  comme  les  fourmis  et  se 
hâtèrent  de  chercher  l'abri  près  des  plus  forts.  Aussi  vit- 
on  madame  la  dauphine  plus  entourée  de  ses  amis,  madame 
Du  Barry  plus  caressée  des  siens. 

Peu  à  peu,  l'intérêt  de  la  répétition  déviait  de  sa  ligne 
naturelle  et  se  portait  sur  un  autre  ordre  d'idées.  Il  ne 
s'agissait  plus  de  Colette  ou  de  Colin  et  beaucoup  de  spec- 
tateurs pensaient  que  ce  serait  peut-être  à  madame  Du 
Barry  de  chanter  bientôt  : 
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J'ai  'jyerclu  mon  serviiciir, 
Colin  me  délaisse. 

—  Vois-tu.  dit  Richelieu  bas  à  Tavernoy,  vois-tu  Téblouis- 
sant  succès  de  ta  fille  ? 

Et  il  l'entraîna  dans  le  corridor  en  poussant  une  porto 
vitrée,  d'où  il  fit  tomber  un  curieux  qui  s'était  suspendu 
au  carreau  pour  voir  dans  la  salle. 

—  La  peste  du  drôle  î  grommela  M.  de  Richelieu  en 
époussetant  sa  manche,  que  le  contrecoup  de  la  porte  avait 
froissée  et  surtout  en  voyant  que  le  curieux  était  vêtu 
comme  les  ouvriers  du  château. 

C'en  était  un,  en  effet,  un  panier  de  fleurs  sous  le  bras, 
qui  avait  réussi  à  se  hisser  derrière  la  vitre  et  à  plonger 
les  yeux  dans  la  salle,  où  il  avait  vu  tout  le  spectacle. 

Il  fut  repoussé  dans  le  corridor  où  il  faillit  tomber  à  la 
renverse  ;  mais,  s'il  ne  tomba  pas,  son  panier  fut  ren- 
versé. 

—  Ah  !  mais  ce  drôle,  je  le  connais,  dit  Taverney  avec 
un  regard  courroucé. 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  le  duc. 

—  Que  fais-tu  ici,  coquin  ?  dit  Taverney. 

Gilbert,  car  c'était  lui,  et  le  lecteur  l'a  déjà  reconnu, 
répliqua  fièrement  : 

—  Vous  le  voyez,  je  regarde. 

—  Au  lieu  de  faire  ton  ouvrage,  dit  Richelieu. 

—  Mon  ouvrage  est  fini,  dit  humblement  Gilbert  au  duc, 
sans  daigner  regarder  Taverney. 

—  Je  trouverai  donc  ce  fainéant  partout  î  dit  Taverney. 

—  Là,  là,  monsieur,  interrompit  une  voix  doucement. 
Mon  petit  Gilbert  est  un  bon  travailleur  et  un  botaniste 
très  appliqué. 

Taverney  se  retourna  et  vit  M.  de  Jussieu  qui  caressait 
les  joues  de  Gilbert. 

Il  rougit  de  colère  et  s'éloigna. 

—  Les  valets  ici  !  murmura-t-il. 

—  Chut  î  lui  dit  Richelieu,  Nicole  y  est  bien...  Regarde... 
au  coin  de  cette  porte,  là-haut...  La  petite  égrillarde  î  elle 
ne  perd  pas  non  plus  une  œillade. 

En  effet,  Nicole,  derrière  vingt  autres  domestiques  de 
Trianon,  levait  par-dessus  sa  tête  charmante,  et  ses  yeux, 
dilatés  par  la  surprise  et  l'admiration,  semblaient  tout  voir 
en  double. 

Gilbert  l'aperçut  et  tourna  d'un  autre  côté. 

—  Viens,  viens,  dit  le  duc  à  Taverney,  j'ai  l'idée  que  le 
roi  veut  te  parler...  il  cherche. 
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Et  les  deux  amis  s'éloignèrent  dans  la  direction  de  la 
loge  du  roi. 

Madame  Du  Barry,  tout  debout,  correspondait  avec  M. 
d  A  guillon,  debout  aussi.  Celui-ci  ne  perdait  pas  de  vue 
a'-icun  mouvement  de  son  oncle. 

Rousseau,  demeuré  seul,  admirait  Andrée  ;  il  était  oc- 
cupé, si  l'on  veut  nous  passer  cette  expression,  à  en  deve- 
nir amoureux. 

Les  illustres  acteurs  allaient  se  déshabiller  dans  leurs 
loges,  où  Gilbert  avait  renouvelé  les  fleurs. 

Taverney,  resté  seul  dans  le  couloir  depuis  que  M.  de 
Richelieu  était  allé  trouver  le  roi,  sentait  son  cœur  transi 
et  brûlé  tour  à  tour  dans  l'attente.  Enfin  le  duc  revint  et 
mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

Taverney  pâlit  de  joie  et  vint  à  la  rencontre  de  son  ami 
qui  l'entraîna  sous  la  loge  royale. 

Là,  ils  entendirent  ce  que  peu  de  gens  pouvaient  enten- 
dre. 

Madame  Du  Barry  disant  au  roi  : 

—  Attendrai- je  Votre  Majesté  à  souper*  ce  soir  ? 

Et  le  roi  répondant  : 

—  Je  me  sens  fatigué,  comtesse  ;  excusez-moi. 
Au  même  instant  le  dauphin  arrivait  et,  marchant  pres- 
que sur  les  pieds  de  la  comtesse  sans  paraître  la  voir  : 

—  Sire,   dit-il,  Votre  Majesté  nous  fera-t-elle  l'honneur  j 
de  souper  à  Trianon  ? 

—  Non,  mon  fils  ;  je  le  disais  à  l'instant  même  à  ma- 
dame ;  je  me  sens  fatigué  ;  toute  votre  jeunesse  m'étour- 
dirait... Je  souperai  seul. 

Le  dauphin  s'inclina  et  partit.  Madame  Du  Barry  salua 
jusqu'à  la  ceinture  et  se  retira,  tremblante  de  colère. 

Le  roi  fit  alors  un  signe  à  Richelieu. 

—  Duc,  dit-il,  j'ai  à  vous  parler  de  certaine  affaire  qui 
vous   regarde. 

—  Sire... 

—  Je  n'ai  pas  été  content...  Je  veux  que  vous  m'expli 
quiez...  Tenez...  Je  soupe  seul,  voiis  me  tiendrez  compa- 
gnie. 

Et  le  roi  regardait  Taverney. 

—  Vous  connaissez,  je  crois,  ce  gentilhomme,  duc  ? 

—  M.  de  Taverney  ?  Oui,  Sire. 

—  Ah  !  le  père  de  la  charmante  chanteuse. 

—  Oui,  Sire. 

—  Ecoutez-moi,  duc. 

Le  roi  se  baissa  pour  parler  à  Toreille  de  Richelieu. 
Taverney   s'enfonça   les   ongles   dans  la  peau,   pour  ne 
pas  donner  signe  d'émotion. 
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f  Un  moment  après,  Richelieu  passa  devant  Taverney  et 
i  dit  : 

—  Suis-moi  sans  affectation. 

—  Où  cela  ?  dit  Taverney  de  même. 

—  Viens  toujours. 
Le  duc  partit.  Taverney  le  suivit  à  vingt  pas  jusqu'aux 

ppartements  du  roi. 

Le  duc  entra  aans  la  chambre  ;  Taverney  demeura  dans 
antichambre. 
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UECRIN 


M.  de  Taverney  n'attendit  pas  longtemps.  Richeliei 
ayant  demandé  au  valet  de  chambre  de  Sa  Majesté  c 
que  le  roi  avait  laissé  sur  sa  toilette,  ressortit  bientî 
avec  un  objet  que  le  baron  ne  put  distinguer  d'abord  sou 
l'enveloppe  de  soie  qui  le  couvrait. 

Mais  le  maréchal  tira  son  ami  d'inquiétude,  il  l'entrain 
du  côté  de  la  galerie. 

—  Baron,  dit-il  aussitôt  qu*il  se  vit  seul  avec  lui,  tu  m'a 
paru  douter  quelquefois  de  mon  amitié  pour  toi  ? 

—  Pas  depuis  notre  réconciliation,  répliqua  Taverney. 

—  Alors  tu  as  douté  de  ta  fortune  et  de  celle  de  tes  ei 
f  ants  ? 

—  Oh  !  pour  cela,  oui. 

—  Eh  bien,  tu  avais  tort.  Ta  fortune  et  celle  de  tes  ei 
fants  se  fait  avec  une  rapidité  qui  devrait  te  donner  1 
vertige. 

—  Bah  !  fit  Taverney,  qui  entrevoyait  une  partie  de  1 
vérité,  mais  qui  ne  se  fût  pas  livré  à  Dieu  et,  par  consi 
quent  se  gardait  bien  du  diable  ;  comment  la  fortune  d 
mes  enfants  se  fait-elle  si  vite  ? 

.  —  Mais  nous  avons  déjà  M.  Philippe  capitaine,  avec  un 
compagnie  payée  par  le  roi. 

—  Oh  !  c'est  vrai...  et  je  te  le  dois. 

—  Nullement.  Ensuite  nous  allons  avoir  mademoiser 
de  Taverney  marquise  peut-être. 
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-  Allons  donc  !  s'écria  Taverney  ;  comment,  ma  fille  ? 

-  Ecoute  Taverney,  le  roi  est  plein  de  goût  ;  la  beauté, 
jLjrâce   et    !a   vertu,    lorsqu'elles   sont   accompagnées   du 

lent,  enchantent  Sa  Majesté...   Or,  mademoiselle  de  Ta- 
rney  réunit  tous  ces  avantages  à  un  point  éminent  ..  Le 
ti  est  donc  eî»chanté  de  mademoiselle  de  Taverney. 

—  Duc,  répliqua  Taverney  en  prenant  un  air  de  dignité 
us  que  grotesque  pour  le  maréchal,  duc,  comment  ex- 
iques-tu   ce  mot  :   enchanté  ? 

Richelieu  n'aimait  pas  la  prétention  ;  il  répliqua  sèche- 
ent  à  son  ami  : 

—  Baron,  je  ne  suis  pas  fort  sur  la  linguistique.  Je  sais 
ême  fort  peu  l'orthographe.  Enchanté,  pour  moi,  a  tou- 
urs  signifié  content  outre  mesure,  voilà...  Si  tu  es  marri 
itre  mesure  de  voir  ton  loi  content  de  la  beauté,  du  ta- 
nt, du  mérite  de  tes  enfants,  tu  n'as  qu'à  parler...  je 
'en  vais  retourner  près  de  Sa  Majesté. 
Et  Richelieu  pivota  sur  ses  talons  avec  une  aisance  toute 
ivénile. 

-  Duc,   tu  ne  m'as  pas  bien   compris,   s'écria  le  baron 
1  l'arrêtant.  Vertubleu  !  tu  es  vif. 

—  Pourquoi  me  dis-tu  que  tu  n'es  pas  content  ? 

—  Eh  !  je  n'ai  pas  dit  cela. 

—  Tu  me  demandes  des  commentaires  sur  le  bon  plai- 
r  du  roi...  La  peste  soit  du  sot  ! 

—  Encore  un  coup,  duc,  je  n'ai  pas  ouvert  la  bouche  de 
îla.  Il  est  bien  certain  que  je  suis  content,  moi. 

—  Ah  !  toi...  Eh  bien,  qui  sera  mécontent  ?...  Ta  fille  ? 

—  Eh  !  eh  ! 

—  Mon  cher,  tu  as  élevé  ta  fille  comme  un  sauvage  que 
I  es. 

-  Mon   cher,   mademoiselle   ma  fille  s'est   élevée   toute 
Bule  ;  tu  comprends  bien  que  je  n'ai  pas  été  m'exténuer 

cela.  J'avais  assez  de  vivre  dans  mon  trou  de  Taverney... 
a  vertu  lui  est  poussée  toute  seule. 

—  Et  l'on  dit  que  les  gens  de  campagne  savent  arracher 
îs  mauvaises  herbes.  Bref,  ta  fille  est  une  bégueule. 

—  Tu  te  trompes,  c'est  une  colombe. 

Richelieu  fit  la  grimace. 

—  Eh  bien,  la  pauvre  enfant  n'a  qu'à  chercher  un  bon 
lari  car  les  occasions  de  fortune  lui  deviendront  rares 
vec  ce  défaut-là. 

Taverney  regarda  le  duc  avec  inquiétude. 

—  Heureusement  pour  elle,  contmua-t-il.  que  le  roi  est 
i  éperdument  amoureux  de  la  Du  Barry.  que  jamais  il 
le  fera  attention  sérieusement  à  d'autres. 
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L'inquiétude  de  Taverney  se  changea  en  angoisses. 

—  Ainsi,  continua  Richelieu,  ta  fille  et  toi,  vous  pouvc 
vous  rassurer.  Je  vais  faire  à  Sa  Majesté  les  objectio: 
nécessaires  et  le  roi  n'y  tiendra  pas  le  moins  du  mo 

—  Mais  à  quoi,  bon  Dieu  ?  s'écria  Taverney  tout  p 
en  secouant  le  bras  de  son  ami. 

—  A  faire  un  petit  présent  à  mademoiselle  Andrée, 
cher  baron. 

—  Un  petit  présent  !...  Qu'est-ce  donc  ?  dit  Tavern^ 
plein  de  convoitise  et  d'espoir. 

—  Oh  !  presque  rien,  fit  négligemment  Richelieu  ;  ce 
tiens. 

Et  il  développa  un  écrin  de  la  soie. 

—  Un  écrin  ? 

—  Une  misère...  un  collier  de  quelques  milliers  de  livr« 
que  Sa  Majesté,  flattée  de  lui  avoir  entendu  chanter  ifti 
chanson  favorite,  voulait  faire  accepter  à  la  chanteuse  i 
c'est  dans  l'ordre.  Mais,  puisque  ta  fille  est  effarouché!  i 
n'en  parlons  plus.  î 

—  Duc,  tu  n'y  penses  pas,  ce  serait  offenser  le  roi.   g 

—  Sans  doute  que  ce  serait  offenser  le  roi  ;  mais  est-c 
que  ce  n'est  pas  toujours  le  propre  de  la  vertu  d'offense 
quelqu'un  ou  quelque  chose  ? 

—  Enfin,  duc,  songes-y,  dit  Taverney,  l'enfant  n'est  pd 
si  déraisonnable. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  toi  et  non  pas  l'enfant  qui  parle 

—  Oh  !  mais  je  sais  si  bien  ce  qu'elle  dira  ou  fera  ! 

—  Les  Chinois  sont  bien  heureux,  dit  Richelieu. 

—  Pourquoi  cela  ?  dit  Taverney  stupéfait. 

—  Parce  qu'ils  ont  beaucoup  de  canaux  et  de  rivière 
dans  leur  pays. 

—  Duc,  tu  changes  la  conversation,  ne  me  mets  pas  ai 
désespoir  ;  parle-moi. 

—  Je  te  parle,  baron,  et  ne  change  pas  du  tout  la  cor 
versation. 

—  Pourquoi  parler  des  Chinois  ?  quel  rapport  leurs  r 
vières  ont-elles  avec  ma  fille  ? 

—  Un  fort  grand...  Les  Chinois,  te  disais- je,  ont  le  bor 
heur  de  pouvoir  noyer,  sans  qu'on  leur  dise  rien,  les  fille 
qui  sont  trop  vertueuses. 

. —  Allons,  voyons,  duc,  dit  Taverney,  il  faut  être  just 
aussi.  Suppose  que  tu  aies  une  fille. 

—  Parbleu  !  j'en  ai  une...  et  si  l'on  vient  me  dire  qu'ell 
est  trop  vertueuse,  celle-là...  c'est  qu'on  sera  bien  mi 
chant  ! 
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-  Enfin,   tu  l'aimerais  mieux  autrement,   n'esl-ce   pas  ? 

—  Oh  !  moi,  je  ne  me  mêle  plus  de  mes  enfants  lors- 
'ils  ont  passé  huit  ans. 

—  Au  moins,  écoute-moi.  Si  le  roi  me  chargeait  d'aller 
frir  un  collier  à  ta  fille  et  que  ta  fille  se  plaignît  à  toi  ? 

Oh  !  mon  ami,  pas  de  comparaison...  Moi,  j'ai  tou- 
urs  vécu  à  la  Cour  ;  toi,  tu  as  vécu  en  Huron  ;  cela  ne 
ut  se  ressembler.  Ce  qui  est  vertu  pour  toi,  pour  moi 
I  sottise  ;  rien  n'est  plus  disgracieux,  vois-tu,  sache-le 
»ur  ta  gouverne,  que  de  venir  dire  aux  gens  :  «  Que  fe- 
;z-vous  en  telle  ou  telle  circonstance  ?  »  Et  puis  tu  te 
[►mpes  dans  tes  comparaisons,  mon  cher.  Il  ne  s'agit  pas 
tout  que  j'aille  offrir  un  collier  à  ta  fille. 

—  Tu  me  l'as  dit. 
Moi,  je  n'en  ai  pas  dit  un  mot.  J'ai  annoncé  que  le 

i  m'avait  ordonné  de  prendre  chez  lui  un  écrin  pour  ma- 
moiselle  de  Taverney,  dont  la  voix  lui  a  plu  ;  mais  je 
i  pas  dit  une  fois  que  Sa  Majesté  m'eût  chargé  de  l'offrir 
la  jeune  personne. 

—  Alors,  vraiment  dit  le  baron  au  désespoir,  je  ne  sais 
us  où  donner  de  la  tête.  Je  ne  comprends  pas  un  mot, 

parles  par  énigmes.  Pourquoi  donner  ce  collier,  si  ce 
est  pour  le  donner  ?  pourquoi  t'en  charger,  si  ce  n'est 
►ur  que  tu  le  remettes  ? 

Richelieu  poussa  un  grand  cri,  comme  s'il  apercevait  une 
raignée. 

—  Ah  î  fit-il,  pouah  !   le  Huron  !   fi  î   la  vilaine  bête  ! 

—  Qui  cela,  donc  ? 

—  Mais  toi,  mon  bon  ami  ;  toi,  mon  féal...  Tu  tombes 
î  la  lune,  mon  pauvre  baron. 

Je  ne  sais  plus... 

—  Non,  tu  ne  sais  rien.  Mon  cher,  quand  un  roi  fait  un 
ésent  à  une  femme  et  qu'il  charge  M.  de  Richelieu  de 
tte  commission,  le  présent  est  noble  et  la  commission 
len  faite,  rappelle-toi  cela...  Je  ne  remets  pas  les  écrins, 
on   cher  ;    c'était    la   charge   de    M.    Lebel.    As-tu    connu 

Lebel  ? 

—  Qui  donc  charges-tu  alors  ? 

—  Mon  ami,  dit  Richelieu  en  frappant  l'épaule  de  Ta- 
rney  et  en  accompagnant  ce  geste  amical  d'un  sourire 

iabolique,  lorsque  j'ai  affaire  à  une  aussi  admirable  vertu 
ue  mademoiselle  Andrée,  je  suis  moral  comme  pas  un  ; 
)rsque  j'approche  une  colombe,  comme  tu  dis,  rien  en  moi 
e  sent  le  corbeau  :  lorsque  je  suis  député  vers  une  demoi- 
elle,  je  parle  au  père...  Je  te  parle,  Taverney  et  te  re- 
lets  l'écrin  pour  que  tu  le  donnes  à  ta  fille...  Maintenant, 
eux-tu  ? 


Il  tendit  l'écrin. 

—  Ou  ne  veux-tu  pas  ? 
Il  retira  sa  main. 

—  Oh  !  mais,  mais,  s'écria  le  baron,  dis-donc  cela  toul 
de  suite  ;  dis  que  c'est  moi  qui  suis  chargé  par  Sa  Majesté 
de  remettre  ce  présent  :  il  est  tout  légitime  et  devient 
tout  paternel,  il  s'épure... 

—  Il  faudrait  pour  cela  que  tu  soupçonnasses  Sa  Ma 
jesté  de  mauvaises  intentions,  dit  Richelieu  sérieusemenl 
Or,  tu  ne  l'oserais,  n'est-ce  pas  ?  ^ 

—  Dieu  m'en  préserve  !  Mais  le  monde...  c'est-à-dire 
fille... 

—  Prends-tu,  oui  ou  non  ?  dit-il. 
Taverney  allongea  rapidement  sa  main. 

—  Comme  cela,  tu  es  moral  ?  dit-il  au  duc  avec  un  s 
rire  jumeau  de  celui  que  Richelieu  venait  de  lui  adress 

—  Ne  trouves-tu  pas,  baron,  dit  le  maréchal,  qu'il  solil 
d'une  moralité  pure  de  faire  entremettre  le  père,  le  péri 
qui  purifie  tout,  comme  tu  le  disais,  entre  l'enchantemen' 
du  monarque  et  le  charme  de  ta  fille?...  Que  M.  Jean 
Jacques  Rousseau  de  Genève,  qui  rôdait  par  ici  tout 
l'heure,  nous  juge  ;  il  te  dira  que  feu  Joseph  était  impui 
auprès  de  moi. 

Richelieu  prononça  ce  peu  de  mots  avec  un  flegme,  u 
noblesse  saccadée,  un  précieux  qui  imposèrent  silence  aiw 
observations  de  Taverney  et  l'aidèrent  à  croire  qu'il  de\ 
être  convaincu. 

Il  saisit  donc  la  main  de  son  illustre  ami  et  la  serrant 

—  Grâce  à  ta  délicatesse,  dit-il,  ma  fille  va  pouvoû 
accepter  ce  présent. 

—  Source  et  origine  de  cette  fortune  dont  je  te  parlât' 
au  début  de  notre  ennuyeuse  discussion  sur  la  vertu. 

—  Merci,  cher  duc,  merci  de  tout  mon  cœur. 

—  Un  mot,  cache  bien  soigneusement  aux  amis  de  DÉ 
Barry  la  nouvelle  de  cette  faveur.  Madame  Du  Barry  serai 
capable  de  quitter  le  roi  et  de  s'enfuir. 

—  Le  roi  nous  en  voudrait  ?  .t 

—  Je  ne  sais,  mais  la  comtesse  ne  neus  en  saurait  pas 
gré.  Quant  à  moi,  je  serais  perdu...  sois  discret. 

. —  Ne  crains  rien.  Mais  porte  bien  mes  humbles  remei 
ciements  au  roi. 

—  Et  ceux  de  ta  fille,  je  n'y  manquerai  pas.  Mais  t\ 
n'es  pas  au  bout  de  la  faveur. . .  C'est  toi  qui  remerciera; 
le  roi,  mon  cher  ;  Sa  Majesté  t'invite  à  souper  ce  soir. 

—  Moi? 
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Toi,  Taverney  ;  nous  sommes  en  famille.  Sa  Majesté, 
moi,   nous  causerons  de  la   vertu  de  ta  fille.   Adieu, 
ornej',  je  vois  Du  Barry  avec  M.  d'Aiguillon  ;  il  ne  faut 
qu'on  nous  aperçoive  ensemble. 

dit  et,  léger  comme  un  page,  il  disparut  au  bout  de  la 
rie,    laissant   Taverney,    avec   son   écrin,   pareil   à   un 
mt  saxon  qui  se  réveille  avec  les  jouets  que  Noël  lui 
émis  dans  la  main  pendant  qu'il  dormait. 
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LE  PETIT   SOUPER  DU  ROI  LOUIS  XV 


Le  maréchal  trouva  Sa  Majesté  dans  le  petit  salon, 
quelques  courtisans  l'avaient  suivie,  aimant  mieux  se  pas 
ser  de  souper  que  de  laisser  tomber  sur  d'autres  que  su 
eux  le  regard  distrait  de  leur  souverain. 

Mais  Louis  XV  paraissait  avoir  autre  chose  à  faire  c 
soir-là  que  de  regarder  ces  messieurs.  Il  congédia  tout  1 
monde  en  annonçant  qu'il  ne  souperait  pas,  ou  que,  s'I 
soupait,  ce  serait  seul.  Alors  tous  ses  hôtes  ayant  reçi 
congé  de  lui,  et,  craignant  de  déplaire  à  monseigneur  1 
dauphin  s'ils  n'assistaient  pas  à  la  fête  qu'il  donnait  à  l 
suite  de  la  répétition,  s'envolèrent  aussitôt  comme  un 
nuée  de  pigeons  parasites  et  prirent  leur  course  vers  celw 
qu'on  leur  permettait  de  voir,  prêts  à  affirmer  qu'ils  6i 
sertaient  pour  lui  le  salon  de  Sa  Majesté. 

Louis  XV,  qu'ils  quittaient  avec  tant  de  rapidité,  étai 
loin  de  songer  à  eux.  La  petitesse  de  toute  cette  tourb 
de  courtisans  l'eût  fait  sourire  dans  une  autre  circonj 
tance  ;  mais,  cette  fois,  elle  n'éveilla  aucun  sentimen 
chez  le  monarque,  si  railleur,  qu'il  n'épargnait  aucune  ii 
firmité  ni  dans  l'esprit  ni  dans  le  corps  de  son  meilleu 
anii,  en  supposant  que  Louis  XV  eût  jamais  eu  un  ami 

Non,  en  ce  moment,  Louis  XV  donnait  toute  son  atter 
tion  à  un  carrosse  qui  stationnait  devant  la  porte  de 
communs  de  Trianon,  et  dont  le  cocher  semblait  attendr 
pour  fouetter  ses  chevaux,  que  le  poids  du  maître  se  fl 
sentir  dans  la  caisse  dorée. 
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Ce  carrosse  était  celui  de  madame  Du  Barry,  éclairé  par 
les  flambeaux.  Zamore,  assis  près  du  cocher,  faisait  aller 
sn  avant  et  en  arrière  ses  jambes,  comme  fait  le  siège 
l'une  escarpolette. 

Enfin  madame  Du  Barry,  qui  sans  doute  s'était  attar- 
dée dans  les  corridors,  dans  l'espérance  d'y  recevoir  quel- 
que message  du  roi,  alors  madame  Du  Barry  parut  au 
bras  de  M.  d'Aiguillon.  On  sentait  sa  colère,  ou  du  moins 
son  désappointement,  à  la  rapidité  de  sa  démarche.  Elle 
affectait  trop  de  résolution  pour  n'avoir  pas  la  tête  perdue. 

Jean,  fort  lugubre  et  le  chapeau  tout  aplati  sous  la 
pression  distraite  de  son  bras,  venait  après  sa  sœur  ;  il 
n'avait  point  assisté  à  ce  spectacle,  monseigneur  le  dau- 
phin ayant  oublié  de  l'inviter  ;  mais  il  était  entré  un  peu 
comme  un  laquais  dans  l'antichambre,  pensif  pour  le  moins 
autant  qu'Hippolyte,  laissant  flotter  son  jabot  sur  une 
veste  d'argent  à  fleurs  roses  et  ne  regardant  même  pas 
ses  manchettes  en  lambeaux  qui  semblaient  se  conformer 
à  sa  triste  pensée. 

Jean  avait  vu  sa  sœur  pâlie  et  effarée,  et  il  en  avait 
conclu  que  le  péril  était  grand.  Jean  n'était  brave  en  di- 
plomatie que  contre  les  corps,  jamais  contre  les  fantômes. 

Le  roi  vit  de  sa  fenêtre  et  caché  derrière  son  rideau,  dé- 
filer cette  procession  lugubre  qui  s'engloutit  comme  des 
capucins  de  cartes  dans  la  voiture  de  la  comtesse  ;  puis 
la  portière  fermée,  le  laquais  remonté  derrière  la  voiture, 
le  cocher  secoua  ses  rênes  et  les  chevaux  partirent  au 
grand  galop. 

—  Oh  !  oh  !  dit  le  roi,  sans  chercher  à  me  voir,  sans 
chercher  à  me  parler  ?  La  comtesse  est  furieuse  ! 

Et  il  répéta  tout  haut  : 

—  Oui,  la  comtesse  est  furieuse  ! 

Richelieu  qui  venait  de  se  glisser  dans  la  chambre 
)mme  un  homme  attendu,  saisit  ces  dernières  paroles. 

—  Furieuse,  Sire,  dit-il  et  de  quoi  ?  de  ce  que  Votre  Ma- 
jesté se  divertit  un  instant  ?  Oh  î  c'est  mal  de  la  part  de 
la  comtesse,  cela. 

—  Duc,  répondit  Louis  XV,  je  ne  me  divertis  pas  ;  au 
)ntraire,  je  suis  las  et  cherche  à  me  reposer.  La  musique 
l'énerve,  il  eût  fallu,  si  j'eusse  écouté  la  comtesse,  aller 

.  ouper  à  Luciennes,  manger,  boire  surtout  ;  les  vins  de  la 
comtesse  sont  méchants,  je  ne  sais  pas  avec  quels  raisins 
ils  sont  fabriqués,  mais  ils  brisent  ;  ma  foi,  j'aime  mieux 
me  dorloter  ici. 

—  Et  Votre  Majesté  a  cent  fois  raison,  dit  le  duc. 

—  La  comtesse  se  distraira,  d'ailleurs  î  Suis-je  un  si 
jîmable  compagnon  ?  Elle  a  beau  le  dire,  je  n'en  crois 
rien. 
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—  Ah  !  cette  fois,  Votre  Majesté  a  tort,  fit  le  maréchal 

—  Non,  duc    non,  en  vérité  ;  je  compte  mes  jours,  et  je] 
réfléchis. 

—  Sire,  madame  la  comtesse  comprend  quelle  ne  sau- 
rait, de  toute  façon,  avoir  meilleure  société  et  c'est  ce 
qui  la  rend  furieuse. 

—  En  vérité,  duc,  je  ne  sais  comment  vous  faites  ;  vous 
menez  toujours  les  femmes,  vous,  comme  si  vous  aviez 
vingt  ans.  A  cet  âge.  c'est  l'homme  qui  choisit  ;  mais  à 
l'époque  où  j'en  suis.  duc... 

—  Eh  bien  î  S^ire  ? 

—  Eh  bien,  c'est  la  femme  qui  fait  son  calcul. 

Le  maréchal  se  mit  à  rire. 

—  Allons,  Sire,  dit-il.  raison  de  plus  et.  si  Votre  Majesté' 
croit  que  la  comtesse  se  distrait,  consolons-nous. 

—  Je   ne  dis  pas  qu'elle  se  distrait,  duc  :   je  dis  qu'ell 
finira  par  chercher  des  distractions. 

—  Ah  !  je  n'oserais  pas  dire  à  Votre  Majesté  que  cela 
ne  se  soit  jamais  vu. 

Le  roi  fort  agité,  se  leva     . 

—  Qui  ai-je  encore  là  ?  demanda-t-il. 

—  Mais  tout  votre  service.  Sire. 

Le  roi  réfléchit  un  instant. 

—  Mais  vous,   dît -il,   avez-vous  quelqu'un  ? 

—  J'ai  Rafté. 

—  Bon  î 

—  Que  doit-il  faire.  Sire  ? 

—  Eh  bien,  duc,  il  faudrait  qu'il  s'informât  si  madam 
Du  Barry  retourne  réellement  à  Luciennes. 

—  La  comtesse  est  partie,  ce  me  semble. 

—  Ostensiblement,  oui. 

—  Mais  où  Votre  Majesté  veut-elle  qu'elle  aille  ? 

—  Qui  sait  ?  La  jalousie  la  rend  folle,  duc. 

—  Sire,  ne  serait-ce  pas  plutôt  Votre  Majesté  ? 

—  Comment,  quoi  ? 

—  Que   la   jalousie... 

—  Duc  î 

—  En  vérité,  ce  serait  humiliant  pour  nous  tous.  Sire. 

—  Moi,  jaloux  î  s'écria  Louis  XV  avec  un  rire  forcé  ;  en 
vérité,  duc,  parlez-vous  sérieusement  ? 

En  effet,  Richelieu  ne  le  croyait  pas.  Il  faut  même 
avouer  qu'il  était  très  près  de  la  vérité  en  pensant,  au 
contraire,  que  le  roi  ne  désirait  savoir  si  madame  Du 
Barry  était  bien  réellement  à  Luciennes  que  pour  être  sûr 
qu'elle  ne  reviendrait  pas  à  Trianon. 

—  Ainsi,  dit-il  tout  haut,  c'est  convenu,  Sire,  j'envoie 
Rafté  à  la  découverte  ?  r 
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—  Envoyez,  duc. 

—  Maintenant,  que  fait  Votre  Majesté  avant  de  souper  ? 

—  Rien  ;  nous  soupons  tout  de  suite.  Avez-vous  prévenu 
la  personne  en  question  ? 

—  Oui.  elle  est  dans  l'antichambre  de  Votre  Majesté. 

—  Qu'a-t-elle  dit  ? 

—  Elle  a  fait  de  grands  remerciements. 

—  Et  la  fille  ? 

—  On  ne  lui  a  pas  encore  parlé. 

—  Duc,  madame  Du  Barry  est  jalouse  et  elle  pourrait 
bien   revenir. 

—  Ah  !  Sire,  ce  serait  de  trop  mauvais  goût  et  je  crois 
la  comtesse  incapable   d'une  pareille  énormité. 

—  Duc,  elle  est  capable  de  tout  dans  ces  moments-là  et 
surtout  quand  la  haine  se  joint  à  la  jalousie.  Elle  vous 
exècre  :  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  prévenu  de  cela  ? 

Richelieu  s'inclina. 

—  Je  sais  qu'elle  me  fait  cet  honneur.  Sire. 

—  Elle  exècre  aussi  M.  de  Taverney. 

—  Si  Votre  Majesté  voulait  bien  compter,  je  suis  sûr 
qu'il  est  une  troisième  personne  qu'elle  exècre  encore  plus 
que  moi,  encore  plus  que  le  baron. 

—  Qui  donc  ? 

—  Mademoiselle  Andrée. 

: —  Ah  !  fit  le  roi,  je  trouve  cela  assez  naturel. 

—  Alors... 

—  Oui,  mais  cela  n'empêche  point  duc,  qu'il  faut  veiller 
à  ce  que  madame  Du  Barry  ne  fasse  point  quelque  esclan- 
dre cette  nuit. 

—  Tout  au  contraire  et  cela  prouve  la  nécessité  de  cette 
mesure. 

—  Voici  le  maître  d'hôtel  ;  chut  î  donnez  vos  ordres  à 
Rafté  et  venez  me  rejoindre  dans  la  salle  à  manger  avec 
qui  vous  savez. 

Louis  XV  se  leva  et  passa  dans  la  salle  à  manger,  tan- 
dis que  Richelieu  sortait  par  la  porte  opposée. 

Cinq  minutes  après,  il  rejoignait  le  roi,  accompagné  du 
baron. 

Le  roi  donna  gracieusement  le  bonsoir  à  Taverney. 

Le  baron  était  homme  d'esprit  ;  il  répondit  de  cette  fa- 
çon particulière  à  certaines  gens  et  qui  fait  que  les  rois 
et  les  princes,  vous  reconnaissant  pour  être  de  leur  monde, 
sont  à  l'instant  même  à  l'aise  av^ec  vous. 

On  se  mit  à  table  et  l'on  soupa. 

Louis  XV  était  un  mauvais  roi,  mais  un  homme  char- 
mant ;  sa  compagnie,  lorsqu'il  le  voulait  bien,  était  pleine 
d'attraits  pour  les  buveurs,  les  causeurs  et  les  voluptueux. 
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Le  roi.  enfin,  avait  beaucoup  étudié  la  vie  sous  ses  côtés 
agréables. 

Il  mangea  de  bon  appétit,  connmanda  qu'on  fît  boire  ses 
convives  et  mit  la  conversation  sur  la  musique. 

Richelieu  prit  la  balle  au  bond. 

—  Sire,  dit  Richelieu,  si  la  musique  met  les  hommes 
d'accord  comme  dit  notre  maître  de  ballet  et  comme  semble 
le  penser  Votre  Majesté,  en  dira-t-elle  autant  des  femmes  ? 

—  Oh  !  duc,  dit  le  roi,  ne  parlons  pas  des  femmes.  De- 
puis la  guerre  de  Troie  jusqu'à  nos  jours,  les  femmes  ont 
toujours  opéré  un  effet  contraire  à  la  musique  ;  vous  sur- 
tout, vous  avez  de  trop  grands  comptes  à  régler  avec  elles 
pour  aimer  à  voir  mettre  une  pareille  conversation  sur  le 
tapis  ;  il  y  en  a  une  entre  autres  et  ce  n'est  pas  la  moins 
dangereuse  de  toutes,  avec  laquelle  vous  êtes  à  couteaux 
tirés. 

—  La  comtesse,  Sire  !  y  a-t-il  de  ma  faute  ? 

—  Sans  doute. 

—  Ah  !  par  exemple.  Votre  Majesté  m'expliquera,  je 
l'espère... 

—  En  deux  mots  et  avec  grand  plaisir,  dit  le  roi  gogue- 
nardant. 

—  J'écoute,  Sire. 

—  Comment  !  elle  vous  offre  le  portefeuille  de  je  ne 
sais  quel  département  et  vous  refusez,  parce  que.  dites- 
vous,  elle  n'est  pas  absolument  populaire  ? 

—  Moi  ?  fit  Richelieu  assez  embarrassé  de  la  tournure 
que  prenait  la  conversation. 

—  Dame  !  c'est  le  bruit  public,  dit  le  roi  avec  cette 
feinte  bonhomie  qui  lui  était  toute  particulière.  Je  ne  sais 
plus  qui  m'a  rapporté  cela...  La  gazette,  sans  doute. 

—  Eh  bien,  Sire,  dit  Richelieu  profitant  de  la  liberté 
que  donnait  à  ses  convives  l'enjouement  peu  ordinaire  de 
son  hôte  auguste,  j'avouerai  que,  cette  fois,  le  bruit  public 
et  même  les  gazettes  ont  rapporté  quelque  chose  de  moins 
absurde  qu'à  l'ordinaire. 

—  Quoi  !  s'écria  Louis  XV,  vous  avez  réellement  refusé 
un  ministère,  mon  cher  duc  ? 

Richelieu  était,  comme  on  le  comprendra  facilement, 
placé  dans  une  position  délicate.  Le  roi  savait  mieux  que 
personne  qu'il  n'avait  rien  refusé  du  tout.  Mais  Taverney 
devait  continuer  de  croire  ce  que  Richelieu  lui  avait  dit  ; 
il  s'agissait  donc,  de  la  part  du  duc,  de  répondre  assez  ha- 
bilement pour  échapper  à  la  mystification  du  roi.  sans 
encourir  le  reproche  de  mensonge  que  le  baron  avait  déjà 
sur  ses  lèvres  et  dans  son  sourire. 

—  Sire,  dit  Richelieu,  ne  nous  attachons  pas  aux  e^ets, 
je  vous  prie,  mais  à  la  cause.  Que  j'aie  ou  n'aie  pas  re- 

292 


i 


fusé  le  portefeuille,  c'est  un  secret  d'Etat  que  Votre  Ma- 
jesté n'est  pas  tenue  de  divulguer  au  milieu  des  verres  ; 
mais  la  cause  pour  laquelle  j'eusse  refusé  le  poïtefeuiile 
si  le  portefeuille  m'eût  été  offert,  voilà  l'essentiel. 

—  Oh  î  oh  î  duc,  et  cette  cause  n'est  pas  un  secret 
d'Etat,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  le  roi  en  riant. 

—  Non,  Sire,  et  surtout  pour  Votre  Majesté,  nui,  pour 
moi  et  pour  mon  ami  le  baron  de  Taverney  est,  en  ce  mo- 
ment, j'en  demande  pardon  à  la  Divinité,  le  plus  a'.mable 
amphitryon  mortel  qui  se  puisse  voir  :  je  n'ai  donc  pas  de 
secrets  pour  mon  roi.  Je  lui  livre  donc  mon  âme  tout  en- 
tière, car  je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  dit  que  le  roi  de 
France  n'a  pas  un  serviteur,  qui  lui  dit  toute  la  vérité. 

—  Voyons,  fit  le  roi  tandis  que  Taverney.  assez  inquiet, 
parce  qu'il  avait  peur  que  Richelieu  n'en  dît  trop,  se  pin- 
çait les  lèvres  et  composait  scrupuleusement  son  visage 
sur  celui  du  roi.  la  vérité,  duc. 

—  Sire,  il  y  a  dans  votre  Etat,  deux  puissances  aux- 
quelles un  ministre  devrait  obéir  :  la  première,  c'est  votre 
volonté  :  la  seconde,  c'est  celle  des  amis  les  plus  intimes 
que  Votre  Majesté  daigne  choisir.  La  première  puissance 
est  irrésistible,  nul  ne  doit  songer  à  s'y  soustraire  ;  la 
seconde  est  plus  sacrée  encore,  car  elle  impose  des  devoirs 
de  cœur  à  quiconque  vous  sert.  Elle  s'appelle  votre  con- 
fiance ;  un  ministre  doit  aimer,  pour  lui  obéir,  le  favori 
ou  la  favorite  de  son  roi. 

Louis  XV  se  mit  à  rire. 

—  Duc,  dit-il,  voilà  une  fort  belle  maxime  et  que  j'aime 
à  voir  sortir  de  votre  bouche  ;  mais  je  vous  défie  de  l'aller 
crier  sur  le  Pont-Neuf  avec  deux  trompettes. 

—  Oh  !  je  sais  bien.  Sire,  dit  Richelieu,  que  les  philo- 
sophes en  prendraient  les  armes  ;  mais  je  ne  crois  pas 
que  leurs  cris  soient  de  quelque  chose  à  Votre  Majesté  et 
à  moi.  Le  principal  est  que  les  deux  volontés  prépondé- 
rantes du  royaume  soient  satisfaites.  Eh  bien,  la  volonté 
de  certaine  personne.  Sire,  je  le  dirai  courageusement  à 
Votre  Majesté,  dût  ma  disgrâce,  c'est-à-dire  ma  mort,  en 
dépendre,  la  volonté  de  madame  Du  Barry,  enfin,  je  ne 
saurais  y  souscrire. 

Louis  XV  se  tut. 

—  Une  idée  m'était  venue,  poursuivit  Richelieu,  je  re- 
gardais autour  de  moi,  l'autre  jour,  à  la  Cour  de  Votre 
Majesté,  et,  en  vérité,  je  voyais  tant  de  belles  filles  nobles, 
tant  de  femmes  de  qualité,  radieuses,  que,  si  j'eusse  été 
roi  de  France,  le  choix  m'eût  paru  presque  impossible  à 
faire. 

Louis  XV  se  tourna  vers  Taverney  qui,  se  sentant  mettre 
tout  doucement  en  cause,  palpitait  de  crainte  et  d'espoir, 
tout  en  aidant  de  ses  yeux  et  de  son  souffle  l'éloquence 
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du  maréchal,  comme  s'il  eût  poussé  vers  le  port  le  navire 
chargé  de  sa  fortune. 

—  Voyons,  est-ce  que  c'est  votre  avis,  baron  ?  demanda 
le  roi. 

—  Sire,  répondit  Taverney.  le  cœur  tout  gonflé.  le  duc 
me  semble  dire,  depuis  quelques  instants,  d'excellentes 
choses  à  Votre  Majesté. 

—  Vous  êtes  donc  de  son  avis  en  ce  qu'il  dit  des  belles 
filles  ? 

—  Mais,  Sire,  il  me  semble  qu'il  y  en  a  effectivement  de 
fort  belles  à  la  cour  de  France. 

—  Enfin,  vous  êtes  de  son  avis  ?  baron. 

—  Oui.   Sire. 

—  Et  vous  m'exhorteriez  comme  lui  à  faire  un  choix 
parmi  les  beautés  de  la  Cour  ? 

—  J'oserais  avouer  que  je  suis  de  l'avis  du  maréchal. 
Sire,  si  j'osais  croire  que  c'est  aussi  l'avis  de  Votre  Ma 
jesté. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  le  roi  re 
garda  complaisamment  Taverney. 

—  Messieurs,  dit-il,  nul  doute  que  je  ne  suivisse  vos  avis, 
si  j'avais  trente  ans.  J'y  aurais  un  penchant  facile  à  com 
prendre  ;  mais  je  me  trouve  un  peu  vieux  à  présent  pour, 
être  crédule. 

—  Crédule  '  expliquez-moi  le  mot,  je  vous  prie,  Sire. 

—  Etre  crédule,  mon  cher  duc,  signifie  croire  ;  or,  rien 
ne  me  fera  croire  certaines  choses. 

—  Lesquelles  ? 

—  C'est  que  l'on  puisse  inspirer  de  l'amour  à  mon  âge." 

—  Ah  !  Sire,  s'écria  Richelieu,  j'avais  pensé  jusqu'à 
cette  heure  que  Votre  Majesté  était  le  gentilhomme  le  plus 
joli  de  son  royaume  ;  mais  je  vois  avec  une  profonde  dou- 
leur que  je  m'étais  trompé. 

—  En  quoi  donc  ?  demanda  le  roi  riant. 

—  En  ce  que  je  suis  vieux  comme  Mathusalem,  moi  qui 
suis  né  en  94.  Songez-y  bien.  Sire,  j'ai  seize  ans  de  plus 
que  Votre  Majesté. 

C'était  une  adroite  flatterie  de  la  part  du  duc.  Louis  XV 
admirait  toujours  la  vieillesse  de  cet  homme  qui  avait  tué 
tant  de  jeunesse  à  son  service  ;  car,  ayant  cet  exemple 
sous  les  yeux,  il  pouvait  espérer  d'arriver  au  même  âge 
que  lui. 

—  Soit,  dit  Louis  XV  ;  mais  j'espère  que  vous  n'avez 
plus  cette  prétention  d'être  aimé  pour  vous,  duc  ? 

—  Si  je  croyais  cela,  Sire,  je  me  brouillerais  à  l'instant 
même  avec  deux  femmes  qui  m'on  dit  le  contraire  encore? 
ce  matin. 

—  Eh  bien,  duc,  dit  Louis  XV.  nous  verrons  î  nous  ver- 
rons, monsieur  de  Taverney  ;  la  jeunesse  rajeunit,  c'est 
vrai... 
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—  Oui.  Sire,  et  le  sang  noble  est  une  salutaire  infusion, 
ans  compter  qu'au  changement  un  esprit  riche  comme 
elui  de  Votre  Majesté  gagne  toujours  et  ne  perd  jamais. 

—  Cependant,  fit  observer  Louis  XV.  je  me  rappelle 
ïue  mon  aïeul,  lorsqu'il  devint  vieux,  ne  courtisa  plus  les 
emmes  avec  la  même  hardiesse. 

—  Allons,  allons,  Sire,  dit  Richelieu,  Votre  Majesté  sait 
out  mon  respect  pour  le  feu  roi,  qui  m'a  mis  deux  fois  à 
a  Bastille  ;  mais  cela  ne  doit  point  m'empêcher  de  dire 
îu'entre  l'âge  mûr  de  Louis  XIV  et  l'âge  mur  de  Louis  XV, 

,1  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire.  Que  diable  !  Votre  Ma- 
jesté Très  Chrétienne,  tout  en  honorant  son  titre  de  fils 
riîné  de  l'Eglise,  ne  pousse  pas  l'ascétisme  jusqu'à  oublier 
èi>on  humanité  ? 

i  —  Ma  foi,  non,  dit  Louis  XV  ;  j'avoue  cela,  puisque  je 
|i'ai  ici  ni  mon  médecin,  ni  mon  confesseur. 

—  Eh  bien,  Sire,  le  roi  votre  aïeul  étonnait  souvent,  par 
>es  excès  de  zèle  religieux  et  par  ses  mortifications  sans 
lombre,  madame  de  Maintenon,  plus  âgée  cependant  que 
ui.  Je  le  répète,  voyons,  Sire,  peut-on  comparer  l'homme 
.  l'homme  quand  on  parle  de  vos  deux  Majestés  ? 
Le  roi,  ce  soir-là,  était  en  bonne  veine  ;  les  paroles  de 
Richelieu  étaient  autant  de  gouttes  d'eau  tombées  de  la 
lontaine  de  Jouvence. 

Richelieu  pensa  que  le  moment  était  venu  ;  il  poussa  du 
jenou  le  genou  de  Taverney. 

—  Sire,  dit  celui-ci.  Votre  Majesté  veut-elle  accepter  mes 
emerciements  pour  le  magnifique  cadeau  qu'elle  a  fait  à 

\na  fille  ? 

—  Il  n'y  a  pas  à  me  remercier  pour  cela,  baron,  dit  le 
'oi  ;  mademoiselle  de  Taverney  me  plaît  pour  sa  grâce 
lonnête  et  décente.  Je  voudrais  que  mes  filles  eussent  en- 
cre  à    faire   leurs   maisons  ;     certes,    mademoiselle    An- 

irée...  c'est  ainsi  qu'elle  s'appelle,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  Sire,  dit  Taverney  ravi  que  le  roi  sût  le  nom 
ie  baptême  de  sa  fille. 

--  Joli  nom  '  Certes,  mademoiselle  Andrée  eût  été  la  pre- 
mière sur  la  liste  ;  mais  tout  est  envahi  chez  moi.  En 
attendant,  baron,  tenez-vous-le  pour  dit,  cette  jeune  fille 
lura  toute  ma  protection  ;  elle  n'est  pas  richement  dotée, 
je  crois  ? 

—  Hélas  !  non,  Sire. 

—  Eh  bien,  je  m'occuperai  de  son  mariage. 
Taverney  salua  bien  bas. 

—  Alors  Votre  Majesté  sera  donc  assez  bonne  pour  cher- 
cher le  mari  ;  car  j'avoue  que,  dans  notre  pauvreté,  qui 
est  presque  de  la  misère... 

—  Oui,  oui,  tenez-vous  en  repos  là-dessus,  dit  Louis  XV  ; 
mais  elle  est  fort  jeune,  ce  me  semble  et  cela  ne  presse  point. 
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—  Cela  presse  d'autant  moins,  Sire,  que  votre  protégée 
a  horreur  du  mariage. 

—  Voyez-vous  cela  !  dit  Louis  XV  en  se  frottant  les 
mains  et  en  regardant  Richelieu.  Eh  bien,  en  tout  cas, 
faites  état  de  moi,  monsieur  de  Taverney,  si  vous  êtes  em 
barrasse. 

Cela  dit,  Louis  XV  se  leva  ;  puis,  s'adressant  au  duc  : 

—  Maréchal  !  dit-il. 
Le  duc  s'approcha  du  roi. 

—  La  petite  a-t-elle  été  contente  ? 

—  De  quoi,  Sire  ? 

—  De  récrin. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne  de  lui  parler  ba 
mais  le  père  écoute  et  il  ne  faut  pas  qu'il  entende  ce  qu 
je  vais  vous  dire. 

—  Bah  ! 

—  Non. 

—  Dites,  alors. 

—  Sire,  la  petite  a  horreur  du  mariage  ;  c'est  vrai,  mai 
une  chose  dont  je  suis  bien  certain,  c'est  qu'elle  n'a  pa 
horreur  de  Votre  Majesté. 

Cela  dit  avec  une  familiarité  qui  plut  au  roi  par  l'excès  j 
même  de  la  franchise,  le  maréchal  courut  avec  ses  petits  i 
piétinements  rejoindre  Taverney  qui,   par  respect,  s'était 
retiré  sur  le  seuil  de  la  galerie. 

Tous  deux  partirent  par  les  jardins. 

La  soirée  était  magnifique.  Deux  laquais  marchaient  de- 
vant eux,  tenant  des  torches  d'une  main  et  tirant  de  l'au- 
tre le  bout  des  branches  fleuries  ;  on  voyait  encore  les 
fenêtres  de  Trianon  en  feu  à  travers  la  lueur  des  vitres 
enflammées  par  l'ivresse  des  cinquante  convives  de  ma- 
dame la  dauphine. 

La  musique  de  Sa  Majesté  animait  le  menuet  ;  car, 
après  souper,  on  avait  dansé  et  l'on  dansait  encore. 

Dans  un  massif  épais  de  lilas  et  de  boules  de  neige, 
Gilbert,  à  genoux  sur  la  terre,  regardait  le  jeu  des  ombres 
derrière  les  tapisseries  diaphanes. 

Le  ciel  tombant  sur  la  terre  n'eût  pas  distrait  ce  con- 
templateur, enivré  de  la  beauté  qu'il  suivait  dans  tous 
les  méandres  de  la  danse. 

Cependant,  lorsque  Richelieu  et  Taverney  passèrent  en 
frôlant  le  buisson  dans  lequel  était  caché  cet  oiseau  noc- 
turne, le  son  de  leur  voix  et  une  certaine  parole  surtout 
firent   lever  la  tête  de  Gilbert. 

C'est  que  cette  parole  était,  pour  lui  surtout,  importante 
et  bien  significative. 

Le  maréchal,  appuyé  au  bras  de  son  ami  et  penché  k 
son  oreille,  lui  disait  : 
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—  Tout  bien  considéré,  tout  bien  pesé,  baron,  c'est  dur 
à  t'avouer,  mais  il  faut  vite  faire  partir  ta  fille  pour  un 
couvent. 

—  Et  pourquoi  cela  ?  demanda  le  baron. 

—  Parce  que  le  roi,  j'en  gagerais,  répondit  le  maré- 
chal, est  amoureux  de  mademoiselle  de  Taverney. 

Gilbert,  à  ces  paroles,  devint  plus  pâle  que  les  boules 
de  neige  floconneuses  qui  retombaient  sur  son  épaule  et 
sur  son  front. 
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CXIV 

LES  PRESSENTIMENTS 


Le  lendemain,  comme  midi  venait  de  sonner  à  l'horloge 
de  Trianon,  Nicole  vint  crier  à  Andrée,  qui  n'avait  pas 
encore  quitté  sa  chambre  : 

—  Mademoiselle,   mademoiselle,   voici  M.  Philippe. 
Ce  cri  partait  du  bas  de  l'escalier. 
Andrée,   toute    surprise,  mais    toute  joyeuse    en    même 

temps,  ferma  son  peignoir  de  mousseline  et  courut  au- 
devant  du  jeune  homme,  qui  venait  bien  réellement  de 
descendre  de  cheval  dans  la  cour  de  Trianon.  et  qui  s'in- 
formait à  quelques  domestiques  de  l'heure  à  laquelle  il 
pourrait  parler  à  sa  sœur. 

Andrée  ouvrit  donc  la  porte  elle-même,  et  se  trouva 
aussitôt  en  face  de  Philippe,  que  l'officieuse  Nicole  avait' 
été  quérir  dans  la  cour,  et  conduisait  par  les  degrés. 

La  jeune  fille  se  jeta  au  cou  de  son  frère,  et  tous  deux 
rentrèrent  dans  la  chambre  d'Andrée,  suivis  de  Nicole 

Ce    fut    alors    seulement    qu'Andrée    s'aperçut    que    Phi 
lippe  était  plus  sérieux  que  de  coutume,  que  son  sourir 
même  n'était  point  exempt'  de  tristesse,  qu'il   portait  so 
élégant  uniforme  avec  la  plus   scrupuleuse  exactitude,  e 
qu'il    tenait    un    manteau    de   voyage    plié    sous    son    bras 
gauche. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  Philippe  ?  demanda-t-elle  aussitôt; 
avec  cet  instinct  des  âmes  tendres  pour  qui  un  regard  est 
une  révélation  suffisante. 
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—  Ma  sœur,  dit  Philippe,  j'ai  reçu  ce  matin  l'ordre  de 
rejoindre  mon  régiment. 

—  Et  vous  partez  ? 

—  Et  je  pars. 

—  Oh  !  fit  Andrée,  qui  exhala  dans  ce  cri  douloureux 
tout  son  courage  et  une  partie  de  ses  forces. 

Et,  quoique  ce  fût  une  chose  bien  naturelle  et  à  laquelle 
elle  dût  s'attendre  que  ce  départ,  elle  se  sentit  tellement 
brisée  en  l'apprenant,  qu'elle  fut  forcée  de  se  retenir  au 
bras  de  son  frère. 

—  Mon  Dieu  !  demanda  Philippe  étonné,  ce  départ  vous 
afflige  donc  à  ce  point.  Andrée  ?  Dans  la  vie  d'un  sol- 
dat, vous  le  savez,  c'est  un  événement  des  plus  vulgaires. 

—  Oui.  oui,  sans  doute,  murmura  la  jeune  fille  ;  et  où 
allez-vous,  mon  frère  ? 

—  Ma  garnison  est  à  Reims  ;  ce  n'est  pas  un  voyage 
bien  long  que  j'entreprends  comme  vous  voyez.  Il  est  vrai 
que.  de  là.  le  régiment,  selon  toute  probabilité,  retourne 
à  Strasbourg. 

—  Hélas  !  fit  Andrée  ;  et  quand  partez-vous  ? 

—  L'ordre  m'enjoint  de  me  mettre  en  route  à  l'instant 
même 

—  Ce  sont  donc  des  adieux  que  vous  venez  me  faire  ? 

—  Oui,  ma  sœur. 

—  Des   adieux  î 

—  Avez-vous  quelque  chose  de  particulier  à  me  dire, 
Andrée  ?  demanda  Philippe  inquiet  de  cette  tristesse,  trop 
exagérée  pour  qu'elle  n'eût  point  quelque  autre  cause  que 
ce  départ. 

Andrée  comprit  que  ces  mots  étaient  à  l'adresse  de  Ni- 
cole, laquelle  regardait  cette  scène  avec  une  surprise  que 
motivait  l'extrême  douleur  d'Andrée. 

En  effet,  le  départ  de  Philippe,  c'est-à-dire  d'un  officier 
pour  sa  garnison,  n'était  pas  une  catastrophe  qui  dût  cau- 
ser tant  de  larmes. 

Andrée  comprit  donc  du  même  coup  et  le  sentiment  de 
Philippe  et  la  surprise  de  Nicole  ;  elle  prit  un  mantelet 
qu'elle  jeta  sur  ses  épaules  et,  dirigeant  son  frère  vers 
l'escalier  : 

—  Venez,  dit-elle,  jusqu'à  la  grille  du  parc,  Philippe  ;  je 
vous  reconduirai  par  l'allée  couverte.  J'ai,  en  effet,  bien 
des  choses  à  vous- dire,  mon  frère. 

Ces  mots  étaient  pour  Nicole  un  ordre  de  départ  ;  elle 
s'effaça  le  long  du  mur  et  rentra  dans  la  chambre  de  sa 
maîtresse,  tandis  que  celle-ci  descendait  l'escalier  avec 
Philippe. 

Andrée  descendit  l'escalier  qui  longe  la  chapelle  et  sor- 
tit par  le  passage  qui  aujourd'hui  encore  mène  au  jardin  ; 
mais,  quoique  interrogée  incessamment  par  le  regard  in- 
quiet de  Philippe,  elle  se  tint  longtemps  suspendue  à  son 
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bras,  laissant  s'appuyer  sa  tête  à  son  épaule  sans  pronon-^ 
cer  une  seule  parole. 

Puis  tout  à  coup  son  cœur  se  brisa,  ses  traits  se  cou-i 
vrirent  d'une  pâleur  mortelle,  un  long  sanglot  monta  jus-- 
qu'à  ses  lèvres  et  des  flots  de  larmes  obscurcirent  ses 
yeux. 

—  Ma  chère  sœur,  ma  bonne  Andrée,  s'écria  Philippe  ; 
mais,  au  nom  du  Ciel,  qu'avez-vous  donc  ? 

—  Mon  ami,  mon  unique  ami.  dit  Andrée,  vous  me  lais- 
sez seule,   en  ce  m.onde  où  j'entre  d'hier  et  vous  me  de- 
mandez pourquoi   je  pleure  !   Ah  !    songez-y,   Philippe,   j'ai] 
perdu   ma   mère   en   naissant  ;   c'est  affreux   à   dire,   mais 
je  n'ai  jamais  eu  de  père.  Tout  ce  que  mon  cœur  a  éprouvé 
de  petits  chagrins,  tout  ce  que  mon  esprit  a  renfermé  de^ 
petits  secrets,  c'est  à  vous,  à  vous  seul  que  je  les  ai  con- 
fiés.  Qui   m'a   soun  ?   qui  m'a   caressée  ?   qui   m'a   bercée^ 
quand  j'étais  enfant  ?  C'est  vous.  Qui  m'a  protégée  depuis"î 
que  je  suis  grandie  ?  C'est  vous.  Qui  m'a  tait  croire  que] 
les    créatures    de   Dieu    n'avaient    pas   été   jetées   dans   c< 
monde   seulement   pour  y   souffrir  ?   C'est   vous.   Philipx)e. 
toujours  vous.   Car  enfin  je  n'ai  jamais  aimé  rien  ni  per- 
sonne, depuis  que  je  suis  au  monde,  excepté  vous  et  per- 
sonne non  plus  ne  m'a    aimée    que    vous.  Oh  !   Philippe  ! 
continua  mélancoliquement  Andrée,  vous  détournez  la  tête 
et  je  lis  dans   votre   pensée.  Vous   vous  dites   que  je  suis 
jeune,  que  je  suis  belle  et  que  j'ai  tort  de  ne  pas  compter 
sur  l'avenir  et  su^-  l'amour.  Hélas  î   vous  le  voyez  cepen- 
dant bien,  Philippe,  il  ne  suffit  pas  d'être  belle  et  d'être 
jeune,   puisque  personne   ne   s'occupe  de  moi. 

»  Madame  la  dauphine  est  bonne,  direz-vous.  mon  ami. 
Sans  doute  ;  elle  est  parfaite,  à  mes  yeux  du  moins,  et 
je  la  regarde  comme  une  divinité.  Mais  c'est  surtout  parce 
que  je  la  range  dans  cette  sphère  surhumaine  que  j'ai  pour 
elle  du  respect  et  non  de  l'affection.  Or,  l'affection.  Phi- 
lippe, c'est  ce  sentiment  si  nécessaire  à  mon  cœur  qui, 
toujours  refoulé  dans  mon  cœur,  le  brise.  —  Mon  père... 
Eh  î  mon  Dieu,  mon  père  !  je  ne  vous  apprends  rien  de 
nouveau,  Philippe  :  non  seulement  mon  père  n'est  pas 
pour  moi  un  protecteur  ou  un  ami,  mais  encore  mon  père 
ne  me  regarde  jamais  sans  me  faire  peur.  Oui,  oui.  j'ai 
peur,  Philippe,  peur  de  lui,  surtout  depuis  que  je  vous  vois 
partir.  Peur  de  quoi  ?  Je  n'en  sais  rien.  Eh  î  mon  Dieu, 
les  oiseaux  qui  fuient,  les  troupeaux  qui  mugissent  n'ont- 
ils  pas,  eux  aussi,  peur  de  l'orage,  quand  l'orage  va 
venir  î 

»  C'est  de  l'instinct,  direz-vous  ;  mais  pourquoi  refuse- 
riez-vous  à  notre  âme  immortelle  l'instinct  du  malheur  ? 
Tout,  depuis  quelque  temps,  réussit  à  notre  famille.  Je  le 
sais  bien.  Vous  voilà  capitaine,  vous  ;  moi,  me  voilà  pla- 
cée presque  dans  l'intimité  de  la  dauphine  ;  mon  père  a 
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-oupé,  hier,  dit-on,  presque  en  tête  à  tête  avec  le  roi.  Eh 
i)ien,  Philippe,  je  le  répète,  dussé-je  vous  paraître  insen- 
sée, tout  cela  m'effraye  plus  que  notre  douce  misère  et 
notre  obscurité  de  Taverney. 

—  Et  cependant,  là-bas,  chère  sœur,  dit  tristement  Phi- 
lippe, vous  étiez  seule  aussi  ;  là-bas,  non  plus,  je  n'étais  pas 
a\ec  vous  pour  vous  consoler. 

—  -  Oui  ;  mais  au  moins  j'étais  seule  avec  mes  souvenirs 
1  l'enfance  ;  il  me  semblait  que  cette  maison,  où  avait  vécu, 
où  avait  respiré,  où  était  morte  ma  mère,  me  devait  la  pro- 
tection natale,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi  ;  tout  m'y  était 
doux,  caressant,  ami.  Je  vous  voyais  partir  avec  calme  et 
revenir  avec  joie.  Mais,  que  vous  partissiez  ou  revinssiez, 
mon  cœur  n'était  pas  tout  à  vous,  il  tenait  à  cette  chère 
maison,  à  mes  jardins,  à  mes  fleurs,  à  cet  ensemble  dont 
autrefois  vous  n'étiez  qu'une  partie  ;  aujourd'hui  vous  êtes 
le  tout,  Philippe  ;  et  quand  vous  me  quittez,  tout  me  quitte. 

—  Et  cependant,  Andrée,  dit  Philippe,  aujourd'hui  vous 
a\  ez  une  protection  bien  autrement  puissante  que  la  mienne. 

—  C'est  vrai. 

—  Un  bel  avenir. 
-  Qui  sait  ?... 

-  Pourquoi  donc  doutez- vous  ? 

-  Je  l'ignore. 

—  C'est  de  l'ingratitude  envers  Dieu,  ma  sœur. 

-  Oh  !  non,  grâce  au  Ciel,  je  ne  suis  pas  ingrate  envers 
le  Seigneur  et  soir  et  matin  je  Le  remercie  ;  mais  il  me 
semble  qu'au  lieu  de  recevoir  mes  actions  de  grâces,  cha- 
que fois  que  je  fléchis  les  genoux,  une  voix  d'en  haut  me 
(lit  :  «  Prends  garde,  jeune  fille,  prends  garde  î  >> 

—  Mais  à  quoi  dois-tu  prendre  garde  ?  Réponds.  J'admets 
avec  toi  qu'un  malheur  te  menace.  As-tu  quelque  pressen- 
timent de  ce  malheur?  Sais-tu  que  faire  pour  aller  au- 
'  levant  de  lui  en  l'affrontant,  ou  que  faire  pour  l'éviter  ? 

Je  ne  sais  rien.  Philippe,  si  ce  n'est  qu'il  me  semble, 


\  uis-tu,  que  ma  vie  ne  tient  plus  qu'à  un  fil,  que  rien  ne  luit 
plus  pour  moi  au  delà  de  ce  moment  qui  va  marquer  ton 
départ.  Il  me  semble,  en  un  mot,  que.  pendant  mon  sommeil, 
on  m'a  roulé  sur  la  pente  d'un  précipice  trop  rapide  pour 
que  je  m'arrête  en  me  réveillant  ;  que  je  suis  réveillée  ;  que 
''^  vois  l'abîme  et  que,  cependant,  j'y  suis  entraînée  et  que 

»us  absent,  vous  n'étant  plus  là  pour  me  retenir,  je  vais 
>   disparaître  et  m'y  briser. 

—  Chère  sœur,  bonne  Andrée,  dit  Philippe  ému  malgré  lui 
a  cet  accent  plein  d'une  terreur  si  vraie,  vous  vous  exagérez 
ime  tendresse  dont  je  vous  remercie.  Oui,  vous-  perdez  un 
ami,  mais  momentanément  :  je  ne  serai  pas  si  loin  que  vous 
ne  puissiez  me  rappeler  si  besoin  était  ;  d'ailleurs,  songez 
fiu'à  l'exception  de  vos  chimères,  rien  ne  vous  menace. 

Andrée  s'arrêta  devant  son  frère. 
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—  Alors,  Philippe,  dit-elle,  vous  qui  êtes  un  homme,  vous 
qui  avez  plus  de  force  que  moi,  d'où  vient  que  vous  êtes  en 
ce  moment  aussi  triste  que  je  le  suis  moi-même  ?  Voyons, 
dites,  mon  frère,  comment  expliquez-vous  cela  ? 

—  C'est  facile,,  chère  sœur,  dit  Philippe  en  arrêtant  la  i, 
marche  d'Andrée,  qu'elle  avait  reprise  en  cessant  de  parler,  j 
Nous  ne  sommes  pas  frère  et  sœur  seulement  par  l'âme  et  1 
le  s':ing,  mais  encore  par  l'âme  et  les  sentiments  ;  aussi  | 
vivions-nous  dans  une  intelligence  qui,  pour  moi  surtout,  i 
depuis  notre  arrivée  à  Paris,  est  devenue  une  bien  douce  ; 
habitude.  Je  romps  cette  chaîne,  chère  amie,  ou  plutôt  on 
la  rompt  et  le  coup  s'en  fait  sentir  jusque  dans  mon  cœur. 
Je  suis  donc  triste,  mais  momentanément  ;  voilà  tout.  Moi, 
Andrée,  inoi,  je  vois  au  delà  de  notre  séparation  ;  moi,  je 
ne  crois  pas  à  un  malheur,  si  ce  n'est  à  celui  de  ne  plus 
nous  voir  pendant  quelques  mois,  pendant  une  année  peut- 
être  ;  moi,  je  me  résigne  et  ne  vous  dis  point  adieu,  mal 
au  revoir. 

Malgré  ces  paroles  consolantes,  Andrée  ne  répondit  qu( 
par  ses  sanglots  et  par  ses  larmes. 

—  Chère  sœur,  s'écria  Philippe  en  voyant  l'expression  d 
cette  tristesse  qui   lui   paraissait   incompréhensible,    cher 
^œur,  vous  ne  m'avez  pas  tout  dit,  vous  me  cachez  quelque 
chose,  parlez  au  nom  du  Ciel,  parlez. 

Et  il  la  prit  dans  ses  bras,  la  rapprochant  de  lui  et  la 
pressant  sur  son  cœur  pour  lire  dans  ses  yeux. 

—  Moi  ?  dit-elle.  Non,  non,  Philippe,  je  vous  le  jure. 
vous  savez  tout  et  vous  avez  mon  cœur  entre  vos  mains. 

—  Eh  bien,  alors,  par  grâce,  Andrée,  du  courage,  ne  m'af- 
fligez point  ainsi. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle  et  je  suis  folle.  Ecoutez  :  je 
n'ai  jamais  eu  l'esprit  bien  fort,  vous  le  savez  mieux  que 
personne,  vous,  Philippe  ;  toujours  j'ai  craint,  toujours  j'ai 
rêvé,  toujours  j'ai  soupiré  ;  mais  je  n'ai  pas  le  droit  d'as- 
socier à  mes  douloureuses  chimères  un  frère  si  tendrement 
aimé,  alors  qu'il  me  rassure  et  me  prouve  que  j'ai  tort  de 
m'alarmer.  —  Vous  avez  raison,  Philippe,  pardonnez-moi 
donc  ;  vous  le  voyez,  j'essuie  mes  yeux,  je  ne  pleure  plus, 
je  souris,  Philippe,  ce  n'est  plus  adieu,  c'est  au  revoir  que 
je  vais  dire. 

Et  la  jeune  fille  embrassa  tendrement  son  frère  en  lui 
dérobant  une  dernière  larme  qui  voilait  encore  sa  pau- 
pière et  qui  roula  comme  un  perle  sur  l'aiguillette  d'or  du 
jeune  officier. 

Philippe  la  regarda  avec  cette  tendresse  infinie  qui  tient 
à  la  fois  du  frère  et  du  père. 

—  Andrée,  dit-il,  je  vous  aime  ainsi.  Soyez  courageuse.  Je 
pars,  mais  le  courrier  vous  apportera  une  lettre  de  moi 
chaque  semaine.  Faites,  je  vous  prie  que,  chaque  semaine 
aussi,  j'en  reçoive  une  de  vous. 
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—  Oui.  Philippe,  dit  Andrée  ;  oui,  et  ce  sera  mon  seul 
bonheur.  Mais  vous  avez  prévenu  mon  père,  n'est-ce  pas  ? 

—  De  quoi  ? 

—  De  votre  départ. 

—  Chère  sœur,  c'est  le  baron,  au  contraire,  qui  ce  matin 
m'a  lui-même  apporté  l'ordre  du  ministre.  M.  de  Taverney 
n'est  pas  comme  vous,  Andrée,  et  il  se  passera  facilement 
de  moi.  à  ce  qu'il  paraît  :  il  semblait  heureux  de  mon  dé- 
part et  au  fait  il  avait  raison  ;  ici,  je  n'avancerais  pas,  tan- 
dis que,  là-bas,  il  peut  se  présenter  des  occasions. 

—  Mon  père  est  heureux  de  vous  voir  partir  î  murmura 
Andrée.  Ne  vous  trompez-vous  pas.  Philippe  ? 

—  Il  vous  a,  répondit  Philippe  éludant  la  question,  et 
c'est  une  consolation,  ma  sœur. 

—  Le  croyez-vous,  Philippe  ?  Il  ne  me  voit  jamais. 

—  Ma  sœur,  il  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'aujourd'hui 
même,  après  mon  départ,  il  viendrait  à  Trianon.  Il  vous 
aime,  croyez-le  bien  ;  seulement,  il  aime  à  sa  manière. 

—  Qu'avez-vous  encore,  Philippe  ?  Vous  semblez  embar- 
rassé. 

—  Chère  Andrée,  c'est  que  l'heure  vient  de  sonner.  Quelle 
heure  est-il.  s'il  vous  plaît  ? 

—  Les  trois  quarts  après  midi. 

—  Eh  bien,  chère  sœur,  ce  qui  cause  mon  embarras,  c'est 
que  voilà  une  heure  que  je  devrais  être  en  route  et  nous 
voici  à  la  grille  où  l'on  tient  mon  cheval.  Ainsi  donc... 

Andrée  prit  un  visage  calme  et,  s'emparant  de  la  main 
de  son  frère  : 

—  Ainsi  donc,  dit-elle  d'un  accent  trop  ferme  pour  qu'il 
n'y  eût  pas  d'affectation  dans  sa  voix,  ainsi  donc,  adieu, 
mon  frère.. 

Philippe  l'embrassa  une  dernière  fois. 

—  Au  revoir,  dit-il  ;  rappelez-vous  votre  promesse. 

—  Laquelle  ? 

—  Une  lettre  au  moins  par  semaine. 

—  Oh  !  vous  le  demandez  î 

Et  elle  prononça  ces  mots  avec  un  suprême  effort  :  la 
pauvre  enfant  n'avait  plus  de  voix. 

Philippe  la  salua  encore  du  geste  et  s'éloigna. 

Andrée  le  suivit  des  yeux,  retenant  son  haleine  pour  re- 
tenir ses  soupirs. 

Philippe  monta  à  cheval,  lui  cria  encore  une  fois  adieu 
de  l'autre  côté  de  la  grille  et  partit. 

Andrée  demeura  debout  et  immobile  tant  qu'elle  put  le 
voir. 

Puis,  lorsqu'il  eut  disparu,  elle  se  détourna  et  courut, 
comme  une  biche  blessée,  jusqu'aux  ombrages,  aperçut  un 
banc  et  n'eut  que  la  force  de  le  joindre  et  de  tomber  dessus 
sans  pouls,  sans  force,  sans  regard. 
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Puis,  tirant  du  plus  profond  de  sa  poitrine  un  long  et 
déchirant  sanglot  : 

—  O  mon  Dieu  î  mon  Dieu  î  s'écria-t-elle,  pourquoi  me 
laissez-vous  seule  ainsi  sur  la  terre  ? 

Et  elle  ensevelit  son  visage  dans  ses  mains,  laissant 
échapper  entre  ses  doigts  blancs  les  grosses  larmes  qu'elle 
ne  cherchait  plus  à  retenir. 

En  ce  moment  un  léger  bruit  retentit  derrière  la  char- 
mille ;  Andrée  crut  avoir  entendu  un  soupir.  Elle  se  re- 
tourna effrayée  :   une  figure  triste  se  dressa  devant  elle. 

C'était  Gilbert. 
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cxv 

LE  ROMAN  DE  GILBERT 


C'était  Gilbert,  avons-nous  dit,  aussi  pâle  qu'Andrée, 
issi  désolé,  aussi  abattu  qu'elle. 

Andrée,  à  la  vue  d'un  homme,  à  la  vue  d'un  étranger, 
ndrée  se  hâta  d'essuyer  ses  yeux,  comme  si  la  fière  jeune 
lie  eût  rougi  de  pleurer.  Elle  composa  son  maintien  et  ren- 
t  l'immobilité  à  ses  joues  marbrées,  qu'agitait  à  l'instant 
ême  le  frisson  du  désespoir. 

Gilbert  fut  bien  plus  longtemps  qu'elle  à  reprendre  son 
lime  et  ses  traits  gardèrent  l'expression  douloureuse  que 
ademoiselle  de  Taverney,  aussitôt  qu'elle  releva  les  yeux, 
it,  en  le  reconnaissant,  remarquer  dans  son  attitude  et 
ms  son  regard. 

-  Ah  î  c'est  encore  M.  Gilbert,  dit  Andrée  avec  ce  ton 
ger  qu'elle  affectait  de  prendre  chaque  fois  que,  ce  qu'elle 
•oyait  le  hasard  la  rapprochait  du  jeune  homme. 
Gilbert  ne  répondit  rien  ;  il  était  encore  trop  violemment 

TIU. 

Cette  douleur,  qui  avait  fait  frissonner  le  corps  d'Andrée, 
^ait  violemment  secoué  le  sien. 

Ce  fut  donc  Andrée  qui  continua,  voulant  avoir  le  der- 
ier  mot  de  cette  apparition. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc,  monsieur  Gilbert  ?  demanda- 
elle  :  qu'avez-vous  à  me  regarder  avec  cet  air  dolent  ?  Il 
mt  que  quelque  chose  vous  attriste  ;  quelle  chose  vous 
ttriste  donc,  s'il  vous  plaît  ? 
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~  Vous  désirez  le  savoir  ?  demanda  mélancoliqueme] 
Gilbert  qui  sentait  l'ironie  cachée  sous  cette  apparence  d'i 
térêt. 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  ce  qui  m'attriste,  c'est  de  vous  voir  souffri 
mademoiselle,  répliqua  Gilbert. 

—  Et  qui  vous  a  dit  que  je  souffrais,  monsieur  ? 

—  Je  le  vois. 

—  Je  ne  souffre  pas,  vous  vous  trompez,  monsieur,  dîT 
Andrée  en  passant  une  seconde  fois  son  mouchoir  sur  son 
visage. 

Gilbert  sentait  monter  l'orage  ;  il  résolut  de  le  détourn 
par  son  humilité. 

~  Pardon,  mademoiselle,  dit-il,  c'est  que  j'ai  entendu  v 
plaintes. 

—  Ah  !  vous  écoutiez  ?  C'est  mieux,  alors... 

—  Mademoiselle,  c'est  le  hasard,  balbutia  Gilbert,  car 
se  sentait  mentir. 

—  Le  hasard  !  Je  suis  désespérée,  monsieur  Gilbert,  que 
le  hasard  vous  ait  amené  près  de  moi  ;  mais  encore,  en  quoi 
ces  plaintes  que  vous  avez  entendues  ont-elles  pu  vou.- 
attrister  ?  Dites-le-moi,  je  vous  prie. 

—  Il  m'est  impossible  de  voir  pleurer  une  femme,  dit 
Gilbert  d'un  ton  qui  déplut  souverainement  à  Andrée. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  je  serais  une  femme  pour 
M.  Gilbert  ?  répliqua  la  hautaine  jeune  fille.  Je  ne  mendif 
l'intérêt  de  personne  ;  mais  celui  de  M.  Gilbert  moins  encore 
que  celui  de  tout  autre. 

—  Mademoiselle,  dit  Gilbert  en  secouant  la  tête,  vous 
avez  tort  de  me  rudoyer  ainsi  ;  je  vous  ai  vue  triste,  je  me 
suis  affligé  ;  je  vous  ai  entendu  dire  que,  M.  Philippe  parti, 
vous  étiez  désormais  seule  au  monde  ;  eh  bien,  non,  noH, 
mademoiselle,  car  je  suis  resté,  moi  et  jamais  cœur  plui 
dévoué  n'a  battu  pour  vous.  Je  le  répète,  non.  jamais  mad» 
moiselle  de  Taverney  ne  sera  seule  au  monde  tant  que  ma 
tête  pourra  penser,  tant  que  mon  cœur  pourra  battre,  tant 
que  mon  bras  pourra  s'étendre. 

Gilbert  était  vraiment  beau  de  vigueur,  de  noblesse  et  de 
dévouement,  tout  en  prononçant  ces  paroles  —  bien  qu'il  | 
mît  toute  la  simplicité  que  commandait  le  respect  le  plus 
vrai. 

Mais  il  était  dit  que  tout,  dans  le  pauvre  jeune  hommC; 
déplairait  à  Andrée,  l'offenserait  et  la  pousserait  à  des  ri- 
postes blessantes,  comme  si  chacun  de  ses  respects  eût  été 
une  insulte,  chacune  de  ses  prières  une  provocation.  D'à 
bord,  elle  voulut  se  lever  pour  trouver  un  geste  plus  dm 
avec   une  parole  plus  libre  ;   mais   un   frisson   nerveux  ti 
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'tint  sur  son  banc.  Elle  pensa,  d'ailleurs,  que,  debout,  elle 
crait  vue  de  plus  loin,  et  vue  causant  avec  Gilbert.  Elle 
lemeura  donc  sur  son  banc,  car,  une  fois  pour  toutes,  elle 

oulait  écraser  sous  son  pied  l'insecte  qui  devenait  impor- 
un. 

Elle  répondit  donc  : 

—  Je  croyais  vous  avoir  déjà  dit,  monsieur  Gilbert,  que 
ous  me  déplaisiez  souverainement,  que  votre  voix  m'irri- 
ait,  que  vos  façons  philosophiques  me  répugnent.  Pour- 
!Uoi  donc,  moi  vous  ayant  dit  cela,  vous  obstinez- vous 
•ncore  à  me  parler  ? 

—  Mademoiselle,    dit    Gilbert    pâle    mais    contenu,    on 

l'irrite  pas  une  honnête  femme  en  lui  témoignant  de  la 

sympathie.  Un  honnête  homme  est  l'égal  de  toute  créature 

Humaine  et  moi,  que  vous  maltraitez  avec  cet  acharnement, 

îh  bien,  moi,  je  mérite  peut-être  plus  qu'un  autre  la  sym- 
laathie  que  je  regrette  de  ne  pas  vous  voir  éprouver  pour 
Tioi. 

Andrée,  à  ce  mot  de  sympathie  deux  fois  répété,  ouvrit 
ie  grands  yeux  et  les  attacha  impertinemment  sur  Gilbert. 

—  De  la  sympathie  !  dit-elle,  de  la  sympathie  de  vous  à 
moi,  monsieur  Gilbert  ?  En  vérité,  je  me  trompais  à  votre 
Igard.  Je  vous  tenais  pour  un  insolent  et  vous  êtes  moins 
que  cela  :  vous  n'êtes  qu'un  fou. 

—  Je  ne  suis  ni  un  insolent  ni  un  fou,  dit  Gilbert  avec  un 
calme  apparent  qui  dut  bien  coûter  à  cette  fierté  que  nous 
connaissons.  Non,  mademoiselle,  car  la  nature  m'a  fait 
votre  égal  et  le  hasard  vous  a  faite  mon  obligée. 

—  Le  hasard,  encore  ?  dit  ironiquement  Andrée. 

—  La  Providence,  eussé-je  dû  dire  peut-être.  Je  ne  vous 
eusse  jamais  parlé  de  cela  ;  mais  vos  injures  me  rendent 
la  mémoire. 

—  Votre  obligée,  moi  ?  votre  obligée,  je  crois  ?  Comment 
avez-vous  dit  cela,  monsieur  Gilbert. 

—  J'aurais  honte  pour  vous  de  l'ingratitude,  mademoi- 
selle ;  et  Dieu,  qui  vous  a  faite  si  belle,  vous  a  donné,  pour 
compenser  votre  beauté,  assez  d'autres  défauts  sans  celui- 
là. 

Cette  fois  Andrée  se  leva. 

—  Tenez,  pardonnez-moi,  dit  Gilbert  ;  vous  m'irritez  par 
trop  aussi  quelquefois  et  alors  j'oublie  tout  l'intérêt  que 
vous  m'inspirez. 

Andrée  se  mit  à  rire  aux  éclats,  de  manière  à  pousser 
la  colère  de  Gilbert  à  son  paroxysme  ;  mais,  à  son  grand 
étonnement,  Gilbert  ne  s'enflamma  point.  Il  croisa  ses  bras 
sur  sa  poitrine,  garda  l'expression  hostile  et  obstinée  de 
son  regard  de  feu  et  attendit  patiemment  la  fin  de  ce  rire 
outrageant. 
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—  Mademoiselle,  dit  froidement  Gilbert  à  Andrée,  dai' 
gnez  répondre  à  une  seule  question.  Respectez-vous  votri 
père  ? 

—  Je  crois,  en  vérité,  que  vous  m'interrogez,  monsieur 
Gilbert  ?  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  souveraine  hauteur.  . 

—  Oui,   vous   respectez   votre   père,   continua   Gilbert   et  1 
ce  n'est  point  à  cause  de  ses  qualités,  à  cause  de  ses  vertus  ;  [  ' 
non,  c'est  par  cela  simplement  qu'il,  vous  a  donné  la  vie.  ' 
Un  père,  malheureusement,  vous  devez  savoir  cela,  made- 
moiselle, un  père  n'est  respectable  qu'à  un  seul  titre,  mais 
enfin  c'est  un  titre.  Il  y  a  plus  :  pour  ce  seul  bienfait  de . 
la  vie  —  et  Gilbert  s'anima  à  son  tour  d'une  dédaigneuse  "^' 
pitié  —  pour  ce  seul  bienfait,  continua-t-il,  vous  êtes  tenue  .' 
d'aimer   le   bienfaiteur.   Eh   bien,   mademoiselle,   cela   posé, 
en   principe,   pourquoi   m'outragez-vous  ?   pourquoi  me   re- 1'^ 
poussez-vous  ?  pourquoi  me  haïssez-vous,  moi  qui  ne  vous^ 
ai   pas   donné   la    vie,   c'est   vrai,   mais   moi   qui   vous   l'ai 
sauvée  ? 

—  Vous  !  s'écria  Andrée  ;  vous,  vous  m'avez  sauvé  la  vie  ? 

—  Ah  !  v^ous  n'y  avez  pas  même  pensé,  dit  Gilbert,  ou 
plutôt  vous  l'avez  bien  oublié  ;  c'est  fort  naturel  ;  il  y  a 
tantôt  un  an  de  cela.  Eh  bien,  mademoiselle,  il  faut  alors 
vous  l'apprendre  ou  vous  le  rappeler.  Oui,  je  vous  ai  sauvé 
la  vie  en  sacrifiant  la  mienne. 

—  Au  moins,  monsieur  Gilbert,  dit  Andrée  fort  pâle, 
vous  me  ferez  la  grâce  de  me  dire  où  et  quand  ? 

—  Le  jour,  mademoiselle,  où  cent  mille  personnes,  s'écra- 
sant  les  unes  les  autres,  fuyant  des  chevaux  fougueux,  des 
sabres  qui  fauchaient  la  foule,  laissèrent  sur  la  place 
Louis  XV  une  longue  jonchée  de  cadavres  et  de  blessés. 

—  Ah  !  le  31  mai. 

—  Oui.  mademoiselle. 
Andrée  se  remit  et  reprit  son  sourire  ironique. 

—  Et  ce  jour-là,  dites-vous,  vous  avez  sacrifié  votre  vi 
pour  sauver  la  mienne,  monsieur  Gilbert  ? 

. —  J'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  Vous  êtes  donc  M.  le  baron  de  Balsamo  ?  Je  vous 
demande  pardon,  car  je  l'ignorais. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  M.  le  baron  de  Balsamo,  dit 
Gilbert  les  j^eux  enflammés  et  la  lèvre  frémissante  ;  je  suis 
le  pauvre  enfant  du  peuple  Gilbert,  qui  a  la  folie,  la  sot- 
tise, le  malheur  de  vous  aimer  ;  qui,  parce  qu'il  vous  aimait 
comme  un  insensé,  comme  un  fou,  comme  un  forcené,  vous 
a  suivie  dans  la  foule  ;  je  suis  Gilbert,  qui,  séparé  de  vous 
un  instant,  vous  reconnut  au  cri  terrible  que  vous  pous- 
sâtes en  perdant  pied  ;  Gilbert,  qui  tomba  près  de  vous  et 
vous  entoura  de  ses  bras  jusqu'à  ce  que  vingt  mille  bras, 
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3sant  sur  les  siens,  eussent  brisé  de  force  ;  Gilbert,  qui  se 
'ta  sur  le  pilier  de  pierre  où  vous  alliez  être  écrasée,  pour 
)us  offrir  l'appui  plus  moelleux  de  son  cadavre  ;  Gilbert, 
.li,  apercevant  dans  la  foule  cet  homme  étrange  qui  sem- 
lait  commander  aux  autres  hommes  et  dont  vous  venez 
3  prononcer  le  nom,  rassembla  toutes  ses  forces,  tout  son 
ing  toute  son  âme,  et  vous  souleva  dans  ses  bras  mou- 
ints,  afin  que  cet  homme  vous  aperçut,  vous  prît,  vous 
luvât  ;  Gilbert  enfin,  qui.  de  vous,  qu'il  cédait  à  un 
luveur  plus  heureux  que  lui,  ne  garda  qu'un  lambeau  de 
Dtre  robe  que  j'appuyai  sur  mes  lèvres,  et  il  était  temps, 
iv  le  sang  afflua  aussitôt  à  mon  cœur,  à  mes  tempes,  à 
ion  cerveau  ;  la  masse  roulante  des  bourreaux  et  des  vie- 
«mes  me  couvrit  comme  le  flot  et  m'ensevelit,  tandis  que, 
areil  à  l'ange  de  la  résurrection,  vous  montiez,  vous,  de 
ion  abîme  vers  le  ciel. 

Gilbert  venait  de  se  montrer  tout  entier,  c'est-à-dire  sau- 
age,  naïf,  sublime,  dans  sa  résolution  comme  dans  son 
mour.  Aussi  Andrée,  malgré  son  mépris,  ne  pouvait-elle 

regarder  sans  étonnement.  Aussi  crut-il  un  instant  que 
Dn  récit  avait  été  irrésistible  comme  la  vérité,  comme 
amour.  Mais  le  pauvre  Gilbert  comptait  sans  l'incrédulité, 
ette  mauvaise  foi  de  la  haine.  Or,  Andrée,  qui  haïssait 
filbert,  ne  s'était  laissée  prendre  à  aucun  des  arguments 
ainqueurs  de  cet  amant  dédaigné. 

D'abord,  elle  ne  répondit  rien,  elle  regardait  Gilbert  et 
uelque  chose  comme  un  combat  se  passait  dans  son  esprit. 

Aussi  mal  à  l'aise  devant  ce  silence  glacé,  le  jeune  homme 
e  vit-il  obligé  d'ajouter  en  manière  de  péroraison  : 

—  Maintenant,  mademoiselle,  ne  me  détestez  donc  plus 
utant  que  vous  le  faisiez,  car  ce  serait  non  seulement  de 
injustice,  mais  encore  de  l'ingratitude,  ainsi  que  je  vous 
3  disais  tout  à  l'heure  et  que  je  vous  le  répète  mainte- 
lant. 

Mais,  à  ces  mots,  Andrée  leva  sa  tête  altière  et,  du  ton 
e  plus  indifféremment  cruel  : 

—  Monsieur  Gilbert,  dit-elle,  combien  de  temps,  s'il  vous 
»lait,  êtes-vous  resté  en  apprentissage  chez  M.  Rousseau  ? 

Mademoiselle,  dit  naïvement  Gilbert,  trois  mois,  je 
rois,  sans  compter  les  jours  de  ma  maladie,  suite  de 
'étouffement  du  31  mai. 

—  Vous  vous  méprenez,  dit-elle,  je  ne  vous  demande 
)oint  de  me  dire  si  vous  avez  été  ou  non  malade...  d'étouf- 
éments...  cela  couronne  artistement  peut-être  votre  récit... 
"nais  il  m'importe  peu.  Je  voulais  seulement  vous  dire, 
l'ayant  séjourné  que  trois  mois  chez  l'illustre  écrivain, 
lue  vous  en  avez  fort  bien  profité  et  que  l'élève  fait  du 
premier  coup  des  romans  presque  dignes  de  ceux  que  publie 
kon  maître. 
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Gilbert,  qui  avait  écouté  avec  tranquillité,  croyant  qu'Ans  ^ 

drée   allait,   aux   choses   passionnées   qu'il   avait   dites,   ré-  " 

pondre  des  choses  sérieuses,  tomba  de  toute  la  hauteur  de  1 

sa  bonhomie  sous  le  coup  de  cette  ironie  sanglante.  id 

—  Un    roman  î    murmura-t-il    indigné,    vous    traitez    dé   ^ 
roman  ce  que  je  viens  de  vous  dire  ! 

—  Oui,   monsieur,   dit   Andrée,   un   roman,   je   répète  le  î 
mot  ;  seulement,  vous  ne  m'avez  pas  forcée  de  le  lire  et  ,| 
je   vous   en   sais   gré  ;    malheureusement,    j'ai   le   profond 
regret  de  ne  pouvoir  le  payer  ce  qu'il  vaut  ;  car  j'y  ten- 
terais en  vain,  le  roman  étant  impayable. 

—  Ainsi  voilà  ce  que  vous  me  répondez  ?  balbutia  Gilbert 
le  cœur  serré,  les  yeux  éteints. 

—  Je  ne  vous  réponds  même  pas,  monsieur,  dit  Andrée 
en  le  repoussant  pour  passer  devant  lui. 

En  effet,  Nicole  arrivait,  appelant  sa  maîtresse  du  bout 
de  l'allée,  pour  ne  pas  interrompre  trop  brusquement  l'en* 
tretien  dont  elle  ignorait  l'interlocuteur,  n'ayant  pas  re- 
connu Gilbert  à  travers  les  ombrages. 

Mais,  en  s'approchant,  elle  vit  le  jeune  homme,  le  recon- 
nut et  demeura  stupéfaite  Alors  elle  se  repentit  bien  de 
n'avoir  point  fait  un  détour,  afin  d'entendre  ce  que  Gilbert 
avait  pu  dire  à  mademoiselle  de  Taverney. 

Alors  celle-ci,  s'adressant  à  Nicole  d'une  voix  adoucie, 
comme  pour  mieux  faire  comprendre  à  Gilbert  la  hauteur 
avec  laquelle  elle  lui  avait  parlé  :  ■ 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  enfant  ?  demanda-t-elle.  fl 

—  M.  le  baron  de  Taverney  et  M.  le  duc  de  Richelieu 
viennent  de  se  présenter  pour  mademoiselle,  répondit  Ni- 
cole. 

—  Où  sont-ils  ? 

—  Chez  mademoiselle. 

—  Venez. 
Andrée  s'éloigna. 
Nicole  la  suivit,  mais  non  sans  jeter,  en  s'en  allant,  un 

regard  ironique  sur  Gilbert,  qui,  moins  pâle  que  livide, 
moins  agité  que  fou,  moins  colère  que  forcené,  tendit  le 
poing  dans  la  direction  de  l'allée  par  où  s'éloignait  son 
ennemie  et  murmura  en  grinçant  les  dents  : 

—  O  créature  sans  cœur,  corps  sans  âme,  je  t'ai  sauvé 
la  vie,  j'ai  concentré  mon  amour,  j'ai  fait  taire  tout  senti- 
ment qui  pouvait  offenser  ce  que  j'appellerai  ta  candeur >; 
car,  pour  moi,  dans  mon  délire,  tu  étais  une  vierge  sainte, 
comme  la  Vierge  qui  est  au  Ciel...  Maintenant,  je  t'ai  vue 
de  près,  tu  n'es  plus  qu'une  femme  et  je  suis  un  homme... 
Oh  î  un  jour  ou  l'autre,  je  me  vengerai,  Andrée  de  Taver- 
ney ;  je  t'ai  tenue  deux  fois  entre  mes  mains  et  deux  fois 
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t'ai  respectée  ;  Andrée  de  Taverney,  prends  garde  à  la 
;  oisième  !.-..  Au  revoir,  Andrée  î 
Et  il  s'éloigna,  bondissant  à  travers  les  massifs,  comme 
n  jeune  loup  blessé  qui  se  retourne  en  montrant  ses  dents 
iguës  et  sa  prunelle  sanglante. 
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CXVI 
LE    PERE    ET    LA    FILLE 


Au  bout  de  l'allée,  Andrée  aperçut,  en  effet,  le  .narécha] 
et  son  père  qui  se  promenaient  devant  le  vestibule  er 
l'attendant. 

Les  deux  amis  semblaient  être  les  plus  joyeux  du  monde  ; 
ils  se  tenaient  par  le  bras  ;  on  n'avait  pas  encore  vu  à  la 
Cour  Oreste  et  Pylade  aussi  exactement  représentés. 

A  la  vue  d'Andrée,  les  deux  vieillards  se  réjouirent  encon 
plus  et  se  firent  remarquer,  l'un  à  l'autre,  sa  radieuse 
beauté,  augmentée  encore  par  la  colère  et  par  la  rapidité 
de  sa  marche, 

Le  maréchal  salua  Andrée,  comme  il  eût  fait  à  madame 
de  Pompadour  déclarée.  Cette  nuance  n'échappa  point  l 
Taverney  qui  en  fut  enchanté  ;  mais  elle  surprit  Andrée 
par  ce  mélange  de  respect  et  de  galanterie  libre  ;  cai 
l'habile  courtisan  savait  mettre  autant  de  détails  dans  ur 
salut  que  Covielle  savait  mettre  de  phrases  françaises  dani 
un  seul  mot  turc. 

Andrée  rendit  une  révérence  qui  fut  aussi  cérémonieuse 
pour  son  père  que  pour  le  maréchal  ;  puis  elle  les  invite 
tous  deux,  avec  une  grâce  charmante,  à  monter  dans  S£ 
chambre. 

Le  maréchal  admira  cette  élégante  propreté,  seul  luxe 
de  l'ameublement  et  de  l'architecture  de  ce  réduit.  Ave< 
des  fleurs,  avec  un  peu  de  mousseline  blanche,  Andrée  avai 
fait  de  sa  triste  chambré,  non  pas  un  palais,  mais  tu 
temple. 
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Il  s'assit  sur  un  fauteuil  de  perse  verte  à  grandes  fleurs, 
lu-dessous  d'un  grand  cornet  de  la  Chine,  d'où  tombaient 
les  grappes  parfumées  d'acacia  et  d'érable,  mêlées  d'iris 
^t  de  roses  du  Bengale. 

Taverney  eut  un  fauteuil  pareil  ;  Andrée  s'assit  sur  un 
jliant,  le  coude  appuyé  sur  un  clavecin  également  garni  de 
leurs  dans  un  large  vase  de  Saxe. 

—  Mademoiselle,  dit  le  maréchal,  je  viens  vous  apporter 
le  la  part  de  Sa  Majesté,  tous  les  compliments  que  votre 
v'oix  charmante  et  votre  talent  de  musicienne  consommée 
)nt  arrachés  hier  à  tous  les  auditeurs  de  la  répétition. 
Sa  Majesté  a  craint  de  faire  des  jaloux  et  des  jalouses  en 
vous  louant  trop  haut.  Elle  a  donc  bien  voulu  me  charger 
le  vous  exprimer  tout  le  plaisir  que  vous  lui  avez  causé. 

Andrée,  toute  rougissante,  était  si  belle,  que  le  maréchal 
continua  comme  s'il  parlait  pour  son  compte. 

—  Le  roi,  dit-il,  m'a  affirmé  qu'il  n'avait  encore  vu  à  sa 
Cour  personne  qui  réunît  au  même  point  que  vous,  made- 
moiselle, les  dons  de  l'esprit  et  ceux  de  la  figure. 

—  Vous  oubliez  ceux  du  cœur,  dit  Taverney  avec  épa- 
nouissement :  Andrée  est  la  meilleure  des  filles. 

Le  maréchal  crut  un  moment  que  son  ami  allait  pleurer. 
Plein  d'admiration  pour  cet  effort  de  sensibilité  paternelle, 
il  s'écria  : 

—  Le  cœur  î  Hélas,  mon  cher,  vous  seul  êtes  juge  de  la 
tendresse  que  peut  renfermer  le  cœur  de  mademoiselle. 
Que  n'ai-je  vingt-cinq  ans,  je  mettrais  à  ses  pieds  ma  vie 
et  ma  fortune  ! 

Andrée  ne  savait  pas  encore  accueillir  légèrement  l'hom- 
mage d'un  courtisan.  Richelieu  n'obtint  d'elle  qu'un  mur- 
mure sans  signification. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  le  roi  a  voulu  vous  prier  de  lui 
permettre  un  témoignage  de  sa  satisfaction  et  il  a  chargé 
M.  le  baron,  votre  père,  de  vous  le  transmettre.  Que  faut-il 
maintenant  que  je  réponde  à  Sa  Majesté  de  votre  part  ? 

—  Monsieur,  dit  Andrée,  qui  ne  vit  dans  sa  démarche 
qu'une  conséquence  du  respect  dû  à  son  roi  par  toute 
sujette,  veuillez  assurer  Sa  Majesté  de  toute  ma  recon- 
naissance. Dites  bien  à  Sa  Majesté  qu'elle  me  comble  de 
bonheur  en  s'occupant  de  moi  et  que  je  suis  bien  indigne 
de  l'attention  d'un  si  puissant  monarque. 

Richelieu  parut  enthousiasmé  de  cette  réponse,  que  la 
jeune  fille  prononça  d'une  voix  ferme  et  sans  aucune  hési- 
tation. 

Il  lui  prit  la  main,  qu'il  baisa  respectueusement  et,  la 
couvant  des  yeux  : 

—  Une  main  royale,  dit-il,  un  pied  de  fée...  l'esprit,  la 
volonté,  la  candeur...  Ah  î  baron,  quel  trésor  !...  Ce  n'est 
pas  une  fille  que  vous  avez  là,  c'est  une  reine... 
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Et,  sur  ces  mots,  il  prit  congé,  laissant  Taverney  près 
d'Andrée,  Taverney  qui  se  gonflait  insensiblement  d'or- 
gueil et  d'espoir. 

Quiconque  l'eût  vu,  ce  philosophe  des  anciennes  théories.i  J 
ce  sceptique,  ce  dédaigneux,  aspirer  à  longs  traits  l'air  dei 
la  faveur  dans  son  bourbier  le  moins  respirable,  se  fût  dit 
que  Dieu  avait  pétri  du  même  limon  l'esprit  et  le  cœur  de 
M.  de  Taverney.  «i 

Taverney  seul  eût  pu  répondre  à  propos  de  ce  change-»? 
ment  : 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  changé,  c'est  le  temps.  4 
Donc,  il  resta  près  d'Andrée,  assis,  un  peu  embarrassé  ; 

car  la  jeune  fille,  avec  son  inépuisable  sérénité,  le  peiçait 
de  deux  regards  profonds  comme  la  mer  en  son  plus  pro- 
fond abîme. 

—  M.  de  Richelieu  n'a-t-il  pas  dit,  monsieur,  que  Sa  Ma- 
jesté vous  avait  confié  un  témoignage  de  sa  satisfaction  ? 
Quel  est-il,  je  vous  prie  ? 

—  Ah  !  fit  Taverney,  elle  est  intéressée...  Tiens,  je  ne 
l'eusse  pas  cru.  Tant  mieux,  Satan,  tant  mieux  î 

Il  tira  lentement  de  sa  poche  l'écrin  donné  la  veille  par  le 
maréchal,  à  peu  près  comme  les  bons  papas  tirent  un  sac 
de  bonbons  ou  un  jouet  que  les  yeux  de  l'enfant  arrachent 
de  leur  poche  avant  que  les  mains  aient  agi. 

—  Voici,  dit-il. 

—  Ah  !  des  bijoux...  fit  Andrée. 

—  Sont-ils  de  votre  goût  ? 

C'était  une  garniture  de  perles  d'un  grand  prix.  Qouze 
gros  diamants  reliaient  entre  eux  les  rangs  de  ces  perles  ; 
un  fermoir  de  diamants,  des  boucles  d'oreilles  et  un  rang  ) 
de  diamants  pour  les  cheveux,  donnaient  à  ce  présent  une 
valeur  de  trente  mille  écus  au  moins. 

—  Mon  Dieu,  mon  père  !  s'écria  Andrée. 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  trop  beau...  le  roi  s'est  trompé.  Je  serais  hon- 
teuse de  porter  cela...  Aurais-je  donc  des  toilettes  qui 
puissent  s'allier  avec  la  richesse  de  ces  diamants  ? 

—  Plaignez-vous  donc,  je  vous  prie  !  dit  ironiquement 
Taverney. 

—  Monsieur,  vous  ne  me  comprenez  pas...  Je  regrette  de 
ne  pouvoir  porter  ces  bijoux,  parce  qu'ils  sont  trop  beaux. 

—  Le  roi,  qui  a  donné  l'écrin,  mademoiselle,  est  assez 
grand  seigneur  pour  vous  donner  les  robes... 

—  Mais,  monsieur...  cette  bonté  du  roi... 

-r-  Ne  croyez-vous  pas  que  je  l'aie  méritée  par  mes  ser- 
vices ?  dit  Taverney. 

—  Ah  !  pardon,  monsieur  ;  c'est  vrai,  répliqua  Andrée  en 
baissant  la  tête,  mais  sans  être  bien  convaincue. 

Au  bout  d'un  moment  de  réflexion,  elle  referma  l'écrin* 
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-  Je  ne  porterai  pas  ces  diamants,  dit-elle. 

-  Pourquoi  ?  s'écria  Taverney  inquiet. 

-  Parce  que,  mon  père,  vous  et  mon   frère,  vous  avez 
vsoin  de  tout  le  nécessaire  et  que  ce  superflu  bles.se  mes 

ux  depuis  que  je  viens  de  penser  à  votre  gêne. 

Taverney  lui  pressa  la  main  en  souriant. 

—  Oh  î  ne  vous  occupez  plus  de  cela,  ma  fille.  Le  roi  a 
lit  plus  pour  moi  que  pour  vous.  Nous  sommes  en  faveur, 
'lè'^e  entant.   Il  ne  serait  ni  d'une  sujette  respectueuse  ni 

une  femme  reconnaissante  de  paraître  devant  Sa  Majesté 
ris  la  parure  qu'elle  a  bien  voulu  vous  donner. 

-  J'obéirai,  monsieur. 

—  Oui  :   mais   il   faut  que  vous   obéissiez   avec  plaisir... 
tte  parure  ne  paraît  pas  être  de  votre  goût  ? 

—  Je  ne  me  connais  pas  en  diamants,  monsieur. 

—  Sachez   donc  que  les   perles   seules   valent   cinquante 
nille  livres. 

Andrée  joignit  les  mains. 

—  Monsieur,  dit-elle,  il  est  étrange  que  Sa  Majesté  me 
asse,  à  moi,  un  pareil  présent  ;  réfléchissez-y. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mademoiselle,  dit  Taver- 
y  d'un  ton  sec. 

—  Si  je  porte  ces  pierreries,  je  vous  as.sure,  monsieur, 
jue  le  monde  s'en  étonnera. 

—  Pourquoi  ?  dit  Taverney  du  même  ton,  avec  un 
regard  impérieux  et  froid  qui  fit  baisser  celui  de  sa  fille. 

—  Un  scrupule. 

—  Mademoiselle,  il  est  fort  étrange,  vous  m'avouerez,  de 
vous  voir  des  scrupules  là  où,  moi,  je  n'en  vois  pas.  — 
Vivent  les  jeunes  filles  candides  pour  savoir  le  mal  et 
l'apercevoir,  si  bien  caché  qu'il  soit,  alors  que  nul  ne  l'avait 
remarqué  !  Vive  la  jeune  fille  naïve  et  vierge  pour  faire 
rougir  les  vieux  grenadiers  comme  moi  î 

Andrée  cacha  sa  confusion  dans  ses  deux  belles  mains 
nacrées. 

—  Oh  !  mon  frère,  murmura-t-elle  tout  bas,  pourquoi 
es-tu  déjà  si  loin  ? 

Taverney  entendit-il  ce  mot  ?  le  devina-t-il  avec  cette 
merveilleuse  perspicacité  que  nous  lui  connaissons  ?  On 
ne  saurait  le  dire  ;  mais  il  changea  de  ton  à  l'instant  même 
et,  prenant  les  deux  mains  d'Andrée  : 

—  Voyons,  enfant,  dit-il,  est-ce  que  votre  père  n'est  pas 
un  peu  votre  ami  ? 

Un  doux  sourire  se  fit  jour  à  travers  les  ombres  dont 
le  beau  front  d'Andrée  était  couvert. 

—  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  pour  vous  aimer,  pour 
vous  conseiller  ?  est-ce  que  vous  ne  vous  sentez  pas  fi  ère 
de  contribuer  à  la  fortune  de  votre  frère  et  à  la  mienne  ? 

—  Oh  î  si,  dit  Andrée. 
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Le  baron  concentra  sur  sa  fille  un  regard  tout  embrasé 
de  caresses. 

—  Eh  bien,   dit-il,   vous   serez,   comme  le   disait  tout   à 
l'heure   M.   de   Richelieu,   la  reine   de   Taverney...    Le   roi 
vous  a  distinguée...  Madame  la  dauphine  aussi,  dit-il  vive 
ment  ;  dans  l'intimité  de  ces  augustes  personnes,  vous  bâti^ 
rc::  notre  avenir,  en  leur  faisant  le  vie  heureuse...  Amie  de 
la  dauphine,  amie...  du  roi,  quelle  gloire!...  Vous  avez  dé* 
talents  supérieurs  et  une  beauté  sans  rivale  ;   vous  avez 
un  esprit  sain,  exempt  d'avarice  et  d'ambition...  Oh  !  mon 
enfant,  quel  rôle  vous  pouvez  jouer  !  —  Vous  souvient-ii 
de  cette  petite  fille  qui  adoucit  les  derniers  moments  de 
Charles  VI  ?  Son  nom  fut  béni  en  France...  —  Vous  sou-^ 
vient-il  d'Agnès  Sorel,  qui  restitua  l'honneur  à  la  couronne* 
de  France  ?  Tous  les  bons  Français  vénèrent  sa  mérnoire... 
Andrée,  vous  serez  le  bâton  de  vieillesse  de  notre  glorieux 
monarque...  Il  vous  chérira  comme  sa  fille  et  vous  régne-j 
rez  en  France  par  le  droit  de  la  beauté,  du  courage  et  de  la 
fidélité.  1 

Andrée  ouvrait  ses  yeux  avec  étonnement.  Le  baror» 
reprit  sans  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir  : 

—  Ces  femmes  perdues  qui  déshonorent  le  trône,  vous^ 
les  chasserez  d'un  seul  regard  ;  votre  présence  purifiera 
la  Cour.  C'est  à  votre  influence  généreuse  que  la  noblesse 
du  royaume  devra  le  retour  des  bonnes  mœurs,  de  la  poli- 
tesse, de  la  pure  galanterie.  Ma  fille,  vous  pouvez,  vous"^ 
devez  être  un  astre  régénérateur  pour  ce  pays  et  une  cou-' 
ronne  de  gloire  pour  notre  nom.  : 

—  Mais,  dit  Andrée  étourdie,  que  me  faudra-t-il  faire» 
pour  cela  ? 

—  Andrée,  reprit-il,  je  vous  ai  dit  souvent  qu'il  faut  en 
ce  monde  forcer  les  gens  à  être  vertueux  en  leur  faisant 
aimer  la  vertu.  La  vertu  renfrognée,  triste  et  psalmodiant 
des  sentences  fait  fuir  ceux  mêmes  qui  voudraient  le  plus 
ardemment  s'approcher  d'elle.  Donnez  à  la  vôtre  toutes  les 
amorces  de  la  coquetterie,  du  vice  même.  Cela  est  facile  à 
une  fille  spirituelle  et  forte  comme  vous  l'êtes.  Faites-vous 
si  belle,  que  la  Cour  ne  parle  que  de  vous  ;  faites-vous  si 
agréable  aux  yeux  du  roi,  qu'il  ne  puisse  se  passer  de 
vous  ;  faites-vous  si  secrète,  si  réservée  pour  tous,  excepté 
pour  Sa  Majesté,  qu'on  vous  attribue  bien  vite  tout  le  pou- 
voir que  vous  ne  pouvez  manquer  d'obtenir. 

—  Je  ne  comprends  pas  bien  ce  dernier  avis,  dit  Andrée. 

—  Laissez-moi  vous  guider  ;  vous  exécuterez  sans  com- 
prendre, ce  qui  vaut  mieux  pour  une  sage  et  généreuse 
créature  comme  vous.  A  propos,  pour  exécuter  le  premier 
point,  ma  fille,  je  dois  garnir  votre  bourse.  Prenez  ces  cent 
louis  et  montez  votre  toilette  d'une  façon  digne  du  rang 
auquel  vous  êtes  appelée  depuis  que  le  roi  nous  a  fait 
l'honneur  de  nous  distinguer. 
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Paverney  donna  cent  louis  à  sa  fille,  lui  baisa  la  main 
e  sortit. 

Il  reprit  rapidement  l'allée  par  laquelle  il  était  venu  et 
•erçut  pas,  au  fond  du  bosquet  des  Amours,  Nicole  en 
iide  conversation  avec  un  seigneur  qui  lui  parlait  à 
•ille. 
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CXVII 

CE  QU'IL  FALLAIT  A  ALTHOTAS 
POUR  COMPLETER  SON  ELIXIR  DE  VIE 


!G 


Le  lendemain  de  cette  conversation,  vers  quatre  heuw 
de  l'après-midi,  Balsamo  était  occupé,  dans  son  cabinet  d 
la  rue  Saint-Claude,  à  lire  une  lettre  que  Fritz  venait  d 
lui  remettre.  Cette  lettre  était  sans  signature  :  il  la  tourna 
et  retournait  entre  ses  mains. 

—  Je  connais  cette  écriture,  disait-il,  longue,  irrégulièr 
un  peu  tremblée,  et  avec  force  fautes  d'orthographe. 

Et  il  relisait  : 

Monsieur  le  comte. 

Une  personne  qui  vous  a  consulté  quelque  temps  avait 
la  cMite  du  dernier  ministère  et  qui  déjà  vous  avait  co\ 
suite  longtemps  auparavant,  se  présentera  aujourd'h 
chez  vous  pour  obtenir  une  consultation  nouvelle.  Vi 
nombreuses  occupations  vo2is  permettront-elles  de  donm 
à  cette  personne  une  demi-heure  entre  quatre  et  cinq  he 
res  du  soir  ? 

Cette  lecture  achevée  pour  la  deuxième  ou  la  troisièn 
fois,  Balsamo  retombait  dans  sa  recherche. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  consulter  Lorenza  pour 
peu  ;  d'ailleurs,  ne  sais-je  plus  deviner  moi-même  ?  L'éci 
ture  est  longue,  signe  d'aristocratie  ;  irrégulière  et  trei 
blée,  signe  de  vieillesse  ;  pleine  de  fautes  d'orthographe 
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st  d'un  courtisan.  -  Ah  !  niais  que  je  suis  !  c'est  de  M. 
fiuc  de  Richelieu.  Bien  certainement  j'aurai  une  demi- 
ure  pour  vous,  monsieur  le  duc  ;  une  heure,  une  jour- 
'c.  Prenez  mon  'smps  et  faites-en  le  vôtre.  N'êtes-vous 
is.  sans  le  savoir,  un  de  mes  agents  mystérieux,  un  de 
os  démons  familiers  ?  ne  poursuivons-nous  pas  la  même 
uvre  ?  n'ébranlons-nous  pas  la  monarchie  d'un  même 
fort,  vous  en  vous  faisant  son  âme,  moi  en  me  faisant  son 
memi  ?  Venez,  monsieur  le  duc,  venez. 
Et  Balsamo  tira  sa  montre  pour  voir  combien  de  temps 
icore  il  avait  à  attendre  le  duc. 

Sn  ce  moment  une  sonnette  retentit  dans  la  corniche  du 
lafond. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  fit  Balsamo  tressaillant.  Lorenza 
l'appelle,  Lorenza  !  Elle  veut  me  voir.  Lui  sevait-il  arrivé 
uolque  chose  de  fâcheux  ?  ou  bien  serait-ce  un  de  ces 
et  ours  de  caractère  dont  j'ai  été  si  souvent  témoin  et  quel- 
uefois  victime  ?  Hier,  elle  était  bien  pensive,  bien  rési- 
née, bien  douce  ;  hier,  elle  était  bien  comme  j'aime  à  la 
oir.  Pauvre  enfant  î   Allons. 

Alors  il  ferma  sa  chemise  brodée,  cacha  son  jabot  de 
ontelle  sous  sa  robe  de  chambre,  donna  un  regard  à  son 
liroir  pour  s'assurer  que  sa  coiffure  n'était  pas  trop  en 
ôsordre  et  s'achemina  vers  l'escalier,  après  avoir  répondu 
)ar  un  coup  de  sonnette  pareil  à  la  demande  de  Lorenza. 

Mais,  selon  son  habitude,  Balsamo  s'arrêta  dans  la  cham- 
)re  qui  précédait  celle  de  la  jeune  femme  et,  se  tournant 
es  bras  croisés  du  côté  où  il  supposait  qu'elle  devait  être, 
ivec  cette  force  de  volonté  qui  ne  connaît  point  d'obstacles, 
1  lui  ordonna  de  dormir. 

Puis,  à  travers  une  gerçure  presque  imperceptible  de  la 
loiserie,  comme  s'il  eût  douté  de  lui-même  ou  comme  s'il 
-*ût  cru  avoir  besoin  de  redoubler  de  précautions,  il 
'egarda. 

Lorenza  était  endormie  sur  un  canapé,  où  chancelant 
>ans  doute  sous  la  volonté  de  son  dominateur,  elle  était 
allée  chercher  un  appui.  Un  peintre  n'eût  certes  pas  pu 
trouver  pour  elle  une  attitude  plus  poétique.  Tourmentée 
et  haletante  sous  le  poids  du  rapide  fluide  que  Balsamo  lui 
avait  envoyé,  Lorenza  ressemblait  à  une  de  ces  belles 
Arianes  de  Vanloo,  dont  la  poitrine  est  gonflée,  le  torse 
plein  d'ondulations  et  de  secousses,  la  tête  perdue  de 
désespoir  ou  de  fatigue. 

Balsamo  entra  donc  par  son  passage  habituel  et  s'arrêta 
devant  elle  pour  la  contempler,  mais  aussitôt  il  la  réveilla  : 
elle  était  trop  dangereuse  ainsi. 

A  peine  eut-elle  ouvert  les  yeux,  qu'elle  laissa  un  éclair 
jaillir  de  ses  prunelles  ;  puis,  comme  pour  asseoir  ses 
idées   encore   fluctuantes,    elle   lissa   ses   cheveux    avec    la 
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paume   de   ses   deux   mains,   étancha   ses   lèvres   humi 
d'amour,  et,  fouillant  profondément  sa  mémoire,  rasseml^p^ 
ses  souvenirs  disséminés. 

Balsamo  la  regardait  avec  une  sorte  d'anxiété.  Il  et 
habitué  depuis  longtemps  au  brusque  passage  de  la  do 
ceur  amoureuse  à  un  élan  de  colère  et  de  haine.  La  réflexi 
de  ce  jour,  réflexion  à  laquelle  il  n'était  pas  habitué, 
sang-froid  avec  lequel  Lorenza  le  recevait,  au  lieu  de  ces 
élans  de  haine  accoutumés,  lui  annonçaient  pour  cette  fois 
quelque  chose  de  plus  sérieux  peut-être  que  tout  ce  qu' 
avait  vu  jusque-là. 

Lorenza  se  redressa  donc  et,  secouant  la  tête  en  leva 
son  long  regard  velouté  vers  Balsamo  : 

—  Veuillez,  lui  dit-elle,  vous  asseoir  près  de  moi,  je  voi 
prie. 

Balsamo   tressaillit   à   cette   voix    pleine   d'une    doucei 
inaccoutumée. 

—  M'asseoir  ?  dit-il.  Tu  sais  bien,  ma  Lorenza,  que 
n'ai  qu'un  désir,  c'est  de  passer  ma  vie  à  tes  genoux.        | 

—  Monsieur,  reprit  Lorenza  du  même  ton,  je  vous  prii 
de  vous  asseoir,  bien  que  je  n'aie  pas  un  long  discours  î 
vous  faire  ;  mais,  enfin,  je  vous  parlerai  mieux,  il  me 
semble,  si  vous  êtes  assis. 

—  Aujourd'hui,  comme  toujours,  ma  Lorenza  bien-aimée^ 
dit  Balsamo,  je  ferai  selon  tes  souhaits. 

Et  il  s'assit  dans  un  fauteuil  auprès  de  Lorenza,  assise 
elle-même  sur  son  sofa. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  attachant  sur  Balsamo  des  yeux 
d'une  expression  angélique,  je  vous  ai  appelé  pour  voua 
demander  une  grâce. 

—  Oh  !  ma  Lorenza,  s'écria  Balsamo  de  plus  en  plus 
charmé,  tout  ce  que  tu  voudras,  dis,  tout  ! 

—  Une  seule  chose  ;  mais,  je  vous  en  préviens,  cette 
chose  je  la  désire  ardemment. 

—  Parlez,  Lorenza,  parlez,  dût-il  m'en  coûter  toute  m» 
fortune,  dût-il  m'en  coûter  la  moitié  de  la  vie. 

—  n  ne  vous  en  coûtera  rien,  monsieur,  qu'une  minute 
de  votre  temps,  répondit  la  jeune  femme. 

Balsamo,  enchanté  de  la  tournure  calme  que  prenait  la 
conversation,  se  faisait  à  lui-même,  grâce  à  son  active  ima 
gination,  un  programme  des  désirs  que  pouvait  avoir  for 
mes  Lorenza  et  surtout  de  ceux  qu'il  pourrait  satisfaire. 

—  Elle  va,  se  disait-il,  me  demander  quelque  serv£mt€ 
ou  quelque  compagne.  Eh  bien,  ce  sacrifice  immense,  puis; 
qu'il  compromet  mon  secret  et  mes  amis,  ce  sacrifice,  je 
le  ferai,  car  la  pauvre  enfant  est  bien  malheureuse  dat 
cet  isolement. 

—  Parlez  vite,  ma  Lorenza,  dit-il  tout  haut  avec  ur 
sourire  plein  d'amour. 
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—  Monsieur,  dit-elle,  vous  savez  que  je  meurs  de  tris- 
tesse et  d'ennui. 

Balsamo  inclina  la  tête  avec  un  soupir  en  signe  d'assen- 
timent. 

—  Ma  jeunesse,  continua  Lorenza,  se  consume  ;  mes 
jours  sont  un  long  sanglot,  mes  nuits  une  perpétuelle  ter- 

ireur.  Je  vieillis  dans  la  solitude  et  dans  l'angoisse. 

I'  —  Cette  vie  est  celle  que  vous  vous  faites,  Lorenza,  dit 
Balsamo  et  il  n'a  pas  dépendu  de  moi  que  cette  vie,  que 
vous  avez  attristée  ainsi,  ne  fît  envie  à  une  reine. 

—  Soit.   Aussi  vous  voyez  que  c'est  moi   qui   reviens   à 
ivous. 

!     —  Merci,   Lorenza. 

—  Vous  êtes  bon  chrétien,  m'avez-vous  dit  quelquefois, 
liquoique... 

—  Quoique  vous  me  croyiez  une  âme  perdue,  voulez- 
!vous  dire  ?  J'achève  votre  pensée,  Lorenza. 

—  Ne  vous  arrêtez  qu'à  ce  que  je  dirai,  monsieur  et  ne 
supposez  rien,  je  vous  prie. 

.     —  Continuez  donc. 

I  —  Eh  bien,  au  lieu  de  me  laisser  m'abîmer  dans  ces  co- 
lères et  dans  ces  désespoirs,  accordez-moi,  puisque  je  ne 
vous  suis  utile  à  rien... 

Elle  s'arrêta  pour  regarder  Balsamo  ;  mais  déjà  il  avait 
repris  son  empire  sur  lui-même  et  elle  ne  rencontra  qu'un 
regard  froid  et  un  sourcil  froncé. 
Elle  s'anima  sous  cet  œil  presque  menaçant. 

—  Accordez-moi,  continua-t-elle,  non  pas  la  liberté,  je 
sais  qu'un  décret  de  Dieu  ou  plutôt  votre  volonté,  qui  me 
paraît  toute-puissante,  me  condamne  à  la  captivité  durant 
ma  vie  ;  accordez-moi  de  voir  des  visages  humains,  d'en- 
tendre le  son  d'une  autre  voix  que  votre  voix  ;  accordez- 
moi  enfin  de  sortir,  de  marcher,  de  faire  acte  d'existence. 

—  J'avais  prévu  ce  désir,  Lorenza,  dit  Balsamo  en  lui 
prenant  la  main  et,  depuis  longtemps,  vous  le  savez,  ce 
désir  est  le  mien. 

—  Alors  î . . .  s'écria  Lorenza. 

—  Mais,  reprit  Balsamo,  vous  m'avez  prévenu  vous- 
même,  comme  un  insensé  que  j'étais  et  tout  homme  qui 
aime  est  un  insensé,  je  vous  al  laissée  pénétrer  une  partie 
de  mes  secrets  en  science  et  en  politique.  Vous  savez  qu'Al- 
thotas  a  trouvé  la  pierre  philosophale  et  cherche  Télixir 
de  vie  :  voilà  pour  la  science.  Vous  savez  que  moi  et  mes 
amis  conspirons  contre  les  monarchies  de  ce  monde  :  voilà 
pour  la  politique.  L'un  des  deux  secrets  peut  me  faire 
brûler  comme  sorcier,  l'autre  peut  me  faire  rouer  comme 
coupable  de  haute  trahison.  Or,  vous  m'avez  menacé,  Lo- 
renza ;  vous  m'avez  dit  que  vous  tenteriez  tout  au  monde 
pour  recouvrer  votre  liberté  et  que,  cette  liberté  une  fois 
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reconquise,  le  premier,  usage  que  vous  en  feriez  serait  de 
me  dénoncer  à  M.   de  Sartines.   Avez-vous  dit  cela  ? 

—  Que  voulez- vous  î  parfois  je  m'exaspère  et  alors...  eh 
bien,  alors,  je  deviens  folle. 

—  Etes-vous  calme  ?  êtes-vous  sage  à  cette  heure,  Lo- 
renza  et  pouvons-nous  causer  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Si  je  vous  rends  cette  liberté  que  vous  demandez, 
trouverai-je  en  vous  une  femme  dévouée  et  soumise,  ime 
âme  constante  et  douce  ?  Vous  savez  que  voilà  mon  plus 
ardent  désir,  Lorenza. 

La  jeune  femme  se  tut. 

—  M'aimerez-vous  enfin  ?  acheva  Balsamo  avec  un 
soupir. 

—  Je  ne  veux  promettre  que  ce  que  je  puis  tenir,  dit 
Lorenza  ;    ni   l'amour   ni   la   haine   ne   dépendent   de   nous.     \( 
J'espère   que   Dieu,   en   échange  de   ces   bons   procédés   de  ^ 
votre  part,  permettra  que  la  haine  s'efface  et  que  l'amour  H 
vienne. 

—  Ce  n'est  malheureusement  pas  assez  d'une  pareille 
promesse,  Lorenza.  pour  que  je  me  fie  à  vous.  Il  me  faut 
un  serment  absolu,  .sacré,  dont  la  rupture  soit  un  sacri- 
lège, un  serment  qui  vous  lie  en  ce  monde  et  dans  l'autre, 
qui  entraîne  votre  mort  dans  celui-ci  et  votre  damnation 
dans  celui-là. 

Lorenza  se  tut. 

—  Ce  serment,  voulez-vous  le  faire  ? 

Lorenza  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  deux  mains  et 
son  sein  se  gonfla  sous  la  pression  de  sentiments  opposés. 

—  Faites-moi  ce  serment,  Lorenza,  tel  que  je  le  dicterai, 
avec  la  solennité  dont  je  l'entourerai,  et  vous  êtes  libre. 

—  Que  faut-il  que  je  jure,  monsieur  ? 

—  Jurez  que  jamais,  sous  aucun  prétexte,  rien  de  ce  que 
vous  avez  surpris  relativement  à  la  science  d'Altothas  ne 
sortira  de  votre  bouche. 

—  Oui,  je  jurerai  cela. 

—  Jurez  que  rien  de  ce  que  vous  avez  surpris  relative- 
ment à  nos  réunions  politiques  ne  sera  jamais  divulgué 
par  vous. 

—  Je  jurerai  encore  cela. 

—  Avec  le  serment  et  dans  la  forme  que  j'indiquerai  ? 

—  Oui  ;  est-ce  tout  ? 

—  Non,  jurez,  —  et  c'est  là  le  principal.  Lorenza,  car 
aux  autres  serments  ma  vie  seulement  est  attachée  ;  à 
celui  que  je  vais  vous  dire  est  attaché  mon  bonheur  — 
jurez  que  jamais  vous  ne  vous  séparerez  de  moi.  Lorenza. 
Jurez,  et  vous  êtes  libre. 

La  jeune  femme  tressaillit,  comme  si  un  fer  glacé  eût 
pénétré  jusqu'à  son  cœur. 
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—  Et  sous  quelle  forme  ce  serment  doit-il  être  fait  ? 

—  Nous  irons  ensemble  dans  une  église,  Lorenza  ;  nous 
communierons  ensemble  avec  la  même  hostie.  Sur  cette 
lostie  entière,  vous  jurerez  de  ne  jamais  rien  révéler  de 
relatif  à  Altothas,  de  ne  jamais  rien  révéler  de  relatif  à 
nés  compagnons.  Vous  jurerez  de  ne  jamais  vous  séparer 
ie  moi.  Nous  couperons  l'hostie  en  deux  et  nous  en  pren- 
drons chacun  la  moitié,  en  adjurant  le  Seigneur  Dieu, 
wus,  que  vous  ne  me  trahirez  jamais,  moi,  que  je  vous 
rendrai  toujours  heureuse. 

—  Non,  dit  Lorenza,  un  tel  serment  est  un  sacrilège. 

■ —  Un  serment  n'est  un  sacrilège,  Lorenza,  reprit  tris- 
tement Balsamo,  que  lorsqu'on  fait  ce  serment  avec  inten- 
tion de  ne  point  le  tenir. 

—  Je  ne  ferai  point  ce  serment,  dit  Lorenza.  J'aurais 
trop  peur  de  perdre  mon  âme. 

—  Ce  n'est  point,  je  vous  le  répète,  en  le  faisant  que 
vous  perdriez  votre  âme,  dit  Balsamo  :  c'est  en  le  trahis- 
sant. 

—  Je  ne  le  ferai  pas. 

—  Alors,  prenez  patience,  Lorenza,  dit  Balsamo  sans 
colère,  mais  avec  une  tristesse  profonde. 

Le  front  de  Lorenza  s'assombrit,  comme  on  voit  s'assom- 
brir une  prairie  couverte  de  fleurs  quand  passe  un  nuage 
entre  elle  et  le  ciel. 

—  Ainsi  vous  me  refusez  ?  dit-elle. 

—  Non  pas,  Lorenza,  c'est  vous,  au  contraire. 
Un  mouvement  nerveux  indiqua  tout   ce   que  la  jeune 

femme  comprimait  d'impatience  à  ses  paroles. 

—  Ecoutez,  Lorenza,  dit  Balsamo,  voici  ce  que  je  puis 
faire  pour  vous  et  c'est  beaucoup,  croyez-moi. 

—  Dites,  répondit  la  jeune  femme  avec  un  sourire  amer. 
Voyons  jusqu'où  s'étendra  cette  générosité  que  vous  faites 
si  fort  valoir, 

—  Dieu,  le  hasard  ou  la  fatalité,  comme  vous  le  voudrez, 
Lorenza,  nous  ont  liés  l'un  à  l'autre  par  des  nœuds  indisso- 
lubles ;  n'essayons  donc  pas  de  les  rompre  dans  cette  vie, 
puisque  la  mort  seule  peut  les  briser. 

—  Voyons,  je  sais  cela,  dit  Lorenza  avec  impatience. 

—  Eh  bien,  dans  huit  jours,  Lorenza,  quoi  qu'il  m'en 
coûte  et  quelque  chose  que  je  risque  en  faisant  ce  que  je 
fais,  dans  huit  jours  vous  aurez  une  compagne. 

—  Où  cela  ?  demanda-t-elle. 

—  Ici. 

—  Ici  !  s'écria-t-elle,  derrière  ces  barreaux,  derrière  ces 
portes  inexorables,  derrière  ces  portes  d'airain  ?  une  com- 
pagne de  prison  ?  Oh  !  vous  n'y  pensez  pas,  monsieur,  ce 
n'est  point  là  ce  que  je  vous  demande. 

—  Lorenza,  c'est  cependant  tout  ce  que  je  puis  accorder. 
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La  jeune  femme  fit  un  geste  d'impatience  plus  prononce.  ^ 

—  Mon  amie  î  mon  amie  !  reprit  Balsamo  avec  douceur, 
réfléchissez-y  bien,  à  deux  v^ous  porterez  plus  facilement  l 
poids  de  ce  malheur  nécessaire. 

—  Vous  vous   trompez,   monsieur  ;    je   n'ai   jusqu'à   pré 
sent  souffert  que  de  ma  propre  douleur  et  non  de  la  douleur 
d'autrui.  Cette  épreuve  me  manque  et  je  comprends  que 
vous  veuilliez  me  la  faire  subir.  Oui.  vous  mettrez  auprès  3 
de  moi   une  victime  comme   moi,   que  je   verrai   maigrir,* 
pâlir,    expirer    de    douleur    comme    moi  ;    que    j'entendrai  ' 
battre,  comme  je  l'ai  fait,  cette  muraille,  porte  odieuse  que 
j'interroge  mille  fois  le  jour,  pour  savoir  où  elle  s'ou\Te  . 
quand  elle  vous  donne  passage  ;  et,  quand  la  victime,  ma 
compagne,  aura  comme  moi  usé  ses  ongles  sur  le  bois  et 
le  marbre  en  essayant  de  l'enfoncer  ou  de  le  disjoindre  ; 
quand  elle  aura,  comme  moi,  usé  ses  paupières  avec  ses 
pleurs  ;  quand  elle  sera  morte  comme  je  suis  morte  et  que 
vous  aurez  deux  cadavres  au  lieu  d'un,  dans  votre  bonté 
infernale  vous  direz  :   «  Ces  deux  enfants  se  divertissent  ; 
elles   se   font   société  ;    elles   sont   heureuses.    >^   Oh  !    non,, 
non,  mille  fois  non  î 

Et  elle  frappa  violemment  du  pied  le  parquet. 

Balsamo  essaya  encore  de  la  calmer. 

—  Voyons,  dit-il,  Lorenza,  de  la  douceur,  du  calme  ;  rai- 
sonnons, je  vous  en  supplie. 

—  Il  me  demande  du  calme  î  il  me  demande  de  la  raison  ! 
Le  bourreau  demande  de  la  douceur  au  patient  qu'il  torture, 
du  calme  à  l'innocent  qu'il  martjaise. 

—  Oui,  je  vous  demande  du  calme  et  de  la  douceur  ;  car 
vos  colères,  Lorenza,  ne  changent  rien  à  notre  destinée, 
elles  l'endolorissent,  voilà  tout.  Acceptez  ce  que  je  vous 
offre,  Lorenza  ;  je  vous  donnerai  une  compagne,  une  com- 
pagne qui  chérira  l'esclavage,  parce  que  cet  esclavage  lui 
aura  donné  votre  amitié.  Vous  ne  verrez  pas  un  visage 
triste  et  larmoyant  comme  vous  le  craignez,  mais,  au  con- 
traire, un  sourire  et  une  gaieté  qui  dérideront  votre  fi'ont. 
Voyons,  ma  bonne  Lorenza.  acceptez  ce  que  je  vous  offre  ; 
car,  je  vous  le  jure,  je  ne  puis  vous  offrir  davantage. 

—  C'est-à-dire  que  vous  mettrez  près  de  moi  une  merce- 
naire à  laquelle  vous  aurez  dit  qu'il  y  a  là-haut  une  folle, 
une  pauvre  femme  malade  et  condamnée  à  mourir  ;  vous 
inventerez  la  maladie.  «  Renfermez-vous  près  de  cette  folle, 
consentez  au  dévouement  et  je  vous  payerai  vos  soins 
aussitôt  que  la  folle  sera  morte.  >^ 

—  Oh  !  Lorenza,  Lorenza  î  murmura  Balsamo. 

—  Non.  ce  n'est  point  cela  et  je  me  trompe,  n'est-ce  pas  ? 
poursuivit  ironiquement  Lorenza  et  je  devine  mal  ;  que 
voulez-vous  î  je  suis  ignorante,  moi  ;  je  connais  si  mal  le 
monde  et  le  cœur  du  monde.  Allons,  allons,  vous  lui  direz 
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là  cette  femme  :  «  Veillez,  la  folle  est  dangereuse  ;  préve- 
nez-moi de  toutes  ces  actions,  de  toutes  ses  pensées,  veillez 
sur  sa  vie,  veillez  sur  son  sommeil.  »  Et  vous  lui  donnerez 
de  l'or  tant  qu'elle  voudra  ;  l'or  ne  vous  coûte  rien,  à  vous, 
Ivous  en  faites. 

—  Lorenza,  vous  vous  égarez  ;  au  nom  du  Ciel,  Lorenza, 
lisez  mieux  dans  mon  cœur.  Vous  donner  une  compagne, 
mon  amie,  c'est  compromettre  des  intérêts  si  grands,  que 
vous  frémiriez  si  vous  ne  me  haïssiez  pas...  Vous  donner 
une  compagne,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  risquer  ma  sûreté,  ma 
liberté,  ma  vie  :  et  tout  cela,  cependant,  je  le  risque  pour 
vous  épargner  quelques  ennuis. 

—  Des  ennuis  !  s'écria  Lorenza  en  riant  de  ce  rire  sau- 
vage et  effrayant  qui  faisait  frémir  Balsamo.  Il  appelle 
cela  des  ennuis  ! 

—  Eh  bien,  des  douleurs  ;  oui,  vous  avez  raison,  Lo- 
renza, ce  sont  de  poignantes  douleurs.  Oui,  Lorenza  ;  eh 
bien,  je  te  le  répète,  aie  patience  et  un  jour  viendra  où 
toutes  ces  douleurs  prendront  fin  ;  un  jour  viendra  où  tu 
seras  libre,  un  jour  viendra  où  tu  seras  heureuse. 

—  Voyons,  dit-elle,  voulez-vous  m'accorder  de  me  retirer 
dans  un  couvent  ?  J'y  ferai  des  vœux. 

—  Dans  un  couvent  î 

—  Je  prierai,  je  prierai  pour  vous  d'abord  et  pour  moi 
ensuite.  Je  serai  bien  enfermée,  c'est  vrai,  mais  j'aurai  un 
jardin,  de  l'air,  de  l'espace,  un  cimetière  pour  me  promener 
parmi  les  tombes,  en  cherchant  d'avance  la  place  de  la 
mienne.  J'aurai  des  compagnes  qui  seront  malheureuses 
de  leur  propre  malheur  et  non  du  mien.  Laissez-moi  me 
retirer  dans  un  couvent  et  je  vous  ferai  tous  les  serments 
que  vous  voudrez.  Un  couvent,  Balsamo,  un  couvent,  je 
vous  le  demande  à  mains  jointes  î 

—  Lorenza,  Lorenza,  nous  ne  pouvons  nous  séparer. 
Liés,  liés,  nous  sommes  liés  dans  ce  monde,  entendez-vous 
bien  î  Tous  ce  qui  excédera  les  limites  de  cette  maison,  ne 
me  le  demandez  pas. 

Et  Balsamo  prononça  ces  mots  d'une  voix  si  nette  et  en 
même  temps  si  réservée  dans  son  absolutisme,  que  Lorenza 
ne  continua  pas  même  d'insister. 

— •  Ainsi,  vous  ne  le  voulez  pas  ?  dit-elle  abattue. 

—  Je  ne  le  puis. 

—  C'est  irrévocable  ? 

—  Irrévocable,  Lorenza. 

—  Eh  bien,  autre  chose,  dit-elle  avec  un  sourire. 

—  Oh  !  ma  bonne  Lorenza,  souriez  encore,  encore  ainsi 
et,  avec  un  pareil  sourire,  vous  me  ferez  faire  tout  ce  que 
vous  voudrez. 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  je  vous  ferai  faire  tout  ce  que  je 
voudrai,    pourvu    que,    moi,   je   fasse   tout   ce   qu'il   vous 
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plaira  ?  Eh  bien,  soit.  Je  serai  raisonnable  autant  que  pos- 
sible. 

—  Parle,  Lorenza,  parle. 

—  Tout  à  l'heure  vous  m'avez  dit  :  «  Un  jour,  Lorenza, 
tu  ne  souffriras  plus  ;  un  jour,  tu  seras  libre  ;  un  jour,  tu 
seras  heureuse.  » 

—  Oh  !  je  l'ai  dit  et  je  jure  le  Ciel  que  j'attends  ce  jour 
avec  la  même  impatience  que  toi. 

—  Eh  bien,  ce  jour  peut  arriver  tout  de  suite,  Balsamo, 
dit  la  jeune  femme  avec  une  expression  caressante  que 
son  mari  ne  lui  avait  jamais  vue  que  pendant  son  som- 
meil. Je  suis  lasse,  voyez-vous,  oh  !  bien  lasse  ;  vous  com- 
prendrez cela,  si  jeune  encore,  j'ai  déjà  tant  souffert  !  Eh 
bien,  mon  ami  —  car  vous  dites  que  vous  êtes  mon  ami  — 
écoutez-moi  donc  :  ce  jour  heureux,  donnez-le  moi  tout  de 
suite. 

—  J'écoute,  dit  Balsamo  avec  un  trouble  inexprimable 

—  J'achève  mon  discours  par  la  demande  que  j'eusse  dû 
vous  faire  en  commençant,  Acharat. 

La  jeune  femme  frissonna. 

—  Parlez,  mon  amie. 

—  Eh   bien,   j'ai   remarqué  souvent,   quand   vous   faisiez  ï 
des  expériences  sur  de  malheureux  animaux,  et  vous  me  | 
disiez  que  ces  expériences  étaient  nécessaires  à  l'humanité  ;  }■ 
j'ai  remarqué  que  souvent  vous  aviez  le  secret  de  la  mort, 
soit  par  une  goutte  de  poison,  soit  par  une  veine  ouverte 
et  que  cette  mort  était  douce  et  que  cette  mort  avait  la 
rapidité  de  la  foudre,  et  que  ces  malheureuses  et  innocentes 
créatures,  condamnées  comme  moi  au  malheur  de  la  capti- 
vité, étaient  libérées  tout  à  coup  par  la  mort,  premier  bien- 
fait qu'elles  eussent  reçu  depuis  leur  naissance.  Eh  bien... 

Elle  s'arrêta  pâlissant. 

—  Eh  bien,   Lorenza  ?   répéta   Balsamo. 

—  Eh  bien,  ce  que  vous  faites  parfois  dans  l'intérêt  de 
la  science  vis-à-vis  de  malheureux  animaux,  faites-le  vis-à- 
vis  de  moi  pour  obéir  aux  lois  de  l'humanité  ;  faites-le  pour 
une  amie  qui  vous  bénira  de  toute  son  âme,  pour  une  amie 
qui  baisera  vos  mains  avec  une  reconnaissance  infinie,  si 
vous  lui  accordez  ce  qu'elle  vous  demande.  Faites-le,  Bal- 
samo, pour  moi  qui  suis  à  vos  genoux,  pour  moi  qui  vous 
promets,  à  mon  dernier  soupir,  plus  d'amour  et  de  joie 
que  vous  n'en  avez  fait  éclore  en  moi  pendant  toute  ma 
vie  ;  pour  moi  qui  vous  promets  un  sourire  franc  et  ra- 
dieux au  moment  où  je  quitterai  la  terre.  Balsamo,  par 
l'âme  de  votre  mère,  par  le  sang  de  notre  Dieu,  par  tout 
ce  qu'il  y  a  de  doux  et  de  solennel,  de  sacré  dans  le  monde 
des  vivants  et  dans  le  monde  des  morts,  je  vous  en  conjure, 
tuez-moi,  tuez-moi  ! 

—  Lorenza  !  s'écria  Balsamo  en  saisissant  entre  ses  bras 
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la  jeune  femme  qui,  à  ces  derniers  mots,  s'était  levée, 
Lorenza.  tu  es  en  délire  ;  moi,  te  tuer  !  toi,  mon  amour,  toi, 
ma  vie  ! 

Lorenza  se  dégagea  des  bras  de  Balsamo  par  un  violent 
i^ffort  et  tomba  à  genoux. 

—  Je  ne  me  relèverai  pas,  dit-elle,  que  tu  ne  m'aies 
accordé  ma  demande.  Tue-moi  sans  secousse,  sans  douleur, 
sans  agonie  ;  accorde-moi  cette  grâce,  puisque  tu  dis  que 
tu  m'aimes,  de  m'endormir  comme  tu  m'as  endormie  sou- 
vent ;  seulement,  ôte-moi  le  réveil,  c'est  le  désespoir. 

—  Lorenza,  mon  amie,  dit  Balsamo,  mon  Dieu  î  ne  voyez- 
vous  donc  point  que  vous  me  percez  le  cœur  ?  Quoi  !  vous 
êtes  malheureuse  à  ce  point  ?  Voyons,  Lorenza,  remettez- 
vous,  ne  vous  abandonnez  point  au  désespoir.  Hélas  î  vous 
me  haïssez  donc  bien  ? 

—  Je  hais  l'esclavage,  la  gêne,  la  solitude  ;  et,  puisque 
c'est  vous  qui  me  faites  esclave,  malheureuse  et  solitaire, 
elî  bien,  oui,  je  vous  hais. 

—  Mais,  moi,  je  vous  aime  trop  pour  vous  voir  mourir. 
Lorenza,  vous  ne  mourrez  donc  pas,  et  je  ferai  la  cure  la 

l!  plus  difficile  de  toutes  celles  que  j'ai  faites,  ma  Lorenza  ; 
je  vous  ferai  aimer  la  vie. 

—  Non,  non,  impossible  ;  vous  m'avez  fait  chérir  la 
mort. 

—  Lorenza,  par  pitié,  ma  Lorenza,  je  te  promets 
qu'avant  peu... 

—  La  mort  ou  la  vie  î  s'écria  la  jeune  femme,  qui  s'eni- 
vrait graduellement  de  sa  colère.  Aujourd'hui  est  le  jour 
suprême  ;  voulez-vous  me  donner  la  mort,  c'est-à-dire  le 
repos  ? 

—  La  vie,  ma  Lorenza,  la  vie. 

—  C'est  la  liberté  alors. 

Balsamo  garda  le  silence. 

— •  Alors,  la  mort,  la  douce  mort  par  un  philtre,  par  un 
coup  d'aiguille,  la  mort  pendant  le  sommeil  :  le  repos  !  le 
repos  !  le  repos  ! 

—  La  vie  et  la  patience,  Lorenza. 

Lorenza  poussa  un  éclat  de  rire  terrible  et,  faisant  un 
bond  en  arrière,  elle  tira  de  sa  poitrine  un  couteau  à  la 
lame  fine  et  aiguë  qui,  pareil  à  l'éclair,  étincela  dans  sa 
main. 

Balsamo  poussa  un  cri  ;  mais  il  était  trop  tard  :  lorsqu'il 
s'élança,  lorsqu'il  atteignit  la  main,  l'arme  avait  déjà  fait 
son  trajet  et  était  retombée  sur  la  poitrine  de  Lorenza. 
Balsamo  avait  été  ébloui  par  l'éclair  ;  il  fut  aveuglé  par 
la  vue  du  sang. 

A  son  tour,  il  poussa  un  cri  terrible  et  saisit  Lorenza  a 
bras-le-corps,  allant  chercher  au  milieu  de  sa  course  l'arme 
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prête  à  retomber  une  seconde  fois  et  la  saisissant  à  pleine 
main. 

Lorenza  retira  le  couteau  par  un  violent  effort,  et  la 
lame  tranchante  glissa  entre  les  doigts  de  Balsamo. 

Le  sang  jaillit  de  sa  main  mutilée. 

Alors,  au  lieu  de  continuer  la  lutte,  Balsamo  étendit  cette 
main  toute  sanglante  sur  la  jeune  femme  et  d'une  voix  irré- 
sistible : 

—  Dormez,  Lorenza,  dit-il,  dormez,  je  le  veux  ! 

Mais,  cette  fois,  l'irritation  était  telle,  que  l'obéissance 
fut  moins  prompte  que  d'habitude. 

—  Non,  non,  murmura  Lorenza  chancelante  et  cherchant 
à  se  frapper  encore.  Non,  je  ne  dormirai  pas  ! 

—  Dormez  !  vous  dis-je  !  s'écria  une  seconde  fois  Bal- 
samo en  faisant  un  pas  vers  elle,  dormez,  je  vous  l'or- 
donne. 

Cette  fois,  la  puissance  de  volonté  fut  telle  chez  Balsamo, 
que  toute  réaction  fut  vaincue  ;  Lorenza  poussa  un  soupir, 
laissa  échapper  le  couteau,  chancela  et  alla  rouler  sur  des 
coussins. 

Ses  yeux  restaient  seuls  ouverts,  mais  le  feu  sinistre  de 
ses  yeux  pâlit  graduellement  et  ils  se  fermèrent.  Le  cou, 
crispé,  se  détendit  ;  la  tête  se  pencha  sur  l'épaule,  comme 
fait  la  tête  d'un  oiseau  blessé,  un  frissonnement  nerveux 
courut  par  tout  son  corps.  Lorenza  était  endormie. 

Alors  seulement  Balsamo  put  écarter  les  vêtements  de 
Lorenza  et  sonda  sa  blessure  qui  lui  parut  légère.  Cepen- 
dant, le  sang  s'en  échappait  avec  abondance. 

Balsamo  poussa  l'œil  du  lion,  le  ressort  joua,  la  plaque 
s'ouvrit  ;  puis,  détachant  le  contrepoids  qui  faisait  descen- 
dre la  trappe  d'Althotas,  il  se  plaça  sur  cette  trappe  et 
monta  dans  le  laboratoire  du  vieillard. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Acharat  ?  dit  celui-ci  toujours  dans  son 
fauteuil.  Tu  sais  que  c'est  dans  huit  jours  que  j'ai  cent 
ans.  Tu  sais  que,  d'ici  là,  il  me  faut  le  sang  d'un  enfant  ou 
d'une  vierge  ? 

Mais  Balsamo  ne  l'écoutait  point,  il  courut  à  l'armoire 
où  se  trouvaient  les  baumes  magiques,  saisit  une  de  ces 
fioles  dont  il  avait  tant  de  fois  éprouvé  l'efficacité  ;  puis  il 
se  replaça  sur  la  trappe,  frappa  du  pied  et  redescendit. 

Althotas  fit  rouler  son  fauteuil  jusqu'à  l'orifice  de  la 
trappe,  avec  l'intention  de  le  saisir  par  ses  vêtements. 

—  Tu  entends,  malheureux  !  lui  dit-il  ;  tu  entends,  si 
dans  huit  jours,  je  n'ai  pas  un  enfant  ou  une  vierge  pour 
achever  mon  élixir,  je  suis  mort. 

.  Balsamo  se  retourna  ;  les  yeux  du  vieillard  semblaient 
flamboyer  au  milieu  de  son  visage  aux  muscles  immobiles  ; 
on  eût  dit  que  les  yeux  seuls  vivaient. 
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—  Oui,  oui,  répondit  Balsamo  ;  oui,  sois  tranquille,  on  te 
onnera  ce  que  tu  demandes. 

Puis,  lâchant  le  ressort,  il  fit  remonter  la  trappe  qui, 
insi  qu'un  ornement,  alla  s'adapter  au  plafond. 

Après  quoi,  il  s'élança  dans  la  chambre  de  Lorenza,  où  il 
tait  à  peine  rentré,  que  la  sonnette  de  Fritz  retentit. 

—  M.  de  Richelieu,  murmura  Balsamo  ;  oh  !  ma  foi,  tout 
uc  et  pair  qu'il  est,  il  attendra. 
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LES   DEUX    GOUTTES   D'EAU   DE   M.   DE   RICHELIEU- 1 

I 

Le  duc  de  Richelieu  sortit  à  quatre  heures  et  demie  de 
la  maison  de  la  rue  Saint-Claude. 

Ce  qu'il  était  venu  faire  chez  Balsamo  va  s'expliquer  |f 
tout  naturellement  dans  ce  qu'on  va  lire. 

M.  de  Taverney  avait  dîné  chez  sa  fille  ;  madame  la 
dauphine,  ce  jour-là,  avait  donné  congé  entier  à  Andrée 
pour  que  celle-ci  pût  recevoir  son  père  chez  elle. 

On  en  était  au  dessert  quand  M.  de  Richelieu  entra  ; 
toujours  porteur  de  bonnes  nouvelles,  il  venait  annoncer 
à  son  ami  que  le  roi  avait  déclaré,  le  matin  même,  que 
ce  n'était  plus  une  compagnie  qu'il  comptait  donner  à  Phi- 
lippe, mais  un  régiment, 

Taverney  manifesta  bruyamment  sa  joie  et  Andrée  re- 
mercia le  maréchal   avec  effusion. 

La  conversation  fut  tout  ce  qu'elle  devait  être  après  ce 
qui  s'était  passé.  Richelieu  parla  toujours  du  roi,  Andrée 
toujours  de  son  frère,  Taverney  toujours  d'Andrée. 

Celle-ci  annonça  dans  la  conversation  qu'elle  était  libre 
de  tout  service  près  de  madame  la  dauphine  ;  que  Son 
Altesse  royale  recevait  deux  princes  allemands  de  sa  fa- 
mille et  que,  pour  passer  quelques  heures  de  liberté  qui 
lui  rappelassent  la  cour  de  Vienne,  Marie-Antoinette 
n'avait  voulu  avoir  aucun  service  près  d'elle,  pas  même 
celui  de  sa  dame  d'honneur  ;  ce  qui  avait  si  fort  fait  fris- 
sonner madame  de  Noailles,  qu'elle  s'était  allée  jeter  aux 
genoux  du  roi. 
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Taverney  était,  disait-il,  charmé  de  cette  liberté  d'An- 
rée  pour  causer  avec  elle  de  tant  de  choses  intéressant 
air  fortune  et  leur  renommée.  Sur  cette  observation,  Ri- 
helieu  proposa  de  se  retirer  pour  laisser  le  père  et  la 
ille  dans  une  intimité  plus  grande  encore  ;  ce  que  made- 
aoiselle  de  Taverney  ne  voulut  point  accepter.  Richelieu 
iomeura  donc. 

Richelieu  était  dans  sa  veine  de  moralité  :  il  peignit  fort 
îoquemment  le  malheur  dans  lequel  était  tombée  la  no- 
)lesse  de  France,  forcée  de  subir  le  joug  ignominieux  de 
es  favorites  de  hasard,  de  ces  reines  de  contrebande,  au 
ieu  d'avoir  à  encenser  les  favorites  d'autrefois,  presque 
lussi  nobles  que  leurs  augustes  amants,  ces  femmes  qui 
égnaient  sur  le  prince  par  leur  beauté  et  par  leur  amour 
t  sur  les  sujets  par  leur  naissance,  leur  esprit  et  leur 
)atriotisme  loyal  et  pur. 

Andrée  fut  surprise  de  rencontrer  tant  d'analogie  entre 
es  paroles  de  Richelieu  et  celles  que  le  baron  de  Taver- 
ley  lui  faisait  entendre  depuis  quelques  jours. 

Richelieu  se  lança  ensuite  dans  une  théorie  de  la  vertu, 
héorie  si  spirituelle,  si  païenne,  si  française,  que  made- 
moiselle de  Taverney  fut  forcée  de  convenir  qu'elle  n'était 
)as  vertueuse  le  moins  du  monde  d'après  les  théories  de 
".  de  Richelieu  et  que  la  véritable  vertu,  comme  l'enten- 

it  le  maréchal,  était  celle  de  madame  de  Châteauroux, 
lo  mademoiselle  de  la  Vallière  et  de  mademoiselle  de 
Kosseuse. 

De  déductions  en  déductions,  de  preuves  en  preuves,  Ri- 
;  helieu  devint  si  clair,  qu'Andrée  n'y  comprit  plus  rien. 

La  conversation  demeura  sur  ce  pied  jusqu'à  sept  heu- 
1(^8  du  soir,  à  peu  près. 

A  sept  heures    du    soir,    le    maréchal    se    leva  :  il    était 

;cé,  disait-il,  d'aller  faire  sa  cour  au  roi,  à  Versailles. 

En  allant  et  en  venant  par  la  chambre  pour  prendre 
son  chapeau,  il  rencontra  Nicole,  qui  avait  toujours  quel- 
que chose  à  faire  là  où  se  trouvait  M.  de  Richelieu. 

—  Petite,  lui  dit-il  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  tu  me 
reconduiras  ;  je  veux  que  tu  portes  un  bouquet  que  ma- 
dame de  Noailles  a  fait  cueillir  dans  ses  parterres  et 
qu'elle  envoie  à  madame  la  comtesse  d'Egmont. 

Nicole  s'inclina  comme  les  villageoises  des  opéras-comi- 
ques de  M.  Rousseau. 

Sur  quoi,  le  maréchal  prit  congé  du  père  et  de  la  fille, 
échangea  avec  Taverney  un  regard  significatif,  fit  une  ré- 
vérence de  jeune  homme  à  Andrée  et  sortit. 

Si  le  lecteur  veut  nous  le  permettre,  nous  laisserons  le 
baron  et  Andrée  causer  de  la  nouvelle  faveur  accordée  à 
Philippe  et  nous  suivrons  le  maréchal.  Ce  nous  sera  un 
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moyen  de  savoir  ce  qu'il  était  allé  faire  rue  Saint-Claude,  1 
où  il  avait  pris  pied,  on  se  le  rappelle,  dans  un  si  terrible  > 
moment. 

D'ailleurs,  la  morale  du  baron  enchérissait  encore  sur 
celle  de  son  ami  le  maréchal  et  pourrait  bien  effaroucher 
les  oreilles  qui,  moins  pures  que  celles  d'Andrée,  y  com- 
prendraient quelque  chose. 

Richelieu  descendit  donc    l'escalier    en    s'appuyant    sur 
l'épaule  de  Nicole  et,  dès  qu'il  fut  dans  le  parterre  avec  : 
elle  : 

—  Ah  ça,  petite,  dit-il  en  s'arrêtant  et  en  la  regardant  ; 
en  face,  nous  avons  donc  un  amant  ? 

—  Moi,  monsieur  le  maréchal  ?  s'écria  Nicole  toute  rou- 
gissante et  en  faisant  un  pas  en  arrière. 

—  Hein  î  fit  celui-ci,  n'es-tu  point  Nicole  Legay,  par 
hasard  ? 

—  Si  fait,  monsieur  le  maréchal. 

—  Eh  bien,  Nicole  Legay  a  un  amant. 

—  Oh  !  par  exemple  î 

—  Oui,  ma  foi,  un  certain  drôle  assez  bien  tourné, 
qu'elle  recevait  rue  Coq-Héron  et  qui  l'a  suivie  aux  envi- 
rons de  Versailles. 

—  Monsieur  le  duc,  je  vous  jure...  *[ 

—  Une  sorte  d'exempt  qu'on  appelle...  Veux-tu  que  je  ,  | 
te  le  dise,  petite,  comme  on  appelle  l'amant  de  mademoi-  :  f 
selle  Nicole  Legay  ? 

Le  dernier  espoir  de  Nicole  était  que  le  maréchal'  igno- 
rât le  nom  de  ce  bienheureux  mortel, 

—  Ma  foi,  dites,  monsieur  le  maréchal,  fit-elle,  puisque 
vous  êtes  en  train. 

—  Qui  s'appelle  M.  de  Beausire,  répéta  le  maréchal  et 
qui,  en  vérité,  ne  dément  pas  trop  son  nom. 

Nicole  joignit  les  mains  avec  une  affectation  de  prude- 
rie qui  n'imposa  pas  le  moins  du  monde  au  vieux  maré- 
chal. 

—  Il  paraît,  dit-il,  que  nous  lui  donnons  des  rendez-vous 
à  Trianon.  Peste  !  dans  un  château  royal,  c'est  grave  ;  on 
est  chassée  pour  ces  sortes  de  fredaines,  ma  belle  enfant, 
et  M.  de  Sartines  envoie  toutes  les  filles  chassées  des  châ- 
teaux royaux  à  la  Salpêtrière. 

Nicole  commença  de  s'inquiéter. 

—  Monseigneur,  dit-elle,  je  vous  jure  que,  si  M.  de  Beau- 
sire se  vante  d'être  mon  amant,  c'est  un  fat  et  un  vilain  ; 
car,  en  vérité  je  suis  bien  innocente. 

— ^  Je  ne  dis  pas  non,  dit  Richelieu  :  mais  as-tu  donné, 
oui  ou  non,  des  rendez-vous  ? 

—  Monsieur  le  duc,  un  rendez-vous  n'est  pas  une  preuve. 

—  As-tu  donné,  oui  ou  non,  des  rendez-vous  ?  Réponds. 

—  Monseigneur.,. 
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—  Tu  en  as  donné,  c'est  très  bien  ;  je  ne  te  blâme  pas, 
ma  chère  enfant  ;  d'ailleurs,  j'aime  les  jolies  filles  qui 
font  circuler  leur  beauté  et  j'ai  toujours  de  mon  mieux 
aidé  à  la  circulation  ;  seulement,  comme  ton  ami,  comme 
ton  protecteur,  je  t'avertis  charitablement. 

—  Mais  on  m'a  donc  vue  ?  demanda  Nicole. 

—  Apparemment,  puisque  je  le  sais. 

—  Monseigneur,  dit  Nicole  d'un  ton  résolu,  on  ne  m'a 
pas  vue,  c'est  impossible. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  le  bruit  en  court  et  cela  donne 
un  assez  vilain  relief  à  ta  maîtresse  ;  et  tu  comprends 
que,  comme  je  suis  encore  plus  l'ami  de  la  famille  Taver- 
ney  que  de  la  famille  Legay,  il  est  de  mon  devoir  de  dire 
deux  mots  de  ce  qui  se  passe  au  baron. 

—  Ah,  monseigneur,  s'écria  Nicole,  effrayée  de  la  tour- 
nure que  prenait  la  conversation,  vous  me  perdez  ;  même 
innocente,  je  serai  chassée  rien  que  sur  le  soupçon. 

—  Eh  bien,  pauvre  enfant,  tu  seras  chassée  alors  ;  car, 
à  l'heure  qu'il  est,  je  ne  sais  plus  quel  mauvais  esprit, 
ayant  trouvé  quelque  chose  à  redire  à  ces  rendez-vous, 
tout  innocents  qu'ils  sont,  en  a  dû  prévenir  madame  de 
Noailles. 

—  Madame  de  Noailles  !   grand  Dieu  ! 

—  Oui,  tu  vois  que  la  chose  devient  pressante. 

Nicole  frappa  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre  avec 
désespoir. 

—  C'est  malheureux,  je  le  sais  bien,  dit  Richelieu  ;  mais 
que  diable  veux-tu  y  faire  ? 

—  Et  vous  qui  vous  disiez  tout  à  l'heure  mon  protecteur, 
vous  qui  m'avez  prouvé  que  vous  l'étiez,  vous  ne  pouvez 
plus  me  protéger  ?  demanda  Nicole  avec  la  ruse  câline  qu'y 
eût  mise  une  femme  de  trente  ans. 

—  Si,  pardieu  !  je  le  puis. 

—  Eh  bien,  monseigneur  ?... 

—  Oui,  mais  je  ne  le  veux  pas. 

—  Oh  !  monsieur  le  duc  f 

—  Oui,  tu  es  gentille,  je  sais  cela  ;  et  tes  beaux  yeux 
me  disent  toutes  sortes  de  choses  ;  mais  je  deviens  tant 
soit  peu  aveugle,  ma  pauvre  Nicole  et  je  ne  comprends 
plus  le  langage  des  beaux  yeux.  Jadis,  je  t'eusse  proposé 
de  te  donner  asile  au  pavillon  de  Hanovre  ;  mais,  aujour- 
d'hui, à  quoi  bon  ?  on  n'en  jaserait  même  plus. 

—  Vous  m'y  avez  cependant  déjà  emmenée,  au  pavillon 
de  Hanovre,  dit  Nicole  avec  dépit. 

—  Ah  !  que  tu  as  mauvaise  grâce,  Nicole,  de  me  repro- 
cher de  t'avoir  emmenée  à  mon  hôtel,  quand  j'ai  fait  cela 
pour  te  rendre  service  ;  car,  enfin,  avoue  que,  sans  l'eau 
de  M.  Rafté,  qui  a  fait  de  toi  une  charmante  brune,  tu 
n'entrais  pas  à  Trianon  ;  ce  qui,  au  reste,  valait  mieux, 
peut-être,  que  d'en  être  chassée  ;  mais  aussi  pourquoi  dia- 
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ble  donner  comme  cela  des  rendez-vous  à  M.  de  Beausire 
et  à  la  grille  des  écuries  encore  î 

—  Ainsi,  vous  savez  même  cela  ?  dit  Nicole,  qui  vit 
bien  qu'il  fallait  changer  de  tactique  et  se  mettre  à  la 
discrétion  entière  du  maréchal. 

—  Parbleu  î  tu  vois  bien  que  je  le  sais  et  madame  de 
Noailles  aussi.  Tiens,  ce  soir  encore,  tu  avais  rendez- 
vous... 

—  C'est  vrai,  monsieur  le  duc  ;  mais,  foi  de  Nicole,  je 
n'irai  pas.  * 

—  Sans  doute,  tu  es  prévenue  ;  mais  M.  de  Beausire 
ira,  lui  qui  n'est  pas  prévenu,  et  on  le  prendra.  Alors, 
comme  tout  naturellement  il  ne  voudra  pas  passer  pour 
un  voleur  qu'on  pend,  ou  un  espion  qu'on  bâtonne,  il 
aimera  mieux  dire,  d'autant  plus  que  la  chose  n'est  pas 
désagréable  à  avouer  :  «  Laissez-moi,  je  suis  l'amant  de 
la  petite  Nicole.  » 

—  Monsieur  le  duc,  je  vais  le  faire  prévenir. 

—  Impossible,  pauvre  enfant  ;  et  par  qui,  je  te  le  de- 
mande ;  par  celui  qui  t'a  dénoncée,  peut-être  ? 

—  Hélas  !  c'est  vrai,  dit  Nicole  jouant  le  désespoir. 

—  Comme  c'est  beau,  le  remords  î  s'écria  Richelieu. 
Nicole    se    cacha    le    visage    dans    ses    deux    mains,    en 

observant  bien  de  laisser  passer  assez  de  jour  entre  ses 
doigts  pour  ne  pas  perdre  un  geste,  un  regard  de  Riche- 
lieu. 

—  Tu  es  adorable,  en  vérité,  dit  le  duc,  à  qui  aucune  de 
ces  petites  roueries  féminines  n'échappait  ;  que  n'ai- je 
cinquante  an  de  moins  !  Mais  n'importe,  palsambleu  !  Ni- 
cole, je  veux  te  tirer  de  là. 

—  Oh  !  monsieur  le  duc,  si  vous  faites  ce  que  vous  dites, 
ma  reconnaissance... 

—  Je  n'en  veux  pas,  Nièole.  Je  te  rendrai  service  sans 
intérêts,  au  contraire. 

—  Ah  !  c'est  bien  beau  à  vous,  monseigneur,  et  du  fond 
de  mon  cœur  je  vous  en  remercie. 

—  Ne  me  remercie  pas  encore.  Tu  ne  sais  rien.  Que 
diable  !   attends  que  tu  saches. 

—  Tout  me  sera  bon,  monsieur  le  duc,  pourvu  que  ma- 
demoiselle Andrée  ne  me  chasse  pas. 

—  Ah  !  mais  tu  tiens  donc  énormément  à  rester  à 
Trianon  ? 

—  Par-dessus  tout,  monsieur  le  duc. 

—  Eh  bien,  Nicole,  ma  jolie  fille,  raye  ce  premier  point 
de  dessus  tes  tablettes. 

—  Mais,  si  je  ne  suis  pas  découverte,  cependant,  mon- 
sieur le  duc  ? 

—  Découverte,  oui  ou  non,  tu  ne  partiras  pas  moins. 

—  Oh  î  pourquoi  cela  ? 

—  Je  vais  te  le  dire  :  parce  que,  si  tu  es  découverte  par 
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madame  de  Noailles,  il  n'y  a  pas  dj  crédit,  même  celui  du 
roi,  qui  puisse  te  sauver. 

—  Ah  !  si  je  pouvais  voir  le  roi  ! 

—  Eh  bien,  petite,  en  vérité,  il  ne  manquerait  plus  que 
cela.  Ensuite,  parce  que,  si  tu  n'es  pas  découverte,  c'est 
moi  qui  te  ferai  partir. 

—  Vous  ? 

—  Sur-le-champ. 

—  En  vérité,  monsieur  le  maréchal,  je  n'y  comprends 
rien. 

—  C'est  comme  j'ai  l'avantage  de  te  le  dire. 

—  Et  voilà  votre  protection  ? 

—  Si  tu  n'en  veux  pas,  il  est  temps  encore  ;  dis  un  mot, 
Nicole. 

—  Oh  î  si  fait,  monsieur  le  duc,  je  la  veux,  au  contraire. 

—  Je  te  l'accorde. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  je  ferai  donc  ceci,  écoute. 

—  Parlez,  monseigneur. 

—  Au  lieu  de  te  laisser  chasser  et  emprisonner,  je  te 
ferai  libre  et  riche. 

—  Libre  et  riche  ? 

—  Oui. 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  devenir  libre  et  riche  ? 
Dites  vite,  monsieur  le  maréchal. 

—  Presque  rien. 

—  Mais  encore... 

—  Ce  que  je  vais  te  prescrire. 

—  Est-ce  bien  difficile  ? 

—  Une  besogne  d'enfant. 

—  Ainsi,  dit  Nicole,  il  y  a  quelque  chose  à  faire  ? 

—  Ah  î  dame  î...  tu  sais  la  devise  de  ce  monde,  Nicole  : 
rien  pour  rien. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  à  faire,  est-ce  pour  moi  ?  est-ce  pour 
vous  ? 

Le  duc  regarda  Nicole. 

—  Tudieu  !   dit-il,  la  petite  masque,   est-elle  rouée  î 

—  Enfin,  achevez,  monsieur  le  duc. 

—  Eh  bien,  c'est  pour  toi,  répondit-il  bravement. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Nicole,  qui  déjà,  comprenant  que  le  ma- 
réchal avait  besoin  d'elle,  ne  le  craignait  plus,  et  dont  l'in- 
génieuse cervelle  fonctionnait  pour  découvrir  la  vérité  au 
milieu  des  détours  dont,  par  habitude,  l'enveloppait  son 
interlocuteur  ;  que  ferai-je  donc  pour  moi,  monsieur  le 
duc? 

—  Voici  :  M.  de  Beausire  vient  à  sept  heures  et  demie  ? 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal,  c'est  son  heure. 

—  Il  est  sept  heures  dix  minutes. 

—  C'est  encore  vrai. 
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—  Si  je  veux,  il  sera  pris. 

• —  Oui,  mais  vous  ne  voulez  pas. 

—  Non  :  tu  iras  le  trouver  et  tu  lui  diras... 

—  Je  lui  dirai  ?... 

—  Mais,   d'abord,   l'aimes-tu,   ce  garçon.  Nicole. 

—  Puisque  je  lui  donne  des  rendez- vous... 

—  Cë  n'est  pas  une  raison  ;  tu  peux  vouloir  l'épouser  : 
les  femmes  ont  de  si  étranges  caprices  î 

Nicole  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Moi,   l'épouser  ?   dit-elle.   Ah  !   ah  I    ah  î 

Richelieu  demeura  stupéfait  ;  il  n'avait  pas,  même  à  la 
Cour,   rencontré  beaucoup  de  femmes  de  cette  force-là. 

—  Eh  bien,  soit,  tu  ne  veux  pas  épouser  ;  mais  tu  aimes 
alors  :  tant  mieux. 

—  Soit.  J'aime  M.  de  Beausire,  mettons  cela,  monsei- 
gneur et  passons. 

—  Peste  !    quelle   enjambeuse  ! 

- —  Sans  doute.  Vous  comprenez,  ce  qui   m'intéresse... 

—  Eh   bien  ? 

—  C'est  de  savoir  ce  qui  me  reste  à  faire. 

—  Nous  disons  d'abord  que.  puisque  tu  l'aimes,  tu  fui- 
ras avec  lui. 

—  Dame  î  si  vous  le  voulez  absolument,  il  faudra  bien. 

—  Oh  !  oh  î  je  ne  veux  rien,  moi  ;  un  moment,  petite  ! 
Nicole  vit  qu'elle  allait  trop  vite  et  qu'elle  ne  tenait  en- 
core ni  le  secret  ni  l'argent  de  son  rude  antagoniste. 

Elle  plia  donc,  sauf  plus  tard  à  se  relever. 

—  Monseigneur,   dit-elle,   j'attends  vos  ordres. 

—  Eh  bien,  tu  vas  aller  trouver  M.  de  Beausire  et  tu 
lui  diras  :  «  Nous  sommes  découverts,  mais  j'ai  un  pro- 
tecteur qui  nous  sauve,  vous  de  Saint-Lazare,  moi  de  la 
Salpêtrière.  Partons.  » 

Njcole  regarda  Richelieu. 

—  Partons,  répéta-t-elle. 

Richelieu  comprit  ce  regard  si  fin  et  si  expressif. 

—  Parbleu  !  dit-il,  c'est  entendu,  je  pourvoirai  aux  frais 
du  voyage. 

Nicole  ne  demanda  pas  d'autre  éclaircissement  ;  il  fal- 
lait bien  qu'elle  sût  tout  puisqu'on  la  payait. 

Le  maréchal  sentit  ce  pas  fait  par  Nicole  et  se  hâta,  de 
son  côté,  de  dire  tout  ce  qu'il  avait  à  dire,  comme  on  se 
hâte  de  payer  quand  on  a  perdu,  pour  n'avoir  plus  le  dés- 
agrément de  payer. 

—  Sais-tu  à  quoi  tu  penses,  Nicole  ?  dit-il. 

—  Ma  foi,  non,  répondit  la  jeune  fille  ;  mais,  vous  qui 
savez  tant  de  choses,  monsieur  le  maréchal,  je  parie  que 
vous  l'avez  deviné  ? 

—  Nicole,  dit-il,  tu  songes  que,  si  tu  fuis,  ta  maîtresse 
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ra,  ayant  losoin  do  toi.  par  hasard,  t'appeler  dans  la 

,  et,  ne  te  trouvant   pas,  donner  l'alarme,  ce  qui  t'ex- 

rait  à  être  rattrapée. 
Non,  dit  Nicole,  je  ne  pensais  point  à  cela,  parce  que, 

'    réflexion    faite,    voyez-vous,    monsieur   le    maréchal, 

iC  mieux  rester  ici.    - 

Mais  si  l'on  prend  M.  de  Beausire  ? 
Eh  bien,  on  le  prendra. 
I~  Mais  s'il  avoue  ? 
I—  Il  avouera. 

Ah  !    fit    Richelieu   avec   un    commencement   d'inquié- 
|le,  tu  seras  perdue,  alors. 

Non  ;  car  mademoiselle  Andrée  est  bonne  et,  comme 
le  m'aime,   au  fond,  elle  parlera  de  moi  au  roi  ;   et,   si 
n  fait  quelque  chose  à  M.  de  Beausire,  on  ne  me  fera 
|n,   à  moi. 
Le  maréchal  se  mordit   les  lèvres. 

—  Et  moi,  Nicole,  rcprit-il,  je  te  dis  que  tu  es  une  sotte  ; 
|e  mademoiselle  Andrée  n'est  pas  bien  avec  le  roi  et  que 

vais  te  faire  enlever  tout  à  l'heure  si  tu  ne  m'écoutes 
s  comme  je  veux  que  tu  m'écoutes  ;   entends-tu,   petite 
''■le  ? 

Oh  !  oh  !  monseigneur,  je  n'ai  la  tête  ni  plate  ni  cor- 
;  j'écoute,  mais  je  fais  mes  réserves. 

Bien.  Tu  vas  donc  aller  de  ce  pas  ruminer  ton  plan 
dite  avec  M.  de  Beausire. 

Mais  comment  voulez-vous  que  je    m'expose    à    fuir, 

T sieur  le  maréchal,   puisque  vous  me  dites  vous-même 

mademoiselle  peut   se  réveiller,   me  demander,   m'ap- 

ier  que  sais-je  ?  toutes  choses  auxquelles  je  n'avais  pas 

ngé  d'abord,  mais  que  vous  avez  prévues,  vous,  monsei- 

leur,  qui  êtes  un  homme  d'expérience. 

Richelieu  se  mordit  une  seconde  fois  les  lèvres,  mais 
us  fort  cette  fois  que  la  première. 

-—  Eh  bien,  si  j'ai  pensé  à  cela,  drôlesse,  j'ai  aussi  pensé 
prévenir  l'événement. 

—  Et  comment  empêcherez- vous  que  mademoiselle 
'appelle  ? 

—  En  l'empêchant  de  s'éveiller. 

— '■  Bah  !   elle  s'éveille  dix  fois  par  nuit  ;  impossible. 

—  Elle  a  donc  la  même  maladie  que  moi  ?  dit  Richelieu 
/ec  calme. 

—  Que  vous  ?  répéta  Nicole  en  riant. 

—  Sans  doute,  puisque  je  me  réveille  dix  fois  aussi,  moi. 
sulement,  je  remédie  à  ces  insomnies.  Elle  fera  comme 
loi  ;  et,  si  elle  ne  le  fait  pas,  tu  le  feras  pour  elle,  toi. 

—  Voyons,  dit  Nicole,  comment  cela,  je  vous  prie,  mon- 
îigneur  ? 
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—  Que  prend  ta  maîtresse,  chaque  soir,  avant  de  se 
coucher  ? 

—  Ce  qu'elle  prend  ? 

—  Oui  ;  c'est  la  mode  aujourd'hui  de  prévenir  ainsi  la 
soif  :   les  uns  prennent  de  l'orangeade  ou  de  l'eau  de 
mon,  les  autres  de  Teau  de  mélisse,  les  autres.,. 

—  Mademoiselle  ne  boit,  le  soir,  avant  de  se  couche: 
qu'un  verre  d'eau  pure,  quelquefois  sucrée  et  parfum^ 
avec  de  la  fleur  d'oranger,  si  ses  nerfs  sont  malades. 

—  Oh  î   merveille,   dit   Richelieu,   c'est   comme   moi  ;    e 
bien,   mon  remède  va   lui   convenir  parfaitement. 

—  Comment  cela  ? 

—  Sans  doute,  je  verse  une  certaine  goutte  de  certai 
liqueur  dans  ma  boisson  et  je  dors  toute  la  nuit. 

Nicole  cherchait,  rêvait  à  quoi  pouvait  aboutir  cette 
plomatie   du   maréchal. 

—  Tu  ne  réponds  pas  ?  dit-il. 

—  Je  pense  que  mademoiselle  n'a  pas  de  votre  eau. 

—  Je  t'en  donnerai. 

—  Ah  !  ah  !  pensa  Nicole,  qui  voyait  enfin  une  lumiè 
dans  cette  nuit. 

—  Tu  en  verseras  deux  gouttes  dans  le  verre  de  ta  m 
tresse,  deux  gouttes,  entends-tu  ?   pas  plus,  pas  moins 
elle  dormira  ;  de  sorte  qu'elle  ne  t'appellera  pas  et  que 
par  conséquent,  tu  auras  le  temps  de  fuir. 

—  Oh  î  s'il  n'y  a  que  cela  à  faire,  ce  n'est  point  diffjj 
cile.  ^ 

—  Tu  verseras  donc  ces  deux  gouttes  ? 

—  Certainement. 

—  Tu  me  le  promets  ?  j 

—  Mais,  dit  Nicole,  il  me  semble  que  c'est  mon  intér 
de  les  verser  ;  et  puis,  d'ailleurs,  j'enfermerai  si  bien 
demoiselle... 

—  Non  pas,  dit  vivement  Richelieu.  Voilà  justement  (^ 
qu'il  ne  faut  pas  que  tu  fasses.  Tu  laisseras,  au  contraire 
la  porte  de  sa  chambre  ouverte. 

—  Ah  !  fit  Nicole  avec  une  explosion  tout  intérieure. 

Elle  avait  compris.   Richelieu   le  sentit   bien. 

—  C'est  tout  ?  demanda-t-elle. 

—  Absolument  tout.  Maintenant,  tu  peux  aller  dire  i 
ton  exempt  de  faire  ses  malles. 

—  Malheureusement,  monseigneur,  je  n'aurai  pas  be 
soin  de  lui  dire  de  prendre  sa  bourse. 

—  Tu  sais  bien  que  c'est  moi  que  cela  regarde. 

—  Oui,  je  me  rappelle  que  monseigneur  a  eu  la  bonté. 

—  Combien  te  faut-il,  voyons,  Nicole  ? 

—  Pour  quoi  faire  ?  i 

—  Pour  verser  ces  deux  gouttes  d'eau.  ! 

—  Pour  verser  ces    deux    gouttes    d'eau,    monseigneui 
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isque  vous  m'assurez  que  je  les  verse  dans  mon  intérêt, 
ne  serait  pas  juste  que  vous  me  payassiez  mon  intérêt, 
lis  pour  laisser  la  porte  de  mademoiselle  ouverte,  mon- 
gneur,  oh  î  je  vous  en  préviens,  il  me  faut  une  somme 
ade. 

Achève,  dis  ton  chiffre. 

—  Il  me  faut  vingt  mille  francs,   monseigneur. 
Richelieu  tressaillit. 

—  Nicole,   tu  iras  loin,   soupira-t-il. 
Il  le  faudra  bien,  monseigneur,  car  je  commence   à 

yire,  comme  vous,  que  l'on  courra  après  moi.  Mais,  avec 
\s  vingt  mille  francs,  je  ferai  du  chemin. 

—  Va  prévenir  M.  de  Beausire,  Nicole  ;  ensuite,  je  te 
mpterai  ton  argent. 

—  Monseigneur,  M.  de  Beausire  est  fort  incrédule  et  il 
voudra  pas  croire  à  ce  que  je  lui  dirai,  si  je  ne  lui 

nne  pas  de  preuves. 

ichelieu    tira    de    sa    poche    une    poignée  de  billets  de 
Hsse. 

Voici  un  acompte,  dit-il,  et  dans  cette  bourge  il  y  a 
nt  doubles  louis. 

—  Monseigneur  fera  son  compte  et  me  remettra  ce 
l'il  me  redoit  quand  j'aurai  parlé  à  M.  de  Beausire, 
ars  ? 

—  Non,  pardieu  !  je  veux  lé  faire  tout  de  suite.  Tu  es 
le  fille  économe,  Nicole,  cela  te  portera  bonheur. 

Et  Richelieu  parfit  la  somme  promise,  tant  en  billets  de 
isse  qu'en  louis  et  en  demi-louis. 

—  Là,  dit-il,  est-ce  bien   cela  ? 

—  Je  le  crois,  dit  Nicole.  Maintenant,  monseigneur,  il 
e  manque  la  chose  principale. 

La  liqueur  ? 

—  Oui  ;  monseigneur  a  sans  doute  un  flacon  ? 
J'ai  le  mien  que  je  porte  toujours  sur  moi. 

Nicole  sourit. 

Et  puis,  dit-elle,  on  ferme  Trianon  chaque  soir  et  je 
ai  pas  de  clé. 

—  Mais,  moi,  j'en  ai  une,  en  ma  qualité  de  premier  gcn' 
homme. 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  La  voici. 
Comme  tout  cela  est  heureux,  dit  Nicole  ;  on  dirait 

16  enfilade  de  miracles.  Maintenant,  adieu,  monsieur  le 
ic. 

—  Comment,  adieu  ? 
Certainement,  je  ne  reverrai  pas  monseigneur,  puis- 

ae  je  partirai  pendant  le  premier  sommeil  de  mademoi- 
îll^ 

—  C'est  juste.  Adieu,  Nicole. 
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Et  Nicole,  eji  riant  sous  cape,  disparut  dans  l'obscuri 
qui  commençait  à  s'épaissir. 

—  Je  réussis  encore,  dit  Richelieu  ;  mais,  en  vérité,  oA 
dirait  que  la  fortune  commence  à  me  trouver  trop  vieuî 
et  me  sert  à  contrecœur.  J'ai  été  battu  par  cette  petite* 
mais  qu'importe,  si  je  rends  les  coups  ! 
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CXIX 

11  LA  FUITE 

Nicole  était  une  fille  consciencieuse  :  elle  avait  reçu 
argent  de  M.  de  Richelieu,  elle  l'avait  reçu  d'avance,  il 
allait  répondre  à  cette  confiance  en  le  gagnant. 

Elle  avait  donc  couru  droit  à  la  grille,  où  elle  était  arri- 
vée à  sept  heures  quarante  minutes  au  lieu  de  sept  heu- 
es  et  demie. 

Or,  M.  de  Beausire,  façonné  à  la  discipline  militaire, 
tait  un  homme  exact  :  il  attendait  depuis  dix  minutes. 

Depuis  dix  minutes  aussi  à  peu  près,  M.  de  Taverney 
|ivait  quitté  sa  fille  et,  M.  de  Taverney  une  fois  parti,  An- 
rée  était  restée  seule.  Or,  une  fois  seule,  la  jeune  fille 
vait  fermé  ses  rideaux. 

Gilbert  regardait,  ou  plutôt,  selon  son  habitude,  dévo- 
rait Andrée  de  sa  mansarde.  Seulement,  il  eût  été  diffi- 
iîile  de  dire  si  les  regards  qu'il  fixait  sur  la  jeune  fille 
îtincelaient  d'amour  ou  de  haine. 

Les  rideaux  tirés,  Gilbert  n'eut  plus  rien  à  voir.  En  con- 
séquence, il  regarda  d'un  autre  côté. 

En  regardant  d'un  autre  côté,  il  aperçut  le  plumet  de 
M.  de  Beausire  et  reconnut  l'exempt,  qui  se  promenait  en 
sifflotant  un  petit  air  pour  tromper  l'ennui  de  l'attente. 

Au  bout  de  dix  minutes,  c'est-à-dire  à  sept  heures  qua- 
rante minutes,  Nicole  parut  :  elle  échangea  quelques  mots 
avec  M.  de  Beausire,  lequel  fit  un  mouvement  de  tête  en 
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signe  qu'il  comprenait  parfaitement  et  s'éloigna  dans  1 
direction  de  l'allée  creuse  qui  conduit  au  petit  Trianon. 

De  son  côté,  Nicole  retourna  sui'  ses  pas,  légère  comm' 
un  oiseau. 

—  Ah  !    ah  !    fit    Gilbert,    monsieur    l'exempt    et    made-; 
moiselle  la  femme  de  chambre  ont  quelque  chose  à  dire: 
ou  à  faire,  pour  laquelle  chose  ils  craignent  les  témoins  :    , 
bon  ! 

Gilbert   n'était   plus  curieux  au   sujet  de  Nicole  ;   seule-  < 
ment,   sentant  dans  la  jeune  fille  une  ennemie  naturelle, 
il   cherchait    à   réunir   contre    sa   moralité   une   masse   de 
preuves   avec   laquelle    il    pût    victorieusement   repousser 
l'attaque  si  Nicole  l'attaquait. 

Gilbert  ne  doutait  pas  que  la  campagne  ne  dût  s'ouvrir 
d'un  moment  à  l'autre  et,  en  soldat  prévoyant,  il  am.as- 
sait  des  munitions  de  guerre. 

Un  rendez-vous  de  Nicole  avec  un  homme,  dans  Triano 
même,  c'était  une  de  ces  armes  qu'un  ennemi  aussi  intel- 
ligent que  Gilbert  ne  pouvait  négliger  de  ramasser,  sur- 
tout quand  on  avait,  comme  le  faisait  Nicole,  l'imprudence 
de  la  laisser  tomber  à  ses  pieds.  Gilbert  voulut  en  consé- 
quence recueillir  le  témoignage  des  oreilles  pour  l'ajouter 
à  celui  des  yeux  et  saisir  au  vol  quelque  phrase  bien  com- 
promettante qu'il  pût  victorieusement  braquer  sur  la 
jeune  fille  au  moment  du  combat. 

Il  descendit  donc  prestement  de  sa  mansarde,  prit  le 
couloir  des  cuisines  et  gagna  le  jardin  par  le  petit  escalier 
de  la  chapelle  ;  une  fois  dans  le  jardin,  Gilbert  n'avait  plus 
rien  à  craindre,  il  en  connaissait  tous  les  retraits  comme, 
un  renard  connaît  son  fourré.  4 

Il  se  glissa  donc  sous  les  tilleuls,  puis  le  long  de  l'espa-' 
lier  ;  puis  il  atteignit  un  massif  qui  s'élevait  à  vingt  pasx 
de  l'endroit  où  il  comptait  retrouver  Nicole.  .| 

Nicole  y  était  en  effet.  ^j 

A  peine  Gilbert  était-il  installé  dans  son  massif,  qu'un 
bruit  étrange  parvint  à  son  oreille  :  c'était  le  bruit  de  l'or 
sur  la  pierre,  c'était  ce  retentissement  métallique  dont  rien, 
sinon  la  réalité,  ne  peut  donner  une  idée  juste. 

Gilbert  se  glis-sa  comme  un  serpent  jusqu'au  mur  en 
terrasse  surmonté  d'une  haie  de  lilas,  laquelle,  au  mois 
de  mai,  répandait  son  parfum  et  secouait  ses  fleurs  sur  les 
passants  qui  longeaient  le  mur  de  cette  allée  creuse  qui 
sépare  le  grand  Trianon  du  petit. 

Arrivé  à  ce  point,  les  regards  de  Gilbert,  habitués  à 
l'obscurité,  virent  Nicole  qui  vidait  sur  une  pierre,  en  deçà 
de  la  grille,  et  prudemment  placée  hors  de  la  portée  de  la 
main  de  M.  de  Beausire,  la  bourse  donnée  par  M.  de  Ri- 
chelieu. 
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Les  gros  louis  en  ruisselaient  bondissants  et  reluisants, 
indis  que  M.  de  Beausire,  Toeil  animé  et  la  main  trem- 
lante,  regardait  attentivement  Nicole  et  les  louis  sans 
Dmprendre  comment  l'une  possédait  les  autres. 

Nicole  parla. 

—  Plus  d'une  fois,  dit-elle,  vous  m'avez  proposé  de  m'en- 
iver,  mon  cher  monsieur  de  Beausire. 

Et  de  vous  épouser  même  !  s'écria  l'exempt  tout  en- 
tiousiasmé. 

—  Oh  !  quant  à  ce  dernier  point,  mon  cher  monsieur, 
it  la  jeune  fille,  nous  le  discuterons  plus  tard  ;  pour  le 
loment  fuir  est  le  principal.  Pouvons-nous  fuir  dans  deux 
teures  ? 

—  Dans  dix  minutes,  si  vous  voulez. 

—  Non  pas  ;  j'ai  quelque  chose  à  faire  auparavant  et  ce 
[ue  j'ai  à  faire  demande  deux  heures. 

Dans  deux  heures  comme  dans  dix  minutes,  je  suis 
L  vos  ordres,  tendre  amie. 

—  Bien,  prenez  cinquante  louis.  La  jeune  fille  compta 
•inquante  louis  et  les  passa  par  la  grille  à  M.  de  Beau- 
ire,  lequel,  sans  les  compter,  lui,  les  engouffra  dans  la 
)oche  de  sa  veste  ;  —  et,  dans  une  heure  et  demie,  con- 

Jinua-t-elle,  soyez  ici  avec  un  carrosse. 
•   —  Mais...  objecta  Beausire. 

—  Oh  !  si  vous  ne  voulez  pas,  prenons  que  rien  n'est 
onvenu  entre  nous  et  rendez-moi  mes  cinquante  louis. 

—  Je  ne  recule  pas.  chère  Nicole  ;  seulement  je  crains 
'avenir. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  vous. 

—  Pour  moi  ? 

—  Oui.  Les  cinquante  louis  disparus,  et  ils  finiront  par 
'isparaître,  vous  allez  vous  trouver  à  plaindre,  vous  allez 

gretter  Trianon,  vous  allez... 

—  Oh  !  comme  vous  êtes  délicat,  cher  monsieur  de  Beau- 
sire !  Allons,  allons,  ne  craignez  rien,  je  ne  suis  pas  de  ces 
femmes  que  l'on  rend  malheureuses,  moi  ;  n'ayez  donc  pas 
de  scrupules  :  d'ailleurs,  après  ces  cinquante  louis,  nous 
verrons. 

Et  Nicole  fit  sonner  les  cinquante  autres  restés  dans  sa 
[bourse. 

Les  yeux  de  Beausire  étaient  phosphorescents. 

—  Pour  vous,  dit-il,  je  me  jetterais  dans  un  four  brû- 
liant. 

Oh  !  là  !  là  !  on  ne  vous  demande  pas  tant,  monsieur 


de  Beausire  ;   ainsi,  c'est  convenu,  dans  une  heure  et  d 
mie  le  carrosse,  dans  deux  heures  la  fuite. 

—  C'est  convenu,  s'écria  Beausire  en  saisissant  la  mai 
de    Nicole    et    en    l'attirant  pour  la  baiser  à  travers 
grille. 

—  Silence  donc!  dit  Nicole  ;  êtes-vous  fou?... 

—  Non,  je  suis  amoureux. 

—  Hum  !  fit  Nicole. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas,  cher  cœur  ? 

—  Si  fait,  je  vous  crois.  Ayez  de  bons  chevaux  surtou 

—  Oh  î  oui. 

Ils  se  séparèrent. 

Mais,  au  bout  d'une  seconde,  Beausire  se  retourna  to 
effaré. 

—  Psit  !  psit  !  fit-il. 

—  Eh  bien,  quoi  ?  demanda  Nicole  d'assez  loin  déjà  e^ 
voilant  sa  bouche  avec  sa  main,  afin  de  faire  porter  sans 
explosion  sa  voix  à  la  distance  voulue. 

—  Et  la  grille,  demanda  Beausire,  vous  passerez  doncj 
par-dessus  ? 

—  Il  est  stupide,  murmura  Nicole,  qui  en  ce  moment 
n'était  qu'à  dix  pas  de  Gilbert. 

Puis,  plus  haut  : 

—  J'ai  la  clé,  dit-elle. 

Beausire  poussa  un  ah  !  plein  d'admiration  et  s'enfuit 
pour  tout  de  bon  cette  fois. 

Nicole  s'en  revint,  tête  baissée  et  jambes  alertes,  près 
de  sa  maîtresse. 

Gilbert,  demeuré  seul,  se  posa  les  quatre  questions  sui- 
vantes : 

«  Pourquoi  Nicole  s'enfuit-elle  avec  Beausire,  qu'elle 
n'aime  pas  ? 

»  Pourquoi  Nicole  a-t-elle  en  sa  possession  une  si  forte 
somme  d'argent  ? 

»  Pourquoi  Nicole  a-t-elle  la   clé  de  la   grille  ? 

»  Pourquoi  Nicole,  pouvant  fuir  tout  de  suite,  retourne- 
t-elle  auprès  d'Andrée  ?   » 

Gilbert  trouvait  bien  une  réponse  à  cette  question  : 
«  Pourquoi  Nicole  a-t-elle  de  l'argent  ?  »  Mais  'il  n'en  trou- 
vait pas  aux  autres. 

Aussi,  à  cette  négation  de  sa  perspicacité,  sa  curiosité 
naturelle  ou  sa  défiance  acquise,  comme  on  voudra,  fut-elle 
si  puissamment  surexcitée,  qu'il  décida  de  passer,  si  froide 
qu'elle  fût,  la  nuit  en  plein  air,  sous  les  arbres  humides, 
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lur  attendre  le  dénouement  de  cette  scène  dont  il  venait 
voir  le  commencement. 
I^lndrée  avait  reconduit  son  père  jusqu'aux  barrières  du 
land  Trianon.  Elle  revenait  seule  et  pensive,  quand  Ni- 
le  déboucha,  toute  courante,  de  l'allée  qui  conduisait 
la  fameuse  grille  où  elle  venait  de  prendre  toutes  ses 
3sures  avec  M.  de  Beausire. 

Nicole  s'arrêta  en  apercevant  sa  maîtresse  et,  sur  un 
jne  que  lui  fit  Andrée,  elle  monta  derrière  elle  et  la 
ivit  vers  sa  chambre. 

Il  pouvait,  en  ce  moment,  être  huit  heures  et  demie  du 
ir.  La  nuit  était  venue  plus  prompte  et  plus  épaisse  que 
labitude,  parce  qu'un  grand  nuage  noir,  courant  du  sud 

tfl,  i  nord,  avait  envahi  tout  le  ciel,  de  sorte  qu'au  delà  de 
îrsailles,  par-dessus  les  grands  bois,  aussi  loin  que  la 
le  pouvait  s'étendre,  on  voyait  le  lugubre  linceul  enve- 
pper  peu  à  peu  toutes  les  étoiles  étincelant  un  instant 

^î  iparavant,  sur  leur  coupole  d'azur. 

Un  petit  vent  lourd  et  bas  rasait  le  sol,  envoyant  des 
>uffées   ardentes   aux   fleurs   altérées,   qui   courbaient   la 

ionfte  comme  pour  implorer  du  ciel  l'aumône  de  la  pluie  ou 
î  la  rosée. 

Cette  menace  de  l'atmosphère  n'avait  aucunement  accé- 
ré   la    marche    d'Andrée  ;    au    contraire,    la    jeune    fille, 
iste  et  profondément  rêveuse,  mettait  comme  à   regret 
pied  sur  chaque  marche  de  l'escalier  qui  conduisait  à 
i  chambre  et  elle   s'arrêtait  à  chaque   fenêtre  pour  re- 
arder  le  ciel   si  bien  en   harmonie  avec  sa  tristesse  et 
tarder  ainsi  sa  rentrée  dans  le  petit  appartement. 
Nicole  impatiente,  Nicole  dépitée,  Nicole,  qui  craignait 
ue  quelque  fantaisie  de  sa  maîtresse  ne  la  conduisit  au 
elà  de  l'heure,  grommelait  tout  bas  ces  sortes  d'imp^e- 
ations   que    les    valets   n'épargnent    jamais    aux   maîtres 
ssez  imprudents  pour  se  permettre  de  satisfaire  un  ca- 
riée aux  dépens  des  caprices  de  leurs  valets. 
Enfin,  Andrée  poussa  la  porte  de  sa  chambre  et,  tom- 
ant  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  un  fauteuil,  commanda 
loucement  à  Nicole  d'entrebâiller  la  fenêtre  qui  donnait 
ur  la  cour. 
Nicole  obéit. 

Puis,  revenant  à  sa  maîtresse  avec  cet  air  d'intérêt  que 
a  flatteuse  savait  si  bien  prendre  : 

—  J'ai  peur  que  mademoiselle  ne  soit  un  peu  malade 
,'8  soir,  dit-elle  ;  mademoiselle  a  les  yeux  rouges  et  gon- 
flés, brillants  néanmoins.  Je  crois  que  mademoiselle  aurait 
3esoin  de  repos. 

—  Tu  crois,  Nicole  ?  dit  Andrée  qui  n'avait  pas  écouté. 
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Et  elle  étendit  nonchalamment  les  pieds  sur  un  carre^  me 
de  tapisserie. 

Nicole  accepta  cette  pose  pour  un  ordre  de  déshabill 
sa  maîtresse  et  se  mit  à  détacher  les  rubans  et  fleurs  i 
sa  coiffure,  espèce  d'édifice  que  la  démolisseuse  la  pi 
habile  ne  jetait  point  bas  avant  un  bon  quart  d'heure. 

Andrée,  pendant  tout  ce  travail,  ne  souffla  pas  un  se 
mot.  Nicole,  laissée  à  son  libre  arbitre,  hacha,  comme  < 
dit,  la  besogne  et,  sans  faire  crier  Andrée,  tant  sa  préc 
cupation  était  grande,  lui  tira  tout  à  son  aise  les  cheveu 

La  toilette  de  nuit  terminée,  Andrée  donna  ses  ordi 
pour  le  lendemain.  Il  s'agissait  d'aller  dès  le  matin  à  V( 
sailles  chercher  quelques  livres  que  Philippe  devait  avo 
fait  transporter  pour  sa  sœur  ;  il  y  avait,  en  outre,  à  pi 
venir  l'accordeur  de  se  rendre  à  Trianon  pour  mettre 
clavecin  en  état. 

Nicole  répondit  tranquillement  que,  si  l'on  ne  la  rêve 
lait   point   la   nuit,    elle   se   lèverait   de   bonne   heure, 
qu'avant  le  réveil  de  mademoiselle,  toutes  les  commissio] 
seraient  faites. 

—  Demain  aussi,  j'écrirai,  continua  Andrée,  se  parla: 
à  elle-même  :  oui,  j'écrirai  à  Philippe,  cela  m'allégera 
peu. 

—  En  tout  cas,  se  dit  Nicole  tout  bas,  ce  n'est  pas  m^f'f 
qui  porterai  la  lettre. 

Et,  à  cette  réflexion,  la  jeune  fille,  qui  n'était  pas 
core  perdue  tout  à  fait,  se  prit  à  penser  tristement  qu'el 
allait,  pour  la  première  fois,  quitter  cette  excellente  ma 
tresse  près  de  laquelle  s'étaient  éveillés  son  esprit  et  sojjii 
cœur.  Chez  elle,  le  souvenir  d'Andrée  se  liait  à  tant 
souvenirs    que,  froisser    celui-là,  c'était    secouer    toute  '.   i 
chaîne  qui  remontait  de  ce  jour  aux  premiers  jours  de  & 
enfance. 

Tandis  que  ces  deux  enfants,  si  différents  de  conditioi 
et   de   caractère,   pensaient   ainsi   à   côté   l'un   de   l'aut 
sans   qu'il   y   eût   aucune   connexion   dans   leurs  idées, 
temps  fuyait,  et  la  petite  horloge  d'Andrée,  toujours 
avance  sur  celle  de  Trianon,  sonnait  neuf  heures. 

Beausire  devait  être  au  rendez-vous  et  Nicole  n'avait 
plus  qu'une  demi-heure  pour  aller  rejoindre  son  amant. 

Elle  acheva  de  déshabiller  sa  maîtresse  aussi  prompte? 
ment  qu'elle  put,  non  sans  laisser  échapper  quelques  soi* 
pirs  auxquels  Andrée  ne  fit  même  pas  attention.  Elle  lia 
passa  un  long  peignoir  de  nuit  et,  comme  Andrée,  toî|| 
jours  absorbée,  demeurait  immobile  et  les  yeux  perdiÉ 
au  plafond,  Nicole  tira  de  sa  poitrine  le  flacon  de  Riche- 
lieu, jeta  deux  morceaux  de  sucre  dans  un  verre  avec 
l'eau  nécessaire  pour  le  faire  fondre  ;  puis,  sans  hésita- 
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^"'|n  et  par  la  toute-puissance  de  cette  volonté  déjà  si  forte 
ns  ce  cœur  si  jeune  encore,  elle  versa  deux  gouttes  de 
ueur  du  flacon  dans  cette  eau  qui  se  troubla  aussitôt 
prit  une  légère  teinte  d'opale  qu'elle  perdit  ensuite  peu 
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Mademoiselle,  dit  alors  Nicole,  le  verre  d'eau  est  fait, 
;  robes  pliées,  la  veilleuse  allumée.  Vous  savez  qu'il  faut 
e  je  me  lève  de  bon  matin  ;   puis-je  aller  me  coucher 
lintenant  ? 
—  Oui.    répondit   distraitement   Andrée. 

)«ii   Nicole  fit  la  révérence,  poussa  un  dernier  soupir  qui  fut 
j    rdu  comme  les  autres  et  ferma  derrière  elle  la   porte 
avi  trée  donnant   sur   la  petite  antichambre.  Mais,   au   lieu 
rentrer  chez  elle,  dans  la  petite  cellule  contiguë,  on  le 
it,    au   corridor,   et    éclairé   sur   l'antichambre   d'Andrée, 
e  s'enfuit  légèrement,  laissant  poussée  contre  le  cham- 
anle  la  porte  du  corridor,  de  façon  à  ce  que  les  instruc- 
)ns  de  Richelieu  fussent  parfaitement  suivies. 
Puis,   pour   ne  pas   éveiller  l'attention  des   voisins,   elle 
scendit  l'escalier  conduisant  au  jardin,  sur  la  pointe  de 
PJiBs  petits  pieds,  bondit  au  delà  du  perron  et  s'en  alla  tout 
urant  rejoindre  M.  de  Beausire  à  la  grille. 
Gilbert   n'avait   point   quitté   son   observatoire.   Il   avait 
itendu  dire  à  Nicole  qu'elle  reviendrait  dans  deux  heu- 
s  ;   il  attendait.  Cependant,  comme  l'heure  était  passée 
puis   dix  minutes  à  peu  près,  il   commença   à  craindre 
a'elle  ne  revint  pas. 
1;  j.  Tout  à  coup,  il  l'aperçut  courant  comme  si  elle  eût  été 
su  jbursuivie. 

i  I  Elle  s'approcha  de  la  grille,  passa  à  travers  les  barreaux 

Jt    clé    à    Beausire  ;    Beausire   ouvrit    la    porte  ;    Nicole 

sJélança  de  l'autre  côté  ;  la  grille  se  referma  avec  un  lourd 

Jrincement. 

Puis   la   clé   fut   jetée  dans   les   herbes   du   fossé,   juste 

u-dessous  de  l'endroit  où  était  Gilbert  ;  le  jeune  homme 

entendit  tomber  avec  un  bruit  mat  et  remarqua  la  place 

ù  elle  était  tombée. 

Nicole  et  Beausire  gagnaient  du  terrain  pendant  ce 
împs-là  ;  Gilbert  les  écoutait  s'éloigner  et  bientôt  il  per- 
ut,  non  pas  le  bruit  d'un  carrosse,  comme  l'avait  de- 
landé  Nicole,  mais  le  piétinement  d'un  cheval  qui,  après 
uelques  moments  sans  doute  donnés  aux  récriminations 
e  Nicole,  qui  eût  voulu  sortir  en  carrosse  comme  une 
uchesse,  battit  la  terre  de  ses  quatre  pieds  ferrés,  lesquels 
)ientôt  retentirent  sur  le  pavé  de  la  route. 
Gilbert  respira. 

Gilbert   était   libre,   Gilbert  était  débarrassé   de   Nicole, 
'est-à-dire   de   son   ennemie.   Andrée   restait   seule  ;    peut- 
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être,  en  s'en  allant,  Nicole  avait-elle  laissé  la  clé  à 
porte  ;  peut-être  lui,  Gilbert,  pourrait-il  pénétrer  jusq 
Andrée. 

Cette  idée    fit    bondir    le    bouillant  jeune  homme  avi 
toutes  les  fureurs  de  la  crainte  et  de  l'incertitude,  de 
curiosité  et  du  désir. 

Et,  suivant  en  sens  inverse  le  chemin  que  venait  c 
faire  Nicole,  il  prit  sa  course  vers  le  pavillon  des  coi 
muns. 
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LA  DOUBLE  VUE 


Andrée,  restée  seule,  était  sortie  peu  à  peu  de  cet  engour- 
[issement  moral  qui  l'avait  surprise  et.  tandis  que  Nicole 

lyait  en  croupe  derrière  M.  de  Beausire,  elle  s'était  age- 
nouillée et  faisait  une  fervente   prière  pour  Philippe,   le 

îul  être  au  monde  qu'elle  aimât  d'une  affection  vraie  et 
profonde. 

Elle  priait,  absorbée  dans  sa  confiance  en  Dieu. 

Les  prières  d'Andrée  ne  se  composaient  pas  d'ordinaire 
l'une  suite  de  mots  attachés  les  uns  aux  autres  ;  c'était 
me  espèce  d'extase  divine  dans  laquelle  l'âme  s'élevait 
jusqu'au   Seigneur  et   se  confondait   en  LuL 

Il  n'y  avait  dans  ces  supplications  passionnées  de  l'esprit 
légagé  de  la  matière  aucun  mélange  d'égoïsme.  Andrée 
s'abandonnait  en  quelque  sorte  elle-même,  pareille  au  nau- 
fragé qui  a  perdu  l'espoir  et  qui  ne  prie  plus  pour  lui, 

lais  pour  sa  femme  et  ses  enfants  destinés  à  devenir 
)rphelins. 

Cette  douleur  intime  était  née  à  Andrée  depuis  le  départ 
Ide  son  frère  ;  et  pourtant  la  douleur  n'était  pas  sans  mé- 
llange  :  comme  la  prière,  elle  se  composait  de  deux  élé- 
ments distincts  dont  Tun  n'était  pas  bien  intelligible  pour 
la  jeune  fille. 

C'était  comme  un  pressentiment,  comme  l'approche  per- 
ceptible d'un  malheur  prochain.  C'était  une  sensation  ana- 
logue  à   celle   des   élancements   d'une   blessure   cicatrisée. 
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La  douleur  continue  s'est  éteinte,  mais  le  souvenir  en  s 

vit  longtemps  et  avertit  de  la  présence  du  mal,  co 

le  faisait  autrefois  la  blessure  elle-même.  ^m^ 

Andrée  n'essaya  pas  même  de  se  rendre  compte  ue  S  ^^  ( 
qu'elle  éprouvait;  tout  entière  au  souvenir  de  PhilippH  jj 
elle  ramena  sur  ce  frère  chéri  la  totalité  des  impression  jj, 
qui  l'agitaient.  V  ^ 

Ensuite,  elle  se  releva,   se  choisit  un  livTe  parmi  ce 
qui  garnissaient  sa  modeste  bibliothèque,  plaça  sa  bou 
à  portée  de  sa  main  et  se  mit  au  lit. 

Le  livre  qu'elle  avait  choisi,  ou  plutôt  qu'elle  avait  p 
au  hasard,  était  un  dictionnaire  de  botanique.  Ce  li 
on  le  comprend,  n'était  point  fait  pour  absorber  son  atte: 
tion,  il  l'engourdit  au  contraire.  Bientôt  un  nuage,  trantf 
parent  d'abord,  mais  qui  allait  s'épaississant,  s'étendit  su?  fi 
sa  vue.  La  jeune  fille  lutta  un  instant  contre  le  somme:' 
ressaisit  deux  ou  trois  fois  sa  pensée  fugitive  qui  1' 
échappa  de  nouveau  ;  puis,  en  avançant  la  tête  pour  soufife, 
fier  la  bougie,  elle  aperçut  le  verre  d'eau  préparé  par  NB  qs 
cole  ;  elle  étendit  le  bras,  le  prit  d'une  main,  de  l'autrl  fe 
remua,  à  l'aide  de  la  cuiller,  le  sucre  à  moitié  fondu,  ef  |ït 
déjà  sous  la  pression  du  sommeil,  elle  approcha  le  ver 
de  sa  bouche 

Tout  à  coup,  et  comme  ses  lèvres  allaient  toucher  la 
liqueur,  une  commotion  étrange  fit  trembler  sa  main,  u; 
poids  humide  à  la  fois  tomba  sur  son  cerveau,  et  André 
reconnut  avec  terreur,  aux  élans  du  fluide  qui  courait  s 
ses  nerfs,  cette  invasion  surnaturelle  de  sensations  inco 
nues  qui,  déjà  plusieurs  fois,  avaient  triomphé  de  ses  fo: 
ces  et  brisé  sa  raison 

Elle  n'eut  que  le  temps  de  reposer  le  verre  sur  l'assiette 
et  presque  aussitôt,  sans  autre  plainte  qu'un  soupir  échappa 
à  sa  bouche  entrouverte,  elle  perdit  l'usage  de  la  voix,  d 
la  \aie,  de  l'intelligence,  et  tomba  comme  foudroyée  s 
son  lit,  en  proie  à  une  torpeur  mortelle. 

Mais  cette  espèce  d'anéantissement  ne  fut  que  le  passa 
momentané  d'une  existence  à  une  autre. 

De  morte  qu'elle  était  avec  ses  yeux  qui  semblaient  fer- 
més pour  toujours,  elle  se  leva  tout  à  coup,  rouvrit  les 
yeux  avec  une  fixité  effrayante,  et.  comme  une  statue  de 
marbre  qui  descendrait  de  son  tombeau,  elle  descendit  de 
son  lit. 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter.  Andrée  dormait  de  ce 
sommeil  merveilleux  qui  déjà  plusieurs  fois  avait  sus- 
pendu sa  vie. 

Elle  traversa  la  chambre,  ouvrit  la  porte  vitrée  et  dé-  | 
boucha  dans  le  corridor  avec  cette  attitude  rigide  et  ferme 
d'un  marbre  animé.  ,  £ 
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'escalier  se  présenta  devant  elle  et  fut  descendu  mar- 
à    marche,    sans    hésitation,    sans    précipitation  ;    puis 

Jrée  apparut  sur  le  perron. 

omme  Andrée  mettait  le  pied  sur  la  plus  haute  marche 

r  descendre,  Gilbert  mettait  le  pied  sur  la  plus  basse 
ir  monter. 

Gilbert    vit    donc    cette    lemme    blanche   et   solennelle 
/ancer  comme  si  elle  venait  au-dev'ant  de  lui. 

1  recula  devant  elle  et  alla,  reculant  toujours,  s'enfon- 

•(J  dans  une  charmille. 

i,  J^était  ainsi,  il  se  le  rappelait,  qu'il  avait  dé.ià  vu  An- 

X  e  au  château  de  Taverney. 

Andrée  passa  devant  Gilbert,  l'effleura   même  et  ne  le 
pas. 
^e  jeune  homme,  écrasé,  éperdu,  se  laissa  tomber  sur 

g  1  mollet  replié  sous  lui  :  il  avait  peur, 
^e  sachant  à  quoi  attribuer  cette  étrange  sortie  d'An- 
îe,  il  la  suivait  des  yeux  ;  mais  sa  raison  était  confondue, 
lis  son  sang  battait  avec  impétuosité  ses  tempes,  mais 
Itait  plus  près  de  la  folie  que  de  ce  froid  bon  sens  qu'il 
it  à  l'observateur. 

[1  demeura  donc  accroupi  sur  l'herbe  au  milieu  des  feuil- 
,  et  guettant  comme  il  le  faisait  depuis  que  ce  fatal  amour 
lit  entré  dans  son  cœur. 

Fout  à  coup,  le  mystère  de  cette  sortie  lui  fut  expliqué  : 
idrée  n'était  ni  folle,  ni  égarée,  comme  il  le  croyait, 
idrée,  de  ce  pas  froid  et  sépulcral,   allait  à  un   rendez- 
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Un  éclair  venait  de  sillonner  le  ciel, 
ilbert,  à  la  lueur  bleuâtre  de  cet  éclair,  vit  un  homme 

ché    sous    la   sombre    avenue   de   tilleuls,    et,    si    rapide 

'eût  été  la  flamme  d'orage,  il  avait  vu  se  détacher  sur 

fond  noir  son  visage  pâle  et  ses  vêtements  en  désordre. 

Andrée  marchait   vers   cet  homme,   qui   tenait   un   bras 

endu  comme  pour  l'attirer  à  lui. 

Quelque  chose  comme  la  morsure  d'un  fer  rouge  mordit 
cœur  de  Gilbert  et  le  fit  se  redresser  sur  ses  genoux 
)ur  mieux  voir. 

En  ce  moment,  un  autre  éclair  passa  dans  la  nuit. 

Gilbert  reconnut  Balsamo  couvert  de  sueur  et  de  pous- 
ère  ;  Balsamo  qui,  à  l'aide  de  quelque  mystérieuse  intel- 
gence,  avait  pénétré  dans  Trianon  ;  Balsamo  enfin  qui 
ttirait  Andrée  à  lui,  aussi  invinciblement,  aussi  fatale- 
lent  que  le  serpent  attire  l'oiseau. 

A  deux  pas  de  lui,  Andrée   s'arrêta. 

11  lui  prit  la  main.  Andrée  tressaillit  de  tout  son  corps. 

—  Voyez-vous  ?  dit-il. 
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—  Oui,  répondit  Andrée  ;  mais,  en  m'appelant  ainsi,  vous 
avez  failli  me  tuer. 

—  Pardon,  pardon,  répondit  Balsamo  ;  mais  c'est  que 
j'ai  la  tête  perdue,  c'est  que  je  ne  m'appartiens  plus,  c'est 
que  je  deviens  fou,  c'est  que  je  me  meurs. 

—  En  effet,  vous  souffrez,  dit  Andrée,  avertie  de  1| 
souffrance  de  Balsamo  par  le  contact  de  sa  main. 

—  Oui,  oui,  je  souffre,  et  je  viens  chercher  la  consola- 
tion près  de  vous.  Vous  seule  pouvez  me  sauver. 

—  Interrogez-moi. 

—  Une  seconde  fois,  voyez- vous  ? 

—  Oh  !  parfaitement. 

—  Voulez-vous  me  suivre  chez  moi,  le  pouvez-vous  ? 

—  Je  le  puis,  si  vous  voulez  me  conduire  par  la  pens 

—  Venez. 

—  Ah  !  dit  Andrée,  nous  entrons  dans  Paris,  nous  sui- 
vons le  boulevard,  nous  nous  enfonçons  dans  une  rue  qii 
n'est  éclairée  que  par  une  seule  lanterne. 

—  C'est  cela  :  entrons,  entrons. 

—  Nous  sommes  dans  une  antichambre.  Il  y  a  un  esc 
lier  à  droite  ;  mais  vous  m'entraînez  vers  le  mur  :  le  m 
s'ouvre  ;  des  degrés  se  présentent... 

—  Montez  î    montez  î   s'écria  Balsamo,   c'est  notre  c 
min. 

—  Ah  !  nous  voici  dans  une  chambre  ;  il  y  a  des  peau| 
de  lion,  des  armes.  Tiens,  la  plaque  de  la  cheminé| 
s'ouvre. 

—  Passons  ;   où  êtes-vous  ? 

—  Dans  une  chambre  singulière,  dans  une  chambre  sa 
issues,  dont  les  fenêtres  sont  grillées  ;  oh  !  comme  to 
est  en  désordre  dans  cette  chambre  ! 

—  Mais,  vide,  vide,  n'est-ce  pas  ? 

—  Vide. 

—  Pouvez-vous  voir  la  personne  qui  l'habitait  ? 

—  Oui,  si  l'on  me  donne  un  objet  qui  l'ait  touchée,  q 
vienne  d'elle  ou  qui  lui  appartienne. 

—  Tenez  ;  voici  de  ses  cheveux. 
Andrée  prit  les  cheveux  et  les  approcha  de  sa  personne. 

—  Oh  !  je  la  reconnais,  dit-elle,  j'ai  déjà  vu  cette  femme  ; 
elle  fuyait  vers  Paris. 

—  C'est  cela,  c'est  cela  ;  pouvez-vous  me  dire  ce  qu'ell 
a  fait  depuis  deux  heures  et  comment  elle  s'est  enfuie  ? 

—  Attendez,    attendez  ;   oui  :  elle    est    couchée    sur 
sofa  ;  elle  a  la  poitrine  à  moitié  nue,  avec  une  blessu 
au-dessous  du  sein. 

—  Voyez,  Andrée,  voyez,  ne  la  quittez  plus. 

—  Elle  était  endormie  ;  elle  se  réveille  ;  elle  cherch 
autour  d'elle  ;  elle  tire  un  mouchoir  ;  elle  monte  sur  un 
chaise  ;  eUe  attache  le  mouchoir  aux  barreaux  de  sa  îen 
tre»  Oh  î  mon  Dieu  ! 
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—  Elle  veut  donc  mourir  réellement  ? 

—  Oh  !  oui,  elle  est  décidée.  Mais  cette  mort  l'épouvante. 
511e  laisse  le  mouchoir  attaché  aux  barreaux.  Descends, 
ih  !  pauvre  femme  î 

—  Quoi  ? 

—  Oh  !  comme  elle  pleure  !  comme  elle  souffre  !  comme 
îlle  se  tord  les  bras  !  elle  cherche  un  angle  de  muraille 
3Ù  se  briser  le  front. 

—  Oh  !  mon  Dieu  î   mon  Dieu  î  murmura  Balsamo. 

—  Oh  !  elle  s'élance  contre  la  cheminée.  La  cheminée 
représente  deux  lions  de  marbre  ;  elle  va  se  briser  le  front 
contre  la  tête  du  lion. 

—  Après  ?...  après  ?...  Voyez,  Andrée,  voyez,  je  le  veux  ! 

—  Elle  s'arrête. 
Balsamo  respira. 

—  Elle  regarde. 

—  Que   regarde-t-elle  ?   demanda   Balsamo. 

—  Elle  a  aperçu  du  sang  sur  l'œil  du  lion. 

—  Mon  Dieu  !   mon  Dieu  !   murmura  Balsamo. 

—  Oui,  du  sang,  et  cependant  elle  ne  s'est  pas  frappée. 
Oh  !  c'est  étrange  !  ce  sang  n'est  pas  le  sien,  c'est  le 
vôtre. 

—  Ce  sang  est  le  mien  !  s'écria  Balsamo,  ivre  d'égare- 
ment. 

—  Oui,  le  vôtre,  le  vôtre  !  Vous  vous  êtes  coupé  les 
doigts  avec  un  couteau,  avec  un  poignard,  et  vous  avez 
appuyé  votre  doigt  ensanglanté  sur  l'œil  du  lion.  Je  vous 
vois. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai. 

—  Mais  comment  s'enfuit-elle  ? 

—  Attendez,  attendez,  je  la  vois  examiner  ce  sang,  ré- 
fléchir, puis  appuyer  son  doigt  où  vous  avez  appuyé  le 
vôtre.  Ah  !  l'œil  du  lion  cède,  un  ressort  agit.  La  plaque 
de  la  cheminée  s'ouvre. 

—  Imprudent  !  s'écrie  Balsamo  ;  malheureux  impru- 
dent !  malheureux  fou  que  je  suis  î  Je  me  suis  trahi  moi- 
même. 

»  Et  elle  sort  ?  continua  Balsamo,  elle  fuit  ? 

—  Oh  !  il  faut  lui  pardonner,  à  la  pauvre  femme  ;  elle 
était  bien  malheureuse. 

■ —  Où  est-elle  ?  où  va-t-elle  ?  Suivez-la,  Andrée,  je  le 
veux  ! 

—  Attendez,  elle  s'arrête  un  instant  dans  la  chambre 
aux  armes  et  aux  fourrures  ;  une  armoire  est  ouverte  ; 
une  cassette  ordinairement  enfermée  dans  cette  armoire 
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est   posée  sur  une   table.   Elle   reconnaît   la  cassette  et  la 
prend. 

—  Que  contient  cette  cassette  ? 

—  Vos  papiers,  je  croîs. 

—  Comment    est-elle  ? 

—  Recouverte  de  velours  bleu  avec  des  clous  d'argent, 
des  fermoirs   d'argent,   une  serrure  d'argent. 

—  Oh  !  dit  Balsamo  frappant  du  pied  avec  colère,  c'est 
donc  elle  qui  a  pris  cette  cassette  ? 

—  Oui.  oui,  c'est  elle.  Elle  descend  l'escalier  qui  donne 
dans  l'antichambre,  elle  ouvre  la  porte,  elle  tire  la  chaîne 
qui  fait  ouvrir  la  porte  de  la  rue.  elle  sort. 

—  Est-il  bien  tard  ? 

—  Il   doit  être  tard,  car  il  fait  nuit. 

—  Tant  mieux  î  elle  sera  partie  peu  de  temps  avant  mon 
retour,  et  j'aurai  le  temps  de  la  rejoindre  peut-être  ;  sui- 
vez-la.  suivez-la,   Andrée. 

—  Une  fois  hors  de  la  maison,  elle  court  comme  une 
folle  ;  comme  une  folle,  elle  gagne  le  boulevard...  Elle 
court,  sans  s'arrêter... 

—  De  quel  côté  ? 

—  Du  côté  de  la  Bastille. 

—  Vous  la   voyez  toujours  ? 

—  Oui,  elle  est  comme  une  insensée  ;  elle  se  heurte  aux 
passants.  Elle  s'arrête  enfin,  elle  cherche  à  savoir  où  elle 
est...  Elle  interroge. 

—  Que  dit-elle  ?  Ecoutez,  Andrée,  écoutez,  et.  au  nom 
du  Ciel,  ne  perdez  pas  une  de  ses  paroles.  Vous  avez  dit 
qu'elle  interrogeait  ? 

—  Oui,  un  homme  vêtu  de  noir. 

—  Que  lui  demande-telle  ? 

—  Elle  lui  demande  l'adresse  du  lieutenant  de  police. 

—  Oh  !  ce  n'était  donc  pas  une  vaine  menace.  La  lui 
donne-t-on  ? 

—  Oui. 

—  -  Que  fait-elle  ? 

—  Elle  revient  sur  ses  pas,  elle  prend  une  rue  qui  va 
en  biais  ;  elle  passe  sur  une  grande  place. 

—  La  place  Royale,  c'est  le  chemin.  Lisez-vous  dans  son 
intention  ? 

—  Courez  vite,  courez  vite  !  elle  va  vous  dénoncer.  Si 
elle  arrive  avant  vous,  si  elle  voit  M.  de  Sartines,  vous 
êtes  perdu  ! 

Balsamo  poussa  un  cri  terrible,  s'élança  dans  le  taillis, 
franchit  une  petite  porte  qu'ouvrit  et  referma  une  espèce 
d'ombre,  d'un  bond  sauta  sur  son  cheval  Djérid,  qui  bat- 
tait la  terre  à  la  porte. 

L'animal,  aiguillonné  à  la  fois  par  la  voix  et  par  l'épe- 
ron, partit  comme  une  flèche  dans  la  direction  de  Paris, 
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et  l'on  n'entendit  plus   que  le  froissement   des   pavés   sur 
lesauels  il  volait. 

Quant  à  Andrée,  elle  était  demeurée  froide,  muette, 
pâle  et  debout.  Mais,  comme  si  Balsamo  eût  emporté  sa 
vie  avec  lui,  elle  s'affaissa  bientôt  sur  elle-même  et 
tomba. 

Balsamo,  dans  son  empressement  à  poursuivre  Lorenza, 
avait,  en  effet,  oublié  de  réveiller  Andrée. 
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CXXI 
CATALEPSIE 


Andrée  ne  s'affaissa  point,  ainsi  que  nous  avons  dit,  tout 
d'un  coup,  mais  avec  des  gradations  que  nous  allons 
essayer  de  décrire. 

Seule,  abandonnée,  saisie  de  ce  froid  intérieur  qui  succède 
à  toutes  les  furieuses  secousses  du  système  nerveux,  Andrée 
commença  bientôt  à  chanceler  et  à  tressaillir  comme  au 
début  d'une  attaque  d'épilepsie. 

Gilbert  était  toujours  là,  roide,  immobile,  penché  en 
avant  et  la  couvant  du  regard.  Mais,  pour  Gilbert,  on  le 
comprend  bien,  pour  Gilbert,  ignorant  les  phénomènes  ma- 
gnétiques, il  n'y  avait  ni  sommeil,  ni  violence  subie.  Il 
n'avait  rien  ou  presque  rien  entendu  de  son  dialogue  avec 
Balsamo.  Pour  la  seconde  fois  seulement,  à  Trianon  comme 
à  Taverney,  Andrée  paraissait  avoir  obéi  à  l'appel  de  cet 
homme,  qui  avait  pris  sur  elle  une  si  terrible  et  si  étrange 
influence  ;  pour  Gilbert,  enfin,  tout  se  résumait  dans  ces 
mots  :  «  Mademoiselle  Andrée  a  un  amant,  du  moins  un 
homme  qu'elle  aime  et  avec  lequel  elle  a  des  rendez-vous 
la  nuit.  » 

Le  dialogue  qui  avait  eu  lieu  entre  Andrée  et  Balsamo, 
quoique  prononcé  à  voix  basse,  avait  eu  tous  les  sentiments 
d'une  querelle.  Balsamo,  fuyant,  insensé,  éperdu,  semblait 
un  amant  au  désespoir  ;  Andrée,  demeurée  seule,  immobile, 
muette,  semblait  une  amante  abandonnée. 

Ce  fut  à  ce  moment  qu'il  vit  la  jeune  fille  vaciller,  se 
tordre  les  bras  et  tourner  sur  elle-même  ;  puis  elle  poussa 
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deux  ou  trois  râlemcnts  sourds  qui  déchirèrent  sa  poitrine 
oppressée  ;  elle  s'efforça,  ou  plutôt  la  nature  s'efforça  de 
rejeter  au-dehors  cette  masse  mal  pondérée  de  fluide  qui  lui 
avait  donné,  pendant  le  sommeil  magnétique,  cette  double 
vue  dont  nous  avons,  dans  le  chapitre  précédent,  \u  se 
manifester  les  phénomènes. 

Mais  la  nature  fut  vaincue,  mais  Andréa:  ne  put  réussir 
à  secouer  ce  reste  de  volonté  oublié  par  Balsamo.  Elle 
ne  put  dénouer  ces  liens  mystérieux,  inextricables,  qui 
l'avaient  garrottée  tout  entière  ;  et,  à  force  de  lutter,  elle 
entra  dans  ces  convulsions  qu'autrefois  les  pythies,  sur  le 
trépied,  subissaient  devant  le  peuple  de  questionneurs  reli- 
gieux qui  bourdonnail  sur  le  pérystile  du  temple. 

Andrée  perdit  l'équilibre,  et,  poussant  un  douloureux  gé- 
missement, tomba  sur  le  sable  comme  si  elle  eût  été 
foudroyée  par  le  coup  de  tonnerre  qui  en  ce  moment 
déchira  la  voûte  du  ciel. 

Mais  elle  n'avait  pas  touché  le  sol,  que  Gilbert,  avec 
l'agilité  et  la  vigueur  du  tigre,  s'était  élancé  vers  elle, 
l'avait  saisie  entre  ses  bras,  et,  sans  s'apercevoir  qu'il  eût 
un  fardeau  à  soutenir,  l'emportait  dans  la  chambre  qu'elle 
avait  quittée  pour  obéir  à  l'appel  de  Balsamo,  et  dans  la- 
quelle brûlait  encore  la  bougie  près  du  lit  défait. 

Gilbert  trouva  toutes  les  portes  ouvertes,  comine  les 
avait  laissées  Andrée. 

En  entrant,  il  se  heurta  au  sofa  et  y  déposa  tout  natu- 
rellement la  jeune  fille  froide  et  inanimée. 

Tout  était  devenu  fièvre  en  lui  au  contact  de  ce  corps 
inanimé  ;  ses  nerfs  étaient  frémissants,  son  sang  brûlait. 

Sa  première  idée,  cependant,  fut  chaste  et  pure  :  il  lui 
fallait  avant  toute  chose  rappeler  à  la  vie  cette  belle  sta- 
tue ;  il  chercha  des  yeux  la  carafe  pour  jeter  quelques 
gouttes  d'eau  au  visage  d'Andrée. 

Mais,  en  ce  moment,  et  comme  sa  main  tremblante 
s'étendait  vers  le  col  élancé  de  l'aiguière  de  cristal,  il  lui 
sembla  qu'un  pas  ferme  et  léger  à  la  fois  faisait  crier  l'es- 
calier de  bois  et  de  briques  qui  conduisait  à  la  chambre 
d'Andrée. 

Ce  n'était  point  Nicole,  puisque  Nicole  s'était  enfuie 
avec  M.  de  Beausire  ;  ce  n'était  iK)int  Balsamo,  puisque 
Balsamo  était  parti  au  grand  galop  de  Djérid. 

Ce  ne  pouvait  être  qu'un  étranger. 

Gilbert  surpris  serait  chassé.  Andrée  était  pour  lui  comme 
ces  reines  d'Espagne  qu'un  sujet  ne  peut  toucher  même 
pour  leur  sauver  la  vie. 

Toutes  ces  idées,  pareilles  à  un  tourbillon  de  grêles  stri- 
dentes, s'abattirent  sur  l'esprit  de  Gilbert  en  moins  de 
temps  que  n'en  mit  ce  pas  fatal  à  se  poser  sur  un  autre 
degré. 

Ce  pas  —  ce  pas  qui  allait  se  rapprochant  — ,  Gilbert 
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n'en  pouvait  calculer  l'éloignement  précis,  tant  l'orage 
faisait  en  ce  moment  de  bruit  au  ciel  ;  mais,  doué  d'un 
sang-froid  et  d'une  prudence  supérieurs,  le  jeune  liomme 
comprit  que  sa  place  n'était  point  là,  et  que  l'important, 
avant  toute  chose,  était  de  n'être  point  vu. 

Il  souffla  vite  la  bougie  qui  éclairait  l'appartement  d'An- 
drée et  se  jeta  dans  le  cabinet  qui  servait  de  chambre  à 
Nicole.  Ainsi  placé,  à  travers  la  porte  vitrée  de  ce  cabinet, 
il  voyait  à  la  fois  et  dans  l'appartement  d'Andrée  et  dans 
l'antichambre. 

C'est  dans  cette  antichambre  que  brûlait  une  veilleuse 
sur  une  petite  console.  Gilbert  avait  d'abord  eu  l'idée  de 
la  souffler  comme  la  bougie,  mais  il  n'en  eut  pas  le  temps  ; 
le  pas  cria  sur  les  carreaux  du  corridor,  une  respiration 
un  peu  oppressée  se  fit  entendre,  la  forme  d'un  homme 
apparut  sur  le  seuil,  se  glissa  timidement  dans  l'anti- 
chambre, et  repoussa  la  porte,  qu'il  ferma  au  verrou. 

Gilbert  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  dans  le  cabinet  de 
Nicole,  et  de  tirer  sur  lui  la  porte  vitrée. 

Gilbert  retint  son  souffle,  colla  son  visage  aux  vitres, 
et  écouta  de  toutes  ses  oreilles. 

L'orage  grondait  solennellement  dans  les  nuées,  de 
grosses  gouttes  de  pluie  battaient  le  vitrage  de  la  fenêtre 
d'Andrée  et  celui  du  corridor,  où  une  fenêtre  laissée  ou- 
verte grinçait  sur  ses  gonds,  et,  de  temps  en  temps,  re- 
poussée par  le  vent  qui  s'engouffrait  dans  le  corridor, 
frappait  avec  un  grand  bruit  sur  son  cadre. 

Mais  le  tumulte  de  la  nature,  mais  les  bruits  extérieurs, 
si  terribles  qu'ils  fussent,  n'étaient  rien  pour  Gilbert,  toute 
sa  pensée,  toute  sa  vie,  toute  son  âme,  étaient  concentrées 
dans  son  regard,  et  son  regard  était  rivé  à  cet  homme. 

Cet  homme  avait  traversé  l'antichambre,  avait  passé  à 
deux  pas  de  Gilbert,  et  sans  hésitation  était  entré  dans 
la  chambre. 

Gilbert  vit  cet  homme  aller  en  tâtonnant  au  lit  d'An- 
drée, faire  un  geste  de  surprise  en  trouvant  le  lit  désert, 
et  presque  aussitôt  heurter  du  bras  la  bougie  sur  la  table. 

La  bougie  tomba,  et:  sur  le  marbre  de  la  table,  Gilbert 
entendit  se  briser  la  bobèche  de  cristal. 

Alors,  par  deux  fois  l'homme  appela  d'une  voix  étouffée  : 

—  Nicole  !  Nicole  ! 

—  Comment,  Nicole  ?  se  demanda  Gilbert  du  fond  de 
sa  cachette.  Pourquoi  cet  homme,  lorsqu'il  devrait  appeler 
Andrée,  appelle-t-il  Nicole  ? 

Mais,  nulle  voix  n'ayant  répondu  à  la  sienne,  cet  homme 
ramassa  le  flambeau  à  terre,  et,  sur  la  pointe  du  pied,  il 
alla  l'allumer  à  la  veilleuse  de  l'antichambre. 

Ce  fut  alors  que  Gilbert  concentra  toute  son  attention 
sur  cet  étrange  et  nocturne  visiteur  ;  ce  fut  alors  que  ses 
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yeux  eussent  percé  un  mur.  tant  ils  mettaient  d'activé 
volonté  à  voir. 

A  la  lueur  des  deux  flammes  se  combinant,  Gilbert, 
frissonnant  et  à  demi  mort  de  stupeur,  Gilbert,  dans  cet 
homme  qui  tenait  le  flambeau  à  la  main,  venait  de  recon- 
naître le  roi. 

Alors  tout  lui  fut  expliqué  :  la  fuite  de  Nicole,  cet  argent 
compté  entre  elle  et  Beausire.  et  cette  porte  laissée  ouverte, 
et  tout  Richelieu,  et  tout  Taverney,  et  toute  cette  mysté- 
rieuse et  sinistre  intrigue  dont  la  jeune  fille  était  le  centre. 

Alors  Gilbert  comprit  pourquoi  le  roi  venait  d'appeler 
Nicole,  entremetteuse  de  ce  crime,  complaisant  Judas  qui 
avait  vendu  et  livré  sa  maîtresse. 

Mais,  à  la  pensée  de  ce  qu'était  venu  faire  le  roi  dans 
cette  chambre,  à  la  pensée  de  ce  qui  allait  se  passer  devant 
lui,  le  sang  monta  aux  yeux  de  Gilbert  et  l'aveugla. 

Il  eut  envie  de  crier  ;  mais  la  peur,  ce  sentiment  irré- 
fléchi, capricieux,  irrésistible,  la  peur  qu'il  eut  de  cet 
homme,  encore  plein  de  prestige,  que  l'on  appelait  le  roi 
de  France,  lia  la  langue  de  Gilbert  au  fond  de  son  gosier. 

Louis  XV,  cependant,  était  rentré  dans  la  chambre,  la 
bougie  à  la  main. 

A  peine  y  était-il,  qu'il  aperçut  Andrée  en  peignoir  de 
mousseline  blanche,  Andrée  plutôt  nue  qu'enveloppée,  dont 
la  tête  retombait  sur  le  dossier  du  sofa,  dont  une  jambe 
reposait  sur  le  coussin,  tandis  que  l'autre,  roidie  et  dé- 
chaussée, retombait  sur  le  tapis. 

Le  roi  sourit  à  cette  vue.  La  bougie  éclaira  ce  sourire 
lugubre  ;  mais  presque  aussitôt  un  sourire  presque  aussi 
sinistre  que  le  sourire  royal  vint  illuminer  le  visage  d'An- 
drée. 

Louis  XV  murmura  quelques  mots  que  Gilbert  interpréta 
comme  des  mots  d'amour,  et,  posant  son  flambeau  sur  la 
table,  jetant,  en  se  retournant,  un  coup  d'œil  au  ciel 
enflammé,  il  vint  s'agenouiller  devant  la  jeune  fille,  dont 
il  baisa  la  main. 

Gilbert  essuya  la  sueur  ruisselant  sur  son  front.  Andrée 
ne  bougea  pas. 

Le  roi,  qui  sentit  cette  main  glacée,  la  prit  dans  la 
sienne  pour  la  réchauffer,  et,  de  son  autre  bras  envelop- 
pant ce  corps  si  beau  et  si  doux,  il  se  pencha  pour  mur- 
murer à  son  oreille  quelques-unes  de  ces  cajoleries  amou- 
reuses qu'on  murmure  à  l'oreille  des  jeunes  filles  endor- 
mies. 

Dans  ce  moment,  son  visage  se  rapprocha  d'Andrée  au 
point  que  le  visage  du  roi  effleura  celui  de  la  jeune  fille. 

Gilbert  se  tâta  et  respira  en  sentant  dans  la  poche  de 
sa  veste  le  manche  d'un  long  couteau  qui  lui  servait  à 
émonder  les  charmilles  du  parc. 

Le  visage  était  glacé  comme  la  main. 

359 


Le  roi  se  releva  ;  ses  yeux  se  portèrent  sur  ce  pied  nu 
d'Andrée,  blanc  et  petit  comme  celui  de  Cendrilîon.  Le 
roi  le  prit  entre  ses  deux  mains  et  tressaillit.  Ce  pied  était 
froid  comme  celui  d'une  statue  de  marbre. 

Gilbert,  que  tant  de  beautés  découvertes  à  ses  regards, 
Gilbert,  que  la  luxure  royale  menaçait  comme  d'un  vol 
fait  à  lui-même,  Gilbert  grinça  des  dents  et  ouvrit  le  cou- 
teau que  jusque-là  il  avait  tenu  fermé. 

Mais  déjà  le  roi  avait  abandonné  le  pied  d'Andrée,  comme 
il  avait  fait  de  la  main,  comme  il  avait  fait  du  visage,  et 
surpris  du  sommeil  de  la  jeune  fille,  sommeil  qu'il  avait 
attribué  d'abord  à  une  coquette  pruderie,  il  cherchait  à  se 
rendre  compte  de  ce  froid  mortel  qui  avait  envahi  les  extré- 
mités de  ce  beau  corps,  il  se  demandait  si  réellement  battait 
encore  le  cœur,  quand  main,  pied  et  visage  étaient  si 
glacés. 

Il  écarta  donc  le  peignoir  d'Andrée,  mit  à  nu  sa  poitrine 
virginale,  et,  de  sa  main  craintive  et  cynique  à  la  fois,  il 
interrogea  le  cœur  muet  sous  cette  chair  glacée  comme 
l'albâtre  dont  elle  avait  la  blanche  et  ferme  rondeur. 

Gilbert  se  glissa  à  demi  hors  de  la  porte,  son  couteau 
à  la  main,  l'œil  étincelant,  les  dents  serrées,  résolu,  si  le 
roi  continuait  ses  entreprises,  à  le  poignarder  et  à  se  poi- 
gnarder lui-même. 

Tout  à  coup,  un  effroyable  coup  de  tonnerre  fit  trembler 
chaque  meuble  de  la  chambre  et  jusqu'au  sofa  devant 
lequel  Louis  XV  était  agenouillé  ;  un  nouvel  éclair  violet 
et  soufré  jeta  sur  le  visage  d'Andrée  une  flamme  si  livide 
et  si  vive  que  Louis  XV,  effrayé  de  cette  pâleur,  de  cette 
immobilité  et  de  ce  silence,  recula  en  murmurant  : 

—  Mais,  en  vérité,  cette  fille  est  morte  ! 

Au  même  moment,  l'idée  d'avoir  embrassé  un  cadavre 
fit  courir  un  frisson  dans  les  veines  du  roi.  Il  alla  prendre 
la  bougie,  revint  vers  Andrée  en  la  regardant  à  la  lueur 
de  la  flamme  tremblante.  Voyant  ces  lèvres  violettes,  ces 
yeux  noyés  de  bistre,  ces  cheveux  épars,  cette  gorge  que 
nul  souffle  ne  soulevait  il  poussa  un  cri,  laissa  tomber 
son  flambeau,  chancela,  et,  comme  un  homme  ivre,  il  s'en 
alla  trébuchant  dans  l'antichambre,  aux  cloisons  de  la- 
quelle il  se  heurta  dans  son  épouvante. 

Puis  on  entendit  son  pas  précipité  dans  l'escalier,  puis 
sur  le  sable  du  jardin  ;  mais  bientôt  le  vent  qui  tourbillon- 
nait dans  l'espace  et  tordait  les  arbres  désolés  emporta 
bruit  et  pas  dans  son  orageuse  et  puissante  haleine. 

Alors  Gilbert,  le  couteau  à  la  main,  sortit  muet  et  sombre 
de  sa  cachette.  Il  s'avança  jusqu'au  seuil  de  la  chambre 
d'Andrée,  et  contempla,  pendant  quelques  secondes,  la 
belle  jeune  fille  plongée  dans  son  sommeil  profond. 

Pendant  ce  temps,  la  bougie  couchée  à  terre  brûlait  ren- 

360 


versée  sur  le  tapis,  éclairant  le  pied  si  délicat  et  la  iambe 
si  pure  de  cet  adorable  cadavre. 

Gilbert  ferma  lentement  son  couteau,  tandis  que  son 
visage  prenait  insensiblement  le  caractère  d'une  inexorable 
résolution  ;  après  quoi,  il  alla  écouter  à  la  porte  par  la- 
quelle était  sorti  le  roi. 

Il  écouta  plus  d'une  grande  minute. 

Puis,  à  son  tour,  comme  le  roi  avait  fait,  il  ferma  la 
porte  et  poussa  le  verrou. 

Puis  il  souffla  la  veilleuse  de  l'antichambre. 

Puis  enfin,  avec  la  même  lenteur,  avec  le  même  feu 
sombre  dans  les  yeux,  il  rentra  dans  la  chambre  d'Andrée 
et  mit  le  pied  sur  la  bougie,  qui  coulait  à  flots  sur  le 
parquet. 

Une  obscurité  subite  éteignit  le  fatal  sourire  qui  se  des- 
sina sur  ses  lèvres. 

—  Andrée  !  Andrée  !  murmura-t-il,  je  t'ai  promis  que, 
la  troisième  fois  que  tu  tomberais  entre  mes  mains,  tu  ne 
m'échapperais  pas  comme  les  deux  premières.  Andrée  ! 
Andrée  !  au  terrible  roman  que  tu  m'as  accusé  de  faire,  il 
faut  une  terrible  fin  ! 

Et,  les  bras  tendus,  il  marcha  droit  au  sofa  où  Andrée 
était  étendue,  toujours  froide,  immobile  et  privée  de  tout 
sentiment. 
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CXXII 
LA  VOLONTE 


Nous  avons  vu  partir  Balsamo. 

Djérid  l'emportait  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  cava- 
lier, pâle  d'impatience  et  de  terreur,  couché  sur  la  crinière 
flottante,  aspirait  de  ses  lèvres  entrouvertes  l'air,  l'air  qui 
se  divisait  devant  le  poitrail  du  coursier  comme  l'eau  se 
fend  sous  la  proue  rapide. 

Derrière  lui,  comme  des  visions  fantastiques,  disparais- 
saient les  arbres  et  les  maisons.  A  peine  s'il  apercevait,  en 
passant,  la  lourde  charrette  gémissant  sur  son  essieu,  dont 
les  cinq  chevaux  pesants  s'effarouchaient  à  l'aoproche  de 
ce  météore  vivant,  qu'ils  ne  pouvaient  regarder  comme 
appartenant  à  la  même  race  qu'eux. 

Balsamo  fit  ainsi  une  lieue  à  peu  près,  avec  un  cerveau 
tellement  enflammé,  des  yeux  si  étincelants,  un  souffle 
si  embrasé  et  si  sonore,  que  les  poètes  de  ce  temps-ci 
l'eussent  comparé  aux  redoutables  génies  gros  de  feu  et  de 
.vapeur  qui  animent  ces  lourdes  machines  fumantes  et  les 
font  voler  sur  un  chemin  de  fer.  | 

Cheval  et  cavalier  avaient  traversé  Versailles  en  quel] 
ques  secondes  ;  les  rares  habitants  égarés  dans  ses  ruesl 
avaient  vu  passer  une  traînée  d'étincelles,  voilà  tout. 

Balsamo  courut  une  lieue  encore  ;  Djérid  n'avait  pas  mis 
un  quart  d'heure  à  dévorer  ces  deux  lieues,  et  ce  quart 
d'heure  avait  été  un  siècle. 

Tout  à  coup,  une  pensée  traversa  l'esprit  de  Balsamo. 
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Il  arrêta,  court  sur  ses  jarrets  nerveux,  le  coursier  aux 
muscles  de  fer. 

Djérid,  en  s'arrêtant.  plia  sur  ses  jambes  de  derrière  et 
enfonça  ses  pieds  de  devant  dans  le  sable. 

Coursier  et  cavalier  respirèrent  un  instant. 

Tout  en  respirant,  Balsamo  releva  la  tête. 

Puis  il  passa  un  mouchoir  sur  ses  tempes  ruisselantes, 
et,  les  narines  dilatées  au  souffle  de  la  brise,  il  laissa  tom- 
ber dans  la  nuit  les  paroles  suivantes  : 

—  Oh  !  pauvre  insensé  que  tu  es  î  ni  la  course  de  ton 
cheval,  ni  l'ardeur  de  ton  désir  n'atteindront  jamais  l'ins- 
tantanéité de  la  foudre  ou  la  rapidité  de  l'étincelle  élec- 
trique, et  cependant  c'est  cela  qu'il  te  faut  pour  conjurer 
le  malheur  suspendu  sur  ta  tête  ;  il  te  faut  l'effet  rapide, 
le  coup  immédiat,  le  choc  tout-puissant  qui  paralyse  les 
jambes  dont  tu  redoutes  l'action,  la  langue  dont  tu  crains 
l'essor  ;  il  te  faut,  à  distance,  ce  sommeil  vainqueur  par 
lequel  seul  tu  peux  ressaisir  l'esclave  qui  a  rompu  sa 
chaîne.  Oh  !  si  jamais  elle  rentre  en  ma  puissance... 

Et  Balsamo,  fit  en  grinçant  des  dents,  un  geste  désespéré. 

—  Oh  !  tu  as  beau  vouloir,  Balsamo,  tu  as  beau  courir, 
s'écria-t-il,  Lorenza  est  déjà  arrivée  :  elle  va  parler  ;  elle 
a  parlé,  peut-être.  Oh  !  misérable  femme  !  oh  !  tous  les  sup- 
plices seront  trop  doux  pour  te  punir  ! 

»  Voyons,  voyons,  continua-t-il  le  sourcil  froncé,  les  yeux 
fixes,  le  menton  daijs  la  paume  de  sa  main,  voyons  !  la 
science  est  un  mot  ou  est  un  fait  ;  la  science  peut  ou  ne 
peut  pas  ;  moi,  je  veux  !...  Essayons...  Lorenza  !  Lorenza  ! 
je  veux  que  tu  dormes  ;  Lorenza,  en  quelque  endroit  que 
tu  sois,  dors,  dors,  je  le  veux,  j'y  compte  î 

»  Oh  î  non,  non,  murmura-t-il  avec  découragement  ;  non, 
ie  mens  ;  non,  je  n'y  crois  pas  ;  non,  je  n'ose  y  compter,  et 
ependant,  la  volonté  est  tout.  Oh  !  je  veux  bien  ferme- 
ment cependant,  je  veux  de  toutes  les  puissances  de  mon 
être.  Fends  les  airs,  ô  ma  volonté  suprême  î  traverse  tous 
ces  courants  de  volonté  antipathiques  ou  indifférents  ;  tra- 
verse les  murailles  que  tu  dois  traverser  comme  un  boulet  ; 
poursuis-la  partout  où  elle  va  ;  frappe,  anéantis  !  Lorenza, 
Lorenza,  je  veux  que  tu  dormes  !  Lorenza,  je  veux  que  tu 
sois  muette  ! 

Et  il  tendit  quelques  instants  sa  pensée  vers  ce  but  ;  l'im- 
primant dans  son  cerveau  comme  pour  lui  donner  plus 
d'élan  quand  elle  jaillirait  vers  Par^s  ;  et,  après  cette  opé- 
ration mystérieuse,  à  laquelle  concourent  sans  doute  tous 
les  divins  atomes  animés  par  Dieu,  maître  et  seigneur  de 
toutes  choses,  Balsamo,  les  dents  serrées  encore,  les  poings 
crispés,  rendit  les  rênes  à  Djérid,  mais  sans  lui  faire  sentir 
cette  fois  ni  le  genou  ni  l'éperon. 
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On  eût  dit  que  Balsamo  voulait  se  convaincre  lui-même. 

Alors   le   noble   coursier   marcha   paisiblement,   selon   la 
permission  tacite  que  lui  donnait  son  maître,  posant,  avec  l 
cette  délicatesse  particulière  à   sa  race,  un  pied   presque  I 
silencieux,  tant  il  était  léger,  sur  le  pavé  de  la  route.  ( 

Balsamo,   d'ailleurs,   pendant   tout   ce   temps   qui,   à   des 
regards   superficiels,   eût   paru  perdu,   Balsamo   combinait 
tout  un  plan  de  défense  ;  il  l'achevait  au  moraent  où  Djérid  S 
touchait  le  pavé  de  Sèvres.  '^ 

Arrivé  en  face  de  la  grille  du  parc,  il  s'arrêta  et  regarda 
autour  de  lui  ;   on  eût  dit  qu'il  attendait  quelqu'un. 

En  effet,  presque  aussitôt,  un  homme  se  détacha  de  des- 
sous une  porte  cochère  et  vint  à  lui. 

—  Est-ce  toi,   Fritz  ?   demanda   Balsamo.    ' 

—  Out  maître. 

—  T'es-tu  informé  ? 

—  Oui. 

—  Madame  Du  Barry  est-elle  à  Paris  ou  à  Lucien  nés  ? 

—  Elle   est   à   Paris. 

Balsamo  leva  un  regard  triomphant  vers  le  ciel. 

—  Comment  es-tu  venu  ? 

—  Avec  Sultan. 

—  Où  est-il  ? 

—  Dans  la  cour  de  cette  auberge. 

—  Tout  sellé  ? 

—  Tout  sellé- 

—  C'est  bien,  tiens-toi  prêt. 

Fritz  alla  détacher  Sultan.  C'était  un  de  ces  braves  che- 
vaux allemands,  de  bon  caractère,  qui  murmurent  bien  un 
peu  dans  les  marches  forcées,  mais  qui  ne  vont  pas  moins 
tant  qu'il  reste  du  souffle  dans  leurs  flancs,  et  de  l'éperon 
au  talon  de  leur  maître. 

Fritz  revînt  vers  Balsamo. 

Celui-ci  écrivait  sous  la  lanterne  que  MM.  les  commis 
du  pied  fourché  tenaient  allumée  toute  la  nuit  pour  leurs 
opérations  fiscales. 

—  Retourne  à  Paris,  dit-il,  et  remets,  quelque  part 
qu'elle  soit,  ce  billet  à  madame  Du  Barry  en  personne,  dit 
Balsamo  ;  tu  as  une  demi-heure  pour  cela  ;  après  quoi,  tu 
retourneras  rue  Saint-Claude,  où  tu  attendras  la  signora 
Lorenza,  qui  ne  peut  m.anquer  de  rentrer  ;  tu  la  laisseras 
passer  sans  lui  rien  dire,  et  sans  lui  opposer  le  moindre 
obstacle.  Va,  et  rappelle-toi  surtout  que  dans  une  demi- 
heure  ta  commission  doit  être  faite. 

—  C'est  bien,  dit  Fritz  ;  elle  le  sera. 
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Et  en  même  temps  qu'il  faisait  à  Balsamo  cette  réponse 
assurante,  il  attaquait  de  l'éperon  et  du  fouet  Sultan,  qui 
)artit,   étonné  de  cette  agression  inaccoutumée,   en   pous- 

int  un  hennissement  douloureux. 

Pour  Balsamo,  se  remettant  peu  à  peu,  il  prit  la  route 
le  Paris,  où  il  entra  trois  quarts  d'heure  après,  presque 
Irais  de  visage,  et  l'œil  calme,  ou  plutôt  pensif. 

C'est  que  Balsamo  avait  raison  :  si  rapide  que  fût  Djérid, 
e  fils  hennissant  du  désert.  Djérid  était  en  retard,  et  la 
volonté    seule   pouvait    marcher   aussi    vite    que   Lorenza 
Je  happée  de  sa  prison. 

De  la  rue  Saint-Claude,  la  jeune  femme  avait  gagné  le 
boulevard,  et,  tournant  à  droite,  aperçut  bientôt  les  rem- 
parts de  la  Bastille  ;  mais  Lorenza,  toujours  enfermée 
ignorait  Paris  :  d'ailleurs,  son  premier  but  était  de  fuir 
la  maison  maudite  dans  laquelle  elle  ne  voyait  qu'un  ca- 
chot ;  sa  vengeance  venait  en  second. 

Elle  venait  donc  de  s'engager  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  toute  troublée,  toute  pressée»  lorsqu'elle  fut  accos- 
tée par  un  jeune  homme  qui  la  suivait  depuis  quelques 
minutes  avec  étonnement. 

En  effet,  Lorenza,  Italienne  des  environs  de  Rome,  ayant 
presque  toujours  vécu  d'une  \ie  exceptionnelle,  en  dehors 
de  toutes  les  habitudes  de  la  mode,  de  tous  les  costumes 
et  de  tous  les  usages  de  l'époque,  Lorenza  s'habillait  plutôt 
comme  une  femme  d'Orient  que  comme  une  Européenne, 
c'est-à-dire  toujours  amplement,  toujours  somptueusement, 
ressemblant  bien  peu  à  ces  charmantes  poupées  serrées 
comme  des  guêpes  dans  un  long  corsage  et  toutes  fris- 
sonnantes de  soie  et  de  mousseline,  sous  lesquelles  on 
cherchait  presque  inutilement  un  corps,  tant  leur  ambition 
était  de  paraître  immatérielles. 

Lorenza  n'avait  donc  conservé  ou  plutôt  adopté  du  cos- 
tume des  Françaises  d'alors  que  les  souliers  à  talons  de 
deux  pouces  de  haut,  cette  impossible  chaussure  qui  faisait 
cambrer  le  pied,  ressortir  la  délicatesse  des  chevilles,  et 
qui,  dans  ce  siècle  tant  soit  peu  mythologique,  rendait  la 
fuite  impossible  aux  Aréthuses  poursuivies  par  les  Alphées. 

L'Alphée  qui  poursuivait  notre  Aréthuse  la  joignit  donc 
facilement  ;  il  avait  vu  ses  jambes  divines  sous  ses  jupes 
de  satin  et  de  dentelles,  ses  cheveux  sans  poudre  et  ses 
yeux  brillant  d'un  feu  étrange  sous  un  mantelet  roulé 
autour  de  la  tête  et  du  cou  ;  il  crut  voir  dans  Lorenza  une 
femme  déguisée,  soit  pour  quelque  mascarade  soit  pour 
quelque  rendez-vous  d'amour,  et  se  rendant  à  pied,  faute 
de  fiacre,  à  quelque  petite  maison  du  faubourg. 

Il  s'approcha  donc,  et,  se  plaçant  à  côté  de  Lorenza  le 
chapeau  à  la  main  : 
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—  Mon  Dieu  î  madame,  dit-il,  vous  rie  sauriez  aller  loin 
ainsi,  avec  cette  chaussure  qui  retarde  votre  marche  ; 
voulez-vous  accepter  mon  bras  jusqu'à  ce  que  nous  trou- 
vions une  voiture,  et  j'aurai  l'honneur  de  vous  accompagner 
où  vous  allez. 

Lorenza  tourna  la  tête  avec  brusquerie,  regarda  de  son 
œil  noir  et  profond  celui  qui  lui  faisait  une  offre  qui  à  bon 
nombre  de  femmes  eût  paru  une  impertinence,  et,  s'arré- 
tant  : 

—  Oui,  dit-elle,  je  le  veux  bien. 
Le  jeune  homme  tendit  galamment  le  bras. 

—  Où   allons-nous,   madame  ?   demanda-t-il. 

—  A  l'hôtel  de  la  lieutenance  de  police. 
Le  jeune  homme  tressaillit. 

—  Chez  M.  de  Sartines  ?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  s'il  s'appelle  M.  de  Sartines  ;  mais  je  veux 
parler  à  celui  qui  est  lieutenant  de  police. 

Le  jeune  homme  commença  à  réfléchir. 

Cette  femme,  jeune  et  belle,  qui,  sous  un  costume  étran- 
ger, à  huit  heures  du  soir,  courait  les  rues  de  Paris  tenant 
une  cassette  sous  son  bras  et  demandant  l'hôtel  du  lieu- 
tenant de  police,  auquel  elle  tournait  le  dos,  lui  parut  sus- 
pecte. 

—  Ah  î  diable  !  fit-il,  l'hôtel  de  M.  le  lieutenant  de  police, 
ce  n'est  point  par  ici. 

—  Où  est-ce  ? 

—  Dans  le  faubourg  Saint-Germain. 

—  Et  par  où  va-ton   au   faubourg   Saint-Germain  ? 

—  Par  ici,  madame,  répondit  le  jeune  homme,  calme 
quoique  poli  toujours  !  et,  si  vous  le  voulez,  à  la  première 
voiture  que  nous  rencontrerons... 

—  Oui,  c'est  cela,  une  voiture,  vous  avez  raison. 

Le  jeune  homme  ramena  Lorenza  sur  le  boulevard,  et. 
ayant  rencontré  un  fiacre,  il  l'appela. 

Le  cocher  vint  à  l'appel. 

—  Où  faut-il  vous  conduire,  madame  ?  demanda-t-il. 

—  A  l'hôtel  de  M.  de  Sartines,  dit  le  jeune  homme. 
Et,   par  un   reste  de   politesse,   ou   plutôt   d'étonnement, 

ouvrant  la  portière,  il  salua  Lorenza,  et  après  l'avoir  aidée 
à  monter,  il  la  regarda  s'éloigner  com.me  on  fait  en  rêve 
d'une  vision. 

Le  cocher,  plein  de  respect  pour  le  nom  terrible,  fouetta 
ses  chevaux  et  partit  dans  la  direction  indiquée. 
Ce  fut  alors  que  Lorenza  traversa  la  place  Royale,  ce 
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fut  alors  qu'Andrée,  dans  son  sommeil  magnétique,  l'ayant 
vue  et  entendue,  la  dénonça  à   Balsamo. 

En  vingt  minutes  Lorenza  fut  à  la  porte  de  l'hôtel. 

—  Faut-il  vous  attendre,   ma   belle  dame  ?   demanda  le 
cocher. 

—  Oui,   répondit   machinalement   Lorenza. 

Et,  légère,  elle  s'engouffra  sous  le  portail  du  splendide 
tiôtel. 
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CXXIII 

UHOTEL    DE    M.    DE    SARTINES 


Une  fois  dans  la  cour,  Lorenza  se  vit  entourée  de  tout 
un  monde  d'exempts  et  de  soldats. 

Elle  s'adressa  au  garde-française  qui  se  trouva  le  plus 
proche  d'elle,  et  le  pria  de  la  conduire  au  lieutenant  de 
police  ;  ce  garde  la  renvoya  au  suisse,  qui,  voyant  cette 
femme  si  belle,  si  étrange,  si  richement  vêtue  et  tenant 
sous  son  bras  un  magnifique  coffret,  reconnut  que  la 
visite  pourrait  n'être  pas  oiseuse,  et  la  fit  monter  par  un 
grand  escalier  jusqu'à  une  antichambre  où  tout  venant, 
sur  la  sagace  inquisition  de  ce  suisse,  pouvait  à  toute 
heure  du  jour  et  de  la  nuit  apporter  à  M.  de  Sartines  un 
éclaircissement,   une  dénonciation   ou  une  requête. 

Il  va  sans  dire  que  les  deux  premières  classes  de  visi- 
teurs étaient  plus  favorablement  accueillies  que  la  der- 
nière. 

Lorenza,  questionnée  par  un  huissier,   ne  répondit   rien 
sinon  ces  mots  : 
—  Etes-vous  M.  de  Sartines  ? 

L'huissier  fut  fort  étonné  que  l'on  pût  confondre  son 
habit  noir  et  sa  chaîne  d'acier  avec  l'habit  brodé  et  la  per- 
ruque nuageuse  du  lieutenant  de  police  ;  mais,  comme  un 
lieutenant  ne  se  fâche  jamais  d'être  appelé  capitaine, 
comme  il  reconnut  un  accent  étranger  dans  les  paroles  de 
cette  femme,  comme  son  œil  ferme  et  assuré  n'était  pas 
celui  d'une  folle,  il  fut  convaincu  que  la  visiteuse  appor- 
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jtait    quelque    chose    d'important    dans  ce    coffret    quelle 
\  serrait  avec  tant  de  soin  et  de  force  sous  son  bras. 

Cependant,  comme  M.  de  Sartines  était  un  homme  pru- 

'  dent    et    ombrageux,    comme   quelques    pièges    lui    avaient 

déjà  été  tendus  avec  des  appâts  non  moins  attrayants  que 

ceux  de  la  belle  Italienne,  on  faisait  autour  de  lui  bonne 

garde. 

Lorenza  subit  donc  les  investigations,  les  interrogatoires 
et  les  soupçons  d'une  demi-douzaine  de  secrétaires  et  de 
valets. 

Le  résultat  de  toutes  ces  demandes  et  de  toutes  ces  ré- 
ponses fut  que  M.  de  Sartines  n'était  point  rentré  et  qu'il 
fallait  que  Lorenza  attendît. 

Alors,    la   jeune   femme    se   renferma    dans    un    sombre 
ilence,  et  laissa  errer  les  yeux  sur  les  murailles  nues  de 
la  vaste  antichambre. 

Enfin,  le  bruit  d'une  sonnette  retentit  ;  une  voiture  roula 
dans  la  cour,  et  un  second  huisier  vint  annoncer  à  Lorenza 
que  M.  de  Sartines  l'attendait. 

Lorenza  se  leva  et  traversa  deux  salles  pleines  de  gens  à 
ligures  suspectes  et  à  costumes  encore  plus  étranges  que  le 
sien  ;  enfin,  elle  fut  introduite  dans  un  grand  cabinet  de 
forme  octogonale,  éclairé  par  une  quantité  de  bougies. 

Un  homme  de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans,  en  robe 
de  chambre,  coiffé  d'une  perruque  énorme,  toute  moelleuse 
de  poudre  et  de  frisure,  travaillait  assis  devant  un  meuble 
de  forme  haute,  dont  la  partie  supérieure,  semblable  à  une 
armoire,  était  fermée  de  deux  panneaux  de  glaces  dans  les- 
quelles le  travailleur  voyait  sans  se  déranger  ceux  qui  péné- 
traient dans  son  cabinet,  et  pouvait  étudier  leur  visage 
avant  qu'ils  eussent  eu  le  temps  de  le  composer  sur  le  sien. 

La  partie  inférieure  de  ce  meuble  formait  secrétaire  ;  une 
quantité  de  tiroirs  en  bois  de  rose  le  garnissaient  au  fond  ; 
chacun  des  tiroirs  fermait  par  la  combinaison  des  lettres 
de  l'alphabet.  M,  de  Sartines  serrait  là  les  papiers  et  les 
chiffres  que  nul  de  son  vivant  ne  pouvait  lire,  car  le  meu- 
ble s'ouvrait  pour  lui  seul,  et  que  nul  après  sa  mort  n'eût 
pu  déchiffrer,  à  moins  que,  dans  quelque  tiroir  plus  secret 
encore  que  les  autres,  il  n'eût  trouvé  le  secret  du  chiffre. 

Ce  secrétaire,  ou  plutôt  cette  armoire,  sous  les  glaces  de 
sa  partie  supérieure,  renfermait  douze  tiroirs  également 
clos  par  un  mécanisme  invisible  ;  ce  meuble,  construit 
exprès  par  le  régent  pour  renfermer  des  secrets  chimiques 
ou  politiques,  avait  été  donné  par  le  prince  à  Dubois,  et 
laissé  par  Dubois  à  M.  Dombreval,  lieutenant  de  police  ; 
c'est  de  ce  dernier  que  M.  de  Sartines  tenait  le  meuble  et 
le  secret  ;  toutefois,  M.  de  Sartines  n'avait  consenti  à  s'en 
servir  qu'après  la  mort  du  donateur,  et  encore  avait-il  fait 
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changer  toutes  les  dispositions  de  la  serrure.  Ce  meuble 
avait  quelque  réputation  de  par  le  monde,  et  fermait  trop 
bien,  disait-on,  pour  que  M.  de  Sartines  n'y  renfermât  que 
ses  perruques. 

Les  frondeurs,  et  il  y  en  avait  bon  nombre  à  cette  épo- 
que, disaient  que,  si  on  avait  pu  lire  à  travers  les  panneaux 
de  ce  meuble,  on  eût  bien  certainement  trouvé  dans  un  de 
ses  tiroirs  ces  fameux  traités  en  vertu  desquels  Sa  Majesté 
Louis  XV  agiotait  sur  les  blés,  par  l'intermédiaire  de  son 
agent  dévoué.  M.  de  Sartines. 

M.  le  lieutenant  de  police  vit  donc  dans  la  glace  en  biseau 
se  refléter  la  pâle  et  sérieuse  figure  de  Lorenza,  qui  s'avan- 
çait vers  lui  son  coffret  sous  le  bras. 

Au  milieu  du  cabinet,  la  jeune  femme  s'arrêta.  Ce  cos- 
tume, cette  figure,  cette  démarche  frappèrent  le  lieutenant. 

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda-t-il  sans  se  retourner,  mais 
en  regardant  dans  la  glace  ;  que  me  voulez-vous  ? 

—  Suis-je,  répondit  Lorenza,  devant  M.  de  Sartines,  lieu- 
tenant de  police  ? 

—  Oui,  répondit  brièvement  celui-ci. 

—  Qui  me  l'affirme  ? 

M.  de  Sartines  se  retourna. 

—  Sera-ce  une  preuve  pour  vous  que  je  suis  l'homme  que 
vous  cherchez,  dit-il,  si  je  vous  envoie  en  prison  ? 

Lorenza  ne  répliqua  point. 

Seulement,  elle  regarda  autour  d'elle  avec  cette  inexpri- 
mable dignité  des  femmes  de  son  pays,  pour  chercher  le 
siège  que  M.  de  Sartines  ne  lui  offrait  pas. 

Il  fut  vaincu  par  ce  seul  regard,  car  c'était  un  homme 
assez  bien  élevé  que  M.  le  comte  d'Alby  de  Sartines. 

—  Asseyez-vous,  dit-il  brusquement. 
Lorenza  tira  un  fauteuil  à  elle  et  s'assit. 

—  Parlez  vite,  fit  le  magistrat.  Voyons,  que  voulez-vous  ? 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  femme,  je  viens  me  mettre  sous 
votre  protection. 

M.  de  Sartines  la  regarda  de  ce  regard  narquois  qui  lui 
était  particulier. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il. 

—  Monsieur,  continua  Lorenza,  j'ai  été  enlevée  à  ma  fa- 
mille et  soumise,  par  un  mariage  menteur,  à  un  homme  qui. 
depuis  trois  ans,  m'opprime  et  me  fait  mourir  de  douleur. 

M.  de  Sartines  regarda  cette  noble  physionomie,  et  se 
sentit  remué  par  cette  voix  d'un  accent  si  doux,  qu'on  eût 
dit  un  chant. 

—  De  quel  pays  étes-vous  ?  demanda-t-il. 
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—  Romaine. 

—  Comment  vous  appelez-vous  ? 

—  Lorenza. 

—  Lorenza  qui  ? 

—  Lorenza  Filiciani. 

—  Je  ne  connais  pas  cette  famille-là.  Etes-vous  demoi- 
selle ?  ^ 

Demoiselle,  on  le  sait,  signifiait,  à  cette  époque,  fille  de 
qualité.  De  nos  jours,  une  femme  se  trouve  assez  noble 
du  moment  où  eile  se  marie  ;  elle  ne  tient  plus  qu'à  être 
appelée  madame. 

—  Je  suis  demoiselle,   dit  Lorenza. 

—  Après  ?  Vous  demandez  ?... 

—  Eh  bien,  je  demande  justice  de  cet  homme  qui  m'a 
incarcérée,  séquestrée. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  le  lieutenant  de  police  ; 
vous  êtes  sa  femme. 

—  Il  le  dit,  du  moins. 

—  Comment,  il  le  dit  ? 

—  Oui  ;  mais  je  ne  m'en  souviens  point,  moi,  le  ma- 
riage ayant  été  contracté  pendant  mon  sommeil. 

—  Peste  !  vous  avez  le  sommeil  dur. 

—  Plaît-il  ? 

—  Je  dis  que  cela  ne  me  regarde  point  ;  adressez-vous 
à  un  procureur  et  plaidez  ;  je  n'aime  pas  à  me  mêler  des 
affaires  de  ménage. 

Sur  quoi,  M.  de  Sartines  fit  de  la  main  un  geste  qui  si- 
gnifiait :   «  Allez-vous-en.  -^^ 

Lorenza  ne  bougea  point. 

--  Eh  bien  ?  demanda  M.  de  Sartines  étonné. 

—  Je  n'ai  pas  fini,  dit-elle,  et,  si  je  viens  ici,  vous  devez 
comprendre  que  ce  n'est  point  pour  me  plaindre  d'une  fri- 
volité ;  c'est  pour  me  venger.  Je  vous  ai  dit  mon  pays  ; 
les  femmes  de  mon  pays  se  vengent  et  ne  se  plaignent 
pas. 

—  C'est  différent,  dit  M.  dé  Sartines  ;  mais  dépêchez- 
vous,  belle  dame,  mon   temps  est  cher. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  venais  à  vous  pour  vous  deman- 
der protection  :   l'aurai-je  ? 

—  Protection  contre  qui  ? 

—  Contre  l'homme  de  qui  je  veux  me  venger. 

—  Il  est  donc  puissant  ? 

—  Plus  puissant  qu'un  roi. 

—  Voyons,  expliquons-nous,  ma  chère  dame...  Pourquoi 
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vous  accorderais-je  ma  protection  contre  un  homme,  de 
votre  avis,  plus  puissant  que  le  roi,  pour  une  action  qui 
est  peut-être  un  crime  ?  Si  vous  avez  à  vous  venger  de 
cet  homme,  vengez-vous-en.  Cela  m'importe  peu,  à  moi  ; 
seulement,  si  vous  commettez  un  crime,  je  vous  ferai 
arrêter  ;  après  quoi,  nous  v^errons  ;  voilà  la  marche. 

—  Non,  monsieur,  dit  Lorenza,  non,  vous  ne  me  ferez 
point  arrêter,  ^ar  ma  vengeance  est  d'une  grande  utilité 
pour  vous,  pour  le  roi,  pour  la  France.  Je  me  venge  en 
révélant  les  secrets  de  cet  homme. 

—  Ah  !  ah  !  cet  homme  a  des  secrets  ?  dit  M.  de  Sarti- 
nes  intéressé  malgré  lui. 

—  De  grands  secrets,  monsieur. 

—  De  quelle  sorte  ? 
- —  Politiques. 

—  Dites. 

—  Mais,  enfin,  me  prolcgerez-\  ous  ? 

—  Quelle  espèce  de  protection  me  demandez-vous  ?  fit 
le  magistrat  avec  un  froid  sourire  :  argent  ou  affection  ? 

—  Je  demande,  monsieur,  à  entrer  dans  un  couvent  ;  à 
y  vivre  ignorée,  ensevelie.  Je  demande  que  ce  couvent  de- 
vienne une  tombe,  mais  que  ma  tombe  ne  soit  jamais  vio- 
lée par  qui  que  ce  soit  au  monde. 

—  Ah  !  dit  le  magistrat,  ce  n'est  pas  d'une  exigence  bien 
grande.  Vous  aurez  le  couvent  ;  parlez. 

-r-  Ainsi,  j'ai  votre  parole,   monsieur  ? 

- —  Je  crois  vous  l'avoir  donnée,  ce  me  semble. 

—  Alors,  dit  Lorenza.  prenez  ce  coffret  ;  il  renferme 
des  mystères  qui  vous  feront  trembler  pour  la  sûreté  du 
roi  et  du  royaume. 

—  Ces  mystères,  vous  les  connaissez  donc  ? 

—  Superficiellement  ;   mais  je  sais   qu'ils  existent. 

-^  Et  qu'ils  sont  importants  ? 

—  Qu'ils  sont  terribles. 

—  Des  mystères  politiques,   dites-vous  ? 

—  N'avez-vous  jamais  entendu  dire  qu'il  existait  une 
société  secrète  ? 

—  Ah  î  celle  des  maçons  ? 

—  Celle  des  invisibles. 

—  -  Oui  ;   mais  je  n'y  crois  pas. 

—  Quand  vous  aurez  ouvert  ce  coffret,  vous  y  croirez. 

—  Ah  î   s'écria  M.  de  Sartines  vivement,  voyons. 
Et  il  prit  le  coffret  des  mains  de  Lorenza. 

Mais  tout  à  coup,  ayant  réfléchi,  il  le  posa  sur  le  bu- 
reau. 
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—  Non,  dit-il  avec  défiance,  ouvrez  le  coffret  vous- 
même. 

—  Mais,  moi,  je  n'en  ai  point  la  clé. 

—  Comment  n'en  avez-vous  point  la  clé  ?  Vous  m'ap- 
portez un  coffret  qui  renferme  le  repos  d\in  royaume,  et 
vous  en  oubliez  la  clé  î 

—  Est-il  donc  si  difficile  d'ouvrir  une  serrure  ? 

—  Non.  quand  on  la  connaît. 
Puis,  après  un  instant  : 

—  Nous  avons  ici,  continua-t-il.  des  clés  pour  toutes  les 
serrures  ;  on  va  vous  en  donner  un  trousseau  —  il  re- 
garda fixement  Lorenza  —  et  vous  ouvrirez  vous-même. 

—  Donnez,   dit  simplement  Lorenza. 

M.  de  Sartines  tendit  à  la  jeune  femme  un  trousseau 
de  petites  clés  ayant  toutes  les  formes. 
Elle  le  prit. 

M.  de  Sartines  toucha  sa  main,  elle  était  froide  comme 
une  main  de  marbre. 

—  Mais,  dit-il,  pourquoi  n'avez-vous  pas  apporté  la  clé 
du  coffre  ? 

—  Parce  que  le  maître  du  coffre  ne  s'en  sépare  jamais. 

—  Et  le  maître  du  coffre,  cet  homme  plus  puissant 
qu'un  roi,  quel  est-il  ? 

—  Ce  qu'il  est,  personne  ne  peut  le  dire  ;  le  temps  qu'il 
^  vécu,  l'éternité  seul  le  sait  ;  les  faits  qu'il  accomplit,  nul 
ne  les  voit  que  Dieu. 

—  Mais   son  nom,   son  nom  ? 

—  Je  l'en  ai  vu  changer  dix  fois,  de  nom. 

—  Enfin,  celui  sous  lequel  vous  le  connaissez,  vous  ? 

—  Acharat. 

—  Et  il  demeure  ? 

—  Rue  Saint... 

Tout  à  coup,  Lorenza  tressaillit,  frissonna,  laissa  tom- 
ber le  coffret  qu'elle  tenait  d'une  main  et  les  clés  qu'elle 
tenait  de  l'autre  ;  elle  fit  un  effort  pour  répondre,  sa  bou- 
che se  tordit  dans  une  convulsion  douloureuse  ;  elle  porta 
ses  deux  mains  à  sa  gorge,  comme  si  les  mots  près  de 
sortir  l'eussent  étranglée  ;  puis,  levant  au  ciel  ses  deux 
bras  tremblants,  sans  avoir  pu  articuler  un  son,  elle 
tomba  de  sa  hauteur  sur  le  tapis  du  calDÎnet. 

—  Pauvre  petite  !  murmura  M.  de  Sartines  ;  que  dia- 
ble lui  arrive-t-il  donc  ?  C'est  qu'elle  est  vraiment  fort 
jolie.  Allons  !  allons,  il  y  a  de  l'amour  jaloux  dans  cette 
vengeance-là  î 

Il  sonna  aussitôt  et  releva    lui-même    la    jeune    femme 
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qui,  les  yeux  étonnés,  les  lèvres  immobiles,  semblait  mortel 
et  déjà  détachée  de  ce  monde. 
Deux  valets  entrèrent. 

—  Enlevez  avec  précaution  cette  jeune  dame,  dit  le  lieu- 
tenant de  police  et  portez-la  dans  la  chambre  voisine. 
Tâchez  qu'elle  reprenne  ses  sens  ;  surtout  pas  de  violence. 
Allez. 

Les   valets  obéissants  emportèrent  Lorenza. 
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CXXIV 

LE  COFFRET 

Resté  seul,  M.  de  Sartines  prit,  tourna  et  retourna  le 
coffret  en  homme  qui  sait  apprécier  la  valeur  d'une  dé- 
couverte. 

Puis  il  allongea  la  main  et  ramassa  le  trousseau  de  clés 
tombé  des  mains  de  Lorenza. 

Il  les  essaya  toutes  :  aucune  n'allait. 
Il  tira  trois  ou  quatre  autres  trousseaux  pareils  de  son 
tiroir. 

Ces  trousseaux  contenaient  des  clés  de  toutes  dimen- 
sions :  clés  de  meubles,  clés  de  coffrets,  bien  entendu  :  de- 
puis la  clé  inusitée  jusqu'à  la  clé  microscopique,  on  peut 
dire  que  M.  de  Sartines  possédait  un  échantillon  de  tou- 
tes les  clés  connues. 

Il  en  essaya  vingt,  cinquante,  cent,  au  coffret  :  aucune 
ne  fit  même  un  tour.  Le  magistrat  en  augura  que  la  ser- 
rure était  une  apparence  de  serrure  et  que,  par  consé- 
quent, ses  clés  étaient  des  simulacres  de  clés. 

Alors  il  prit  dans  le  même  tiroir  un  petit  ciseau,  un  pe- 
tit marteau  et,  de  sa  main  blanche  enfoncée  sous  une 
ample  manchette  de  malines,  il  fit  sauter  la  serrure,  gar- 
dienne fidèle  du  coffret. 

Aussitôt,  Une  liasse  de  papiers  lui  apparut  au  lieu  des 
machines  foudroyantes  qu'il  redoutait  d'y  trouver  ou  des 
poisons  dont  l'arôme  devait  s'exhaler  mortellement  et 
priver  la  France  de  son  magistrat  le  plus  essentiel. 
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Les  premiers  mots  qui  sautèrent  aux  yeux  du  lieutenant    .'^ 
de  police  furent  ceux-ci,  tracés  par  une  main  dont  l'écri- 
ture était  passablement  déguisée  : 

Maître,   il  est  temps  de  quitter  le  nom  de  Balsamo. 

Il  n'y  avait  pas  de  signature,  mais  seulement  ces  trois  ' 

lettres   L.  P.  D.  î 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  en  retournant  les  boucles  de  sa  perru- 
que, si  je  ne  connais  pas  l'écriture,  je  crois  que  je  con-  ^ 
nais  le  nom.  Balsamo,  voyons,  cherchons  au  B.  I 

Il  ouvrit  alors  un  de  ses  vingt-quatre  tiroirs  et  en  tira    % 
un     petit    registre    sur    lequel,    par    ordre    alphabétique, 
étaient   écrits    d'une    fine    écriture    pleine    d'abréviations 
trois  ou  quatre  cents  noms  précédés,  suivis    et    accompa- 
gnés  d'accolades   flamboyantes. 

—  Oh  !  oh  î  murmura-t-il,  en  voilà  long  sur  ce  Balsamo. 

Et  il  lut  toute  la  page  avec  des  signes  non  équivoques 
de  mécontentement. 

Puis  il  replaça  le  petit  registre  dans  son  tiroir  pour 
continuer  l'inventaire  du  coffret. 

Il  n'alla  pas  bien  loin  sans  être  profondément  impres- 
sionné. Et  bientôt  il  trouva  une  note  pleine  de  noms  et  de 
chiffres. 

La  note  lui  parut  importante  :  elle  était  fort  usée  aux 
marges,  fort  chargée  de  signes  faits  au  crayon.  M.  de 
Sartines  sonna  :  un  domestique  parut. 

—  L'aide  de  la  chancellerie,  dit-il,  tout  de  suite.  Faites 
passer  des  bureaux  à  travers  l'appartement  pour  écono- 
miser le  temps. 

Le  valet  sortit. 

Deux  minutes  après,  un  commis,  la  plume  à  la  main,  le 
chapeau  sous  un  bras,  un  gros  registre  sous  l'autre,  des 
manches  de  serge  noire  passées  sur  ses  manches  d'habit, 
se  présentait  au  seuil  du  cabinet.  M.  de  Sartines  l'aperçut 
dans  son  meuble  à  glace  et  lui  tendit  le  papier  par-dessus 
son  épaule. 

—  Déchiffrez-moi   cela,   dit-il. 

—  Oui,  monseigneur,  répondit  le  commis. 
Ce  devineur  de  charades  était   un  petit  homme   mince, 

aux  lèvres  pincées,  aux  sourcils  froncés  par  la  recherhe, 
à  la  tête  pâle  et  pointue  du  haut  et  du  bas,  au  menton 
effilé,  au  front  fuyant,  aux  pommettes  saillantes,  aux 
yeux  enfoncés  et  ternes  qui  s'animaient  par  instants. 

M.  de  Sartines  l'appelait  la  Fouine. 

—  Asseyez-vous,  lui  dit  le  magistrat  le  voyant  embar- 
rassé de  son  calepin,  de  son  codex  de  chiffres,  de  sa  note 
et  de  sa  plume. 
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La  Fouine  s'assit  modestement    sur    un    tabouret     rap- 
:'ocha  ses  jambes  et  se  mit  à  écrire  sur  ses  genoux    feuil- 
tant  son  dictionnaire  et  sa  mémoire  avec  une  physiono- 
ie  impassible. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  il  avait  écrit  : 


Ordre  d'assembler  trois  mille  frères  à  Pai'is. 

§ 
Ordre  de  composer  trois  cercles  et  six  loges. 

§ 

Ordre  de  composer  une  garde  au  grand  cophte,  et  de 
li  ménager  quatre  domiciles,  dont  un  dans  une  maison 
oyale. 


Ordre  de  mettre  cinq  cent  mille  francs  à  sa  disposition 
)our  une  police. 


Ordre  d'enrôler  dans  le  premier  des  cercles  parisiens 
otite  la  fleur  de  la  littérature  et  de  la  pliilosophie. 

§ 

Ordre  de  soudoyer  ou  de  gagner  la  magistrature  et  de 
f assurer  particulièrement  du  lieutenant  de  police,  par 
corruption,  par  violence  ou  par  ruse. 

La  Fouine  s'arrêta  là  un  moment,  non  point  que  le  pau- 
vre homme  réfléchit,  il  n'en  avait  garde,  c'eût  été  un 
crime,  mais  parce  que,  sa  page  étant  remplie  et  l'encre 
encore  fraîche,  il  fallait  attendre  pour  continuer. 

M.  de  Sartines,  impatient,  lui  arracha  la  feuille  des 
mains  et  lut. 

Au  dernier  paragraphe,  une  telle  expression  de  frayeur 
se  peignit  sur  tous  ses  traits,  qu'il  pâlit  de  se  voir  pâlir 
dans  la  glace  de  son  armoire. 

Il  ne  rendit  pas  la  feuille  au  commis,  mais  il  lui  en 
passa  une  toute  blanche. 

Le  commis  recommença  à  écrire,  à  mesure  qu'il  déchif- 
frait ;  ce  qu'il  exécutait,  au  reste,  avec  une  facilité  ef- 
frayante pour  les  faiseurs  de  chiffres. 
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Cette  fois,  M.  de  Sartines  lut  par-dessus  son  épaule. 
Il  lut  donc  : 


I 


Se  défaire  à  Paris  du  nom  de  Balsamo  qui  commence  à 
être  trop  connu,  pour  prendre  celui  du  comte  de  Fœ...       À 

Le  reste  du  mot  était  enseveli  dans  une  tache  d'encre.T 

Au  moment  où  M.  de  Sartines  cherchait  les  syllabes 
absentes  qui  devaient  composer  le  mot,  la  sonnette  reten-* 
tit  à  l'extérieur  et  un  valet  entra  annonçant  : 

—  M.  le  comte  de  Fœnix  î 

M.  de  Sartines  poussa  un  cri  et,  au  risque  de  démollH 
l'édifice  harmonieux  de  sa  perruque,  il  joignit  les  mains'^ 
au-dessus  de  sa  tête  et  se  hâta  de  congédier  son  commis 
par  une  porte  dérobée. 

Puis,  reprenant  sa  place  devant  son  bureau,  il  dit  au:l 
valet  :  \ 

—  Introduisez  î  { 

Quelques  secondes  après,  dans  sa  glace,  M.  de  SartinesJ 
aperçut  le  profil  sévère  du  comte  que,  déjà,  il  avait  entrevu 
à  la  Cour  le  jour  de  la  présentation  de  madame  Du  Barry. 

Balsamo  entra  sans  hésitation  aucune. 

M.  de  Sartines  se  leva,  fit  une  froide  révérence  au  comte 
et,  croisant  une  jambe  sur  l'autre,  il  s'adossa  cérémonieu- 
sement à  son  fauteuil. 

Au  premier  coup  d'œil,  le  magistrat  avait  entrevu  la 
cause  et  le  but  de  cette  visite. 

Du  premier  coup  d'œil  aussi,  Balsamo  venait  d'entrevoir 
la  cassette  ouverte  et  à  moitié  vidée  sur  le  bureau  de  M.  de 
Sartines. 

Son  regard,  si  fugitivement  qu'il  eût  passé  sur  le  cof- 
fret, n'échappa  point  à  M.  le  lieutenant  de  police. 

—  A  quel  hasard  dois-je  l'honneur  de  votre  présence, 
monsieur  le  comte  ?  demanda  M.  de  Sartines. 

—  Monsieur,  répondit  Balsamo  avec  un  sourire  plein 
d'aménité,  j'ai  eu  l'honneur  d'être  présenté  à  tous  les  sou- 
verains de  l'Europe,  à  tous  les  ministres,  à  tous  les  ambas- 
sadeurs ;  mais  je  n'ai  trouvé  personne  qui  me  présentât 
chez  vous.  Je  viens  donc  me  présenter  moi-même. 

—  En  vérité,  monsieur,  répondit  le  lieutenant  de  police, 
vous  arrivez  à  merveille  ;  car  je  crois  bien  que,  si  vous  ne 
fussiez  pas  venu  de  vous-même,  j'allais  avoir  l'hoimeur  de 
vous  mander  ici. 

—  Ah  î  voyez  donc,  dit  Balsamo,  comme  cela  se  ren- 
contre. 
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M.  de  Sartines  s'inclina  avec  un  sourire  ironique. 

—  Est-ce  que  je  serais  assez  heureux,  monsieur,  continua 
alsamo,  pour  pouvoir  vous  être  utile  ? 
Et  ces  mots  furent  prononcés  sans  qu'une  ombre  d'émo- 

on  ou  d'inquiétude  rembrunît  sa  physionomie  souriante. 

—  Vous  avez  beaucoup  voyagé,  monsieur  le  comte  î  de- 
landa  le  lieutenant  de  police. 

—  Beaucoup,  monsieur. 

—  Ah  ! 

—  Vous  désirez  quelque  renseignement  géographique, 
eut-être  ?  Un  homme  de  votre  capacité  ne  s'occupe  pas 
eulement  de  la  France,  il  embrasse  l'Europe,  le  monde... 

—  Géographique  n'est  pas  le  mot,  monsieur  le  comte, 
loral  serait  plus  juste. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  je  vous  prie  ;  pour  l'un  comme 
our  l'autre,  je  suis  à  vos  ordres. 

Eh  bien,  monsieur  le  comte,  figurez-vous  que  je 
herche  un  homme  très  dangereux,  ma  foi,  un  homme  qui 
st  tout  ensemble  athée... 

—  Oh  ! 

—  Conspirateur. 

—  Oh  ! 

—  Faussaire  ! 

—  Oh  ! 

—  Adultère,  faux  monnayeur,  empirique,  charlatan,  chef 
Je  secte  ;  un  homme  dont  j'ai  l'histoire  sur  mes  registres, 
ians  cette  cassette  que  vous  voyez,  partout. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends,  dit  Balsamo  ;  vous  avez  l'his- 
coire,  mais  vous  n'avez  pas  l'homme. 

—  Non  ! 

—  Diable  î  ce  serait  plus  important,  ce  me  semble. 

—  Sans  doute  ;  mais  vous  allez  voir  comme  nous  sommes 
près  de  le  tenir.  Certes,  Protée  n'a  pas  plus  de  formes  ;  Ju- 
piter n'a  pas  plus  de  noms  que  n'en  a  ce  mystérieux  voya- 
geur :  Acharat  en  Egypte,  Balsamo  en  Italie.  Somini  en 
Sardaigne,  marquis  d'Anna  à  Malte,  marquis  Pelligrini  en 
Corse,  enfin  comte  de... 

Comte  de  ?...  ajouta  Balsamo. 

—  C'est  ce  dernier  nom,  monsieur,  que  je  n'ai  pas  bien 
pu  lire  ;  mais  vous  m'aiderez,  n'est-ce  pas,  j'en  suis  sûr.  car 
il  n'est  point  que  vous  n'ayez  connu  cet  homme  pendant 
vos  voyages  et  dans  chacune  des  contrées  que  j'ai  citées 
tout  à  l'heure. 

—  Renseignez-moi  un  peu,  voyons,  dit  Balsamo  avec 
tranquillité. 
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—  Ah  î  je  comprends  ;  vous  désirez  une  sorte  de  signa- 
lement,  n'est-ce  pas,  monsieur  le   comte  ? 

—  Oui,  monsieur,  s'il  vous  plaît. 

—  Eh  bien,  dit  M.  de  Sartines  en  fixant  sur  Balsamo  un 
œil  qu'il  essayait  de  rendre  inquisiteur,  c'est  un  homme  de 
votre  âge,  de  votre  taille,  de  votre  tournure  ;  tantôt  grand 
seigneur  semant  l'or,  tantôt  charlatan  cherchant  les  secrets 
naturels,  tantôt  affilié  sombre  de  quelque  confrérie  mysté- 
rieuse qui  jure  dans  l'ombre  la  mort  des  rois  et  l'écroule- 
ment des  trônes. 

—  Oh  î  dit  Balsamo,  c'est  bien  vague. 

—  Comment,  bien  vague  ? 

—  Si  vous  saviez  combien  j'ai  vu  d'hommes  qui  ressem- 
blent à  ce  portrait  ! 

—  En  vérité  ! 

—  Sans  doute  ;  et  vous  ferez  bien  de  préciser  un  peu  si 
vous  voulez  que  je  vous  aide.  D'abord,  savez-vous  eti  quel 
pays  il  habite  de  préférence  ? 

—  Il  les  habite  tous. 

—  Mais  en  ce  moment,  par  exemple  ? 

—  En  ce  moment,  il  est  en  France. 

—  Et  qu'y  fait-il,  en  France  ? 

—  Il  dirige  une  immense  conspiration. 

—  Ah  !  voilà  un  renseignement,  à  la  bonne  heure  ;  et, 
si  vous  savez  quelle  conspiration  il  dirige,  eh  bien,  vous 
tenez  un  fil  au  bout  duquel,  selon  toute  probabilité,  .vous 
trouverez  votre  homme. 

—  Je  le  crois  comme  vous. 

—  Eh  bien,  si  vous  le  croyez,  pourquoi,  en  ce  cas.  me 
demandez-vous  conseil  ?  C'est  inutile. 

—  Ah  !  c'est  que  je  me  consulte  encore. 

—  Sur  quoi  ? 

—  Sur  ceci. 

—  Dites. 

—  Le  ferai-je  arrêter,  oui  ou  non  ? 

—  Oui  ou  non  ? 
- —  Oui  ou  non. 

—  Je  ne  comprends  pas  le  non,  monsieur  le  lieutenant  de 
police  ;  car  enfin,  s'il  conspire... 

—  Oui  ;  mais,  s'il  est  un  peu  garanti  par  quelque  nom, 
par  quelque  titre  ? 

—  Ah  !  je  comprends.  Mais  quel  nom,  quel  titre  ?  Il  fau- 
drait me  dire  cela  pour  que  je  vous  aidasse  dans  vos  re- 
cherches, monsieur. 
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—  Eh  !  monsieur,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  sais  le  nom 
>us  lequel  il  se  cache  ;  mais... 

—  Mais  vous  ne  savez  point  celui  sous  lequel  il  se  mon- 
e,  n'est-ce  pas  ? 

—  Justement  ;  sans  quoi... 

—  Sans  quoi,  vous  le  feriez  arrêter  ? 

—  Immédiatement. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur  de  Sartines,  c'est  bien 
sureux,  comme  vous  me  le  disiez  tout  à  l'heure,  que  je 
)is  arrivé  en  ce  moment,  car  je  vais  vous  rendie  le  service 
je  vous  me  demandiez. 

—  Vous  ? 

—  Oui. 

—  Vous  allez  me  dire  son  nom  ? 

—  Oui. 

—  Le  nom  sous  lequel  il  se  montre  ? 

—  Oui. 

—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Parfaitement. 

—  Et  quel  est  ce  nom  ?  demanda  M.  de  Sartines  en  expec- 
itive  de  quelque  mensonge. 

—  Le  comte  de  Fœnix. 

—  Comment  !  le  nom  sous  lequel  vous  vous  êtes  fait 
nnoncer  ?... 

~  Le  nom  sous  lequel  je  me  suis  fait  annoncer,  oui. 

—  Votre  nom  ? 

—  Mon  nom. 

—  Alors,  cet  Acharat,  ce  Somini,  ce  marquis  d'Anna,  ce 
larquis  Pellegrini,  ce  Jo.seph  Balsamo,  c'est  vous  ? 

—  Mais  oui.  dit  simplement  Balsamo,  c'est  moi-même. 
M.   de   Sartines   prit   une   minute   pour   se   remettre   de 

éblouissement  que  lui  causa  cette  effrontée  franchise. 

-  J'avais  deviné,  vous  voyez,  dit:il.  Je  vous  connaissais, 
e  .savais  que  ce  Balsamo  et  ce  comte  de  Fœnix  ne  faisaient 
u'un. 

—  Ah  !  vous  êtes  un  grand  ministre,  dit  Balsamo,  je 
avoue. 

-  Et  vous  un  grand  imprudent,  dit  le  magistrat  en  se 
irigeant  vers  sa  sonnette. 

—  Imprudent  !  pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  vais  vous  faire  arrêter. 

—  Allons  donc  !  répliqua  Balsamo  en  faisant  un  pas  entre 
a  sonnette  et  le  magistrat,  est-ce  qu'on  m'arrête,  moi  ? 

—  Pardieu  î  que  ferez-vous  pour  m'en  empêcher  ?  Je 
DUS  le  demande. 

—  Vous  me  le  demandez  ? 

—  Oui. 

—  Mon  cher  lieutenant  de  police,  je  vais  vous  brûler  la 
cervelle. 
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Et  Balsamo  sortit  de  sa  poche  un  charmant  pistolet 
monté  en  vermeil  et  qu'on  eût  cru  ciselé  par  Benvenutô 
Cellini,  qu'il  dirigea  tranquillement  vers  le  visage  de  M.  r^^ 
Sartines,  qui  pâlit  et  tomba  dans  un  fauteuil, 

—  Là  !  dit  Balsamo  en  attirant  un  autre  fauteuil  pri: 
de  celui  du  lieutenant  de  police  et  en  s'asseyant  ;  mainte 
nant,  nous  voilà  assis,  nous  pouvons  causer  un  peu. 
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CAUSERIE 


M.  de  Sartines  fut  un  instant  à  se  remettre  d'une  alarme 
chaude.  Il  avait  vu,  comme  s'il  eût  voulu  regarder  dedans, 

L  ofueule  menaçante  du  pistolet  ;  il  avait  même  senti  sur 

)n  front  le  froid  de  son  cercle  de  fer. 
Enfin,  il  se  remit. 

—  Monsieur,  dit-il,  j'ai  sur  vous  un  avantage;   sachant 
quel   homme  je  parlais,  je  n'avais  pas  pris  les  précau- 

ons  cjue  l'on  prend  contre  les  malfaiteurs  ordinaires. 

—  Oh  !  monsieur,  répliqua  Balsamo,  voilà  que  vous  vous 
Titez  et  que  les  gros  mots  débordent  ;  mais  vous  ne  vous 
percevez  donc  pas  combien  vous  êtes  injuste  !  Je  viens 
our  vous  rendre  service. 

M.  de  Sartines  fit  un  mouvement. 

—  Service,  oui,  monsieur,  reprit  Balsamo  et  voilà  que 
ous  vous  méprenez  à  mes  intentions  ;  voilà  que  vous  me 
arlez  de  conspirateurs,  juste  au  moment  où  je  venais  vous 
énoncer  une  conspiration. 

Mais  Balsamo  avait  beau  dire,  en  ce  moment-là,  M.  de 
artines  ne  prêtait  pas  grande  f*ttention  aux  paroles  de  ce 
angereux  visiteur  ;  si  bien  que  ce  mot  de  conspiration, 
ui  l'eût  réveillé  en  sursaut  en  temps  ordinaire,  pu  à  peine 
ai  faire  dresser  l'oreille. 

—  Vous  comprenez,  monsieur,  puisque  vous  savez  si  bien 
ui  je  suis,  vous  comprenez,  dis-je,  ma  mission  en  France  : 
nvoyé  par  Sa  Majesté  le  grand  Frédéric,  c'est-à-diie  am- 
•assadeur  plus  ou  moins  secret  de  Sa  Majesté  pru.ssienne  ; 
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or,  qui  dit  ambassadeur  dit  curieux  ;  or,  en  ma  qualité 
curieux,  je  n'ignore  rien  des  choses  qui  se  passent  et  l'une 
de  celles  que  je  connais  le  mieux,  c'est  l'accaparement  deS 
grains. 

Si  simplement  que  Balsamo  eût  prononcé  ces  dernières 
paroles,  elles  eurent  plus  de  pouvoir  sur  le  lieutenant  de 
police  que  n'en  avaient  eu  toutes  les  autres,  car  elles  reiS 
dirent  M.  de  Sartines  attentif.  t 

Il  releva  lentement  la  tête.  1 

—  Qu'est-ce  que  l'affaire  des  grains  ?  dit-il  en  affectant 
autant  d'assurance  que  Balsamo  lui-même  en  avait  déployé 
au  commencement  de  l'entretien.  Veuillez  me  renseigner  à 
votre  tour,  monsieur. 

—  Volontiers,  monsieur,  dit  Balsamo.  Voici  ce  que  c'est. 

—  J'écoute. 

—  Oh  !  vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  dire...  Des  spé- 
culateurs fort  adroits  ont  persuadé  à  Sa  Majesté  le  roi  de 
France  qu'il  devait  construire  des  greniers  pour  les  grains 
de  ses  peuples,  en  cas  de  disette.  On  a  donc  fait  des  gre- 
niers :  pendant  qu'on  y  était,  on  s'est  dit  qu'il  fallait  mieux 
les  faire  grands  ;  on  n'y  a  rien  épargné,  ni  la  pierre  ni  lé 
moellon  et  on  les  a  fait  très  grands.  i 

—  Ensuite  ?  ] 

—  Ensuite,  il  a  fallu  les  remplir  ;  des  greniers  vided 
étaient  inutiles  ;  on  les  a  donc  remplis. 

—  Eh  bien,  monsieur  ?  fit  M.  de  Sartines  ne  voyant  pa| 
bien  clairement  encore  où  voulait  en  venir  Balsamo. 

—  Eh  bien  !  vous  devinez  que,  pour  remplir  de  très 
grands  greniers,  il  a  fallu  y  mettre  une  très  grande  quantité 
de  blé.  N'est-ce  pas  VTaisemblable  ? 

—  Sans  doute. 

—  Je  continue.  Beaucoup  de  blé  retiré  de  la  circulation, 
c'est  un  moyen  d'affamer  le  peuple  ;  car,  notez  ceci,  toute 
valeur  retirée  de  la  circulation  équivaut  à  un  manque  de 
production.  Mille  sacs  de  grains  au  grenier  sont  mille  sacs 
de  moins  sur  la  place.  Multipliez  ces  mille  sacs  par  dix 
seulement,  le  blé  augmente  aussitôt. 

M.  de  Sartines  fut  pris  d'une  toux  d'irritation. 
Balsamo  s'arrêta  et  attendit  tranquillement  que  la  toux 
fût  calmée. 

—  Donc,  continua-t-il  quand  le  lieutenant  de  police  lui  en 
laissa  le  loisir,  voilà  le  spéculateur  au  grenier  enrichi  du 
surcroît  de  la  valeur  ;  voyons,  est-ce  clair,  cela  ? 

'—  Parfaitement  clair,  dit  M.  de  Sartines  ;  mais,  à  ce  que 
je  vois,  monsieur,  vous  auriez  la  prétention  de  me  dénoncer 
une  conspiration  ou  un  crime  dont  Sa  Majesté  serait 
l'auteur. 

—  Justement,  reprit  Bedsamo,  vous  comprenez. 

—  C'est  hardi,  monsieur,  et  je  suis  véritablement  curieux 
de  savoir  comment  le  roi  prendra  votre  accusation  ;  j'ai 
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bien  peur  que  le  résultat  ne  soit  précisément  le  même  que 
je  me  proposais  en  feuilletant  les  papiers  de  cette  cassette 
avant  votre  arrivée  ;  prenez-y  garde,  monsieur,  vous  abou- 
tirez toujours  à  la  Bastille. 

—  Ah  !  voilà  que  vous  ne  me  comprenez  plus. 

—  Comment  cela  ? 

—  Mon  Dieu,  que  vous  me  jugez  mal  et  que  vous  me 
faites  tort,  monsieur,  en  me  prenant  pour  un  sot  !  Com- 
ment, vous  vous  figurez  que  je  vais  m'aller  attaquer  au 
roi,  moi,  un  ambassadeur,  un  curieux  ?...  Mais  ce  que  vous 
dites  là  serait  l'œuvre  d'un  niais.  Ecoutez-moi  donc  jusqu'au 
bout,  je  vous  prie. 

M.  de  Sartines  fit  un  mouvement  de  tête. 

—  Ceux  qui  ont  découvert  cette  conspiration  contre  le 
peuple  français...  (pardonnez-moi  le  temps  précieux  que  je 
vous  prends,  monsieur  ;  mais  vous  verrez  tout  à  l'iieure 
que  ce  n'est  point  du  temps  perdu)  —  ceux  qui  ont  décou- 
vert cette  conspiration  contre  le  peuple  français  sont  des 
économistes,  qui,  très  laborieux,  très  minutieux,  en  appli- 
quant leur  loupe  investigatrice  sur  ce  tripotage,  ont  remar- 
qué que  le  roi  ne  jouait  pas  seul.  Ils  savent  bien  que  Sa 
Majesté  tient  un  registre  exact  du  taux  des  grains  sur  les 
divers  marchés  ;  ils  savent  bien  que  Sa  Majesté  se  frotte 
les  mains  quand  la  hausse  lui  a  produit  huit  ou  dix  mille 
écus  ;  mais  ils  savent  aussi  qu'à  côté  de  Sa  Majesté  est  un 
homme  dont  la  position  facilite  les  marchés,  un  homme  qui, 
tout  naturellement,  grâce  à  certaines  fonctions  —  c'est  un 
fonctionnaire,  vous  comprenez  —  surveille  les  achats,  les 
arrivages,  les  encaissements,  un  homme,  enfin,  qui  s'entre- 
met pour  le  roi  ;  or,  les  économistes,  les  gens  à  loupe,  comme 
je  les  appelle,  ne  s'attaquent  pas  au  roi,  attendu  que  ce  ne 
sont  point  des  imbéciles,  mais  à  l'homme,  mon  cher  mon- 
sieur, mais  au  fonctionnaire,  mais  à  l'agent  qui  tripote 
pour  Sa  Majesté. 

M.  de  Sartines  essaya  de  rendre  l'équilibre  à  sa  perru- 
que, mais  ce  fut  en  vain. 

—  Or,  continua  Balsamo,  j'arrive  au  fait.  De  même  que 
vous  saviez,  vous  qui  avez  une  police,  que  j'étais  M.  le 
comte  de  Fœnix,  je  sais,  moi,  que  vous  êtes  M.  de  Sartines. 

—  Eh  bien,  après  ?  dit  le  magistrat  embarrassé.  Oui,  je 
suis  M.  de  Sartines.  La  belle  affaire  ! 

—  Ah  !  mais  comprenez  donc,  ce  M.  de  Sartines  est  pré- 
cisément l'homme  aux  carnets,  aux  tripotages,  aux  encais- 
sements, celui  qui,  soit  à  l'insu  du  roi,  soit  à  sa  connais- 
sance, trafique  les  estomacs  de  vingt-sept  millions  de 
Français  que  ses  fonctions  lui  prescrivent  de  nourrir  aux 
meilleures  conditions  possibles.  Or,  figurez-vous  un  peu 
l'effet  d'une  découverte  pareille  !  vous  êtes  peu  aimé  du 
peuple  :  le  roi  n'est  pas  un  homme  tendre  ;  aussitôt  que  le 
cri  des  affamés  demandera  votre  tête,  Sa  Majesté,  pour 
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écarter  tout  soupçon  de  connivence  avec  vous,  s'il  y  a  con- 
nivence, ou  pour  faire  justice,  s'il  n'y  a  pas  de  complicité, 
Sa  Majesté  se  hâtera  de  vous  faire  accrocher  à  un  gibet 
pareil  à  celui  d'Enguerrand  de  Marigny,  vous  rappelez- 
vous  ? 

—  Imparfaitement,  dit  M.  de  .Sartines  fort  pâle,  et  vous 
faites  preuve  de  bien  mauvais  goût,  monsieur,  ce  me  sem- 
ble, en  parlant  gibet  à  un  homme  de  ma  condition. 

—  Oh  !  si  je  vous  en  parle,  mon  cher  monsieur,  dit  Bal- 
samo, c'est  qu'il  me  semble  encore  le  voir,  ce  pauvTe 
Enguerrand.  C'était,  je  vous  jure,  un  parfait  gentilhomme 
de  Normandie,  d'une  très  ancienne  famille  et  d'une  très 
noble  maison.  Il  était  chambellan  de  France,  capitaine  du 
Louvre,  intendant  des  finances  et  des  bâtiments  ;  il  était 
comte  de  Longueville  qui  est  comté  plus  considérable  que 
celui  d'Alby  qui  est  le  vôtre.  Eh  bien,  monsieur,  je  l'ai  vu 
accroché  au  gibet  de  Montfaucon  qu'il  avait  fait  construire  ; 
et,  Dieu  merci  !  ce  n'est  pas  faute  de  lui  avoir  répété  : 
«  Enguerrand,  mon  cher  Enguerrand.  prenez  garde  !  vous 
taillez  dans  les  finances  avec  une  largeur  que  Charles  de 
Valois  ne  vous  pardonnera  pas.  »  Il  ne  m'écouta  point,  mon- 
sieur, et  périt  malheureusement.  Hélas  î  si  vous  saviez 
combien  j'ai  vu  de  préfets  de  police,  depuis  Ponce-Pilate, 
qui  condamna  Jésus-Christ,  jusqu'à  M.  Bertin  de  Belle- 
Isle,  comte  de  Bourdeilles,  seigneui-  de  Brantôme,  votre 
prédécesseur,  qui  a  établi  les  lanternes  et  défendu  les  bou- 
quets. 

M.  de  Sartines  se  leva,  essayant  de  dissimuler  l'agitation 
à  laquelle  il  était  en  proie. 

—  Eh  bien,  dit-il,  vous  m'accuserez  si  vous  voulez  ;  que 
m'importe  le  témoignage  d'un  homme  comme  vous,  qui  ne 
tient  à  rien  ? 

—  Prenez  garde,  monsieur  !  dit  Balsamo,  ce  sont  souvent 
ceux  qui  ont  l'air  de  ne  tenir  à  rien  qui  tiennent  à  tout  ;  et, 
lorsque  j'écrirai  dans  tous  ses  détails  l'histoire  de  ces  blés 
accaparés  à  mon  correspondant  ou  à  Frédéric,  qui  est  philo- 
sophe, comme  vous  savez,  lorsque  Frédéric  se  sera  empressé 
d'écrire  la  chose,  commentée  de  sa  main,  à  M.  Arouet  de 
Voltaire  ;  lorsque  celui-ci  en  aura  fait  avec  sa  plume,  que 
vous  connaissez  de  réputation  au  moins,  je  l'espère,  un 
petit  conte  drolatique  dans  le  genre  de  VHomnie  aux  qua- 
rante écus  ;  lorsque  M.  d'Alembert,  cet  admirable  géo- 
mètre, aura  calculé  qu'avec  les  grains  de  blé  dérobés  par 
vous  à  la  subsistance  publique  on  eût  pu  nourrir  cent  mil- 
lions d'hommes  pendant  trois  ou  quatre  ans  ;  lorsque  Hel- 
vétius  aura  établi  que  le  prix  de  ces  grains,  traduit  en 
écus  de  six  livres  et  posé  en  pile,  pourrait  monter  jusqu'à 
la  lune,  ou  bien,  en  billets  de  caisse  posés  les  uns  à  côté 
des  autres,  pourrait  s'étendre  jusqu'à  Saint-Pétersbourg  ; 
lorsque  ce  calcul  aura  inspiré  un  mauvais  drame  à  M.  de 

386 


La  Harpe,  un  entretien  du  Père  de  famille  à  Diderot  et 
une  paraphrase  terrible  de  cet  entretien  avec  commentaires 
à  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Genève,  qui  mord  aussi  pas 
mal  quand  il  s'y  met  ;  un  mémoire  à  M.  Caron  de  Beau- 
marchais, à  qui  Dieu  vous  préserve  de  marcher  sur  le 
pied  ;  une  petite  lettre  à  M.  Grimm,  une  grosse  boutade 
à  M.  d'Holbach,  un  aimable  conte  moral  à  M.  de  Marmon- 
tel,  qui  vous  assassinera  en  vous  défendant  mal  ;  lorsqu'on 
parlera  de  cela  au  «  Café  de  la  Régence  »,  au  Palais  Royal, 
chez  Audinot,  chez  les  grands  danseurs  du  roi,  entretenus, 
comme  vous  savez,  par  M.  Nicolet  :  ah  !  monsieur  le  comte 
d'Alby,  vous  serez  un  lieutenant  de  police  bien  autrement 
malade  que  ce  pauvre  Enguerrand  de  Marigny,  dont  vous  ne 
voulez  pas  entendre  parler,  le  fut,  élevé  sur  son  gibet,  car 
il  se  disait  innocent  lui,  et  cela  de  si  bonne  foi,  que,  parole 
d'honneur,  je  l'ai  cru  quand  il  mie  l'a  affirmé. 

A  ces  mots,  M.  de  Sartines,  sans  prendre  garde  plus  long- 
temps au  décorum,  ôta  sa  perruque  et  essuya  son  crâne, 
tout  ruisselant  de  sueur. 

—  Eh  bien,  soit,  dit-il  ;  mais  tout  cela  n'empêchera  rien. 
Perdez-moi  si  vous  pouvez.  Vous  avez  vos  preuves,  j'ai  les 
miennes.  Gardez  votre  secret,  je  garde  la  cassette. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  Balsamo,  voilà  encore  une  pro- 
fonde erreur  dans  laquelle  je  suis  étonné  de  voir  tomber 
un  homme  de  votre  force  ;  cette  cassette... 

—  Eh  bien,  cette  cassette  ? 

—  Vous  ne  la  garderez  pas. 

—  Oh  !  s'écria  M.  de  Sartines  avec  un  rire  ironique,  c'est 
vrai  ;  j'oubliais  que  M.  le  comte  de  Fœnix  est  un  gentil- 
homme de  grand  chemin  qui  détrousse  les  gens  à  main 
armée.  Je  ne  voyais  plus  votre  pistolet,  parce  que  vous 
l'avez  remis  dans  votre  poche.  Excusez-moi,  monsieur  l'am- 
bassadeur. 

—  Eh  !  mon  Dieu  î  il  ne  s'agit  pas  de  pistolet  ici,  mon- 
sieur de  Sartines  ;  vous  ne  croyez  pas,  bien  certainement, 
que  je  vais,  de  vive  force,  de  haute  lutte,  vous  enlever  ce 
coffret,  pour  qu'une  fois  sur  l'escalier  j'entende  votre  son- 
nette tinter  et  votre  voix  crier  au  voleur.  —  Non  pas  î  lors- 
que je  dis  que  vous  ne  garderez  pas  le  coffret,  j'entends 
dire  par  là  que  vous  allez,  de  bonne  grâce  et  de  votre  pleine 
volonté,  me  le  restituer  vous-même. 

—  Moi  ?  s'écria  le  magistrat  en  posant  son  poing  sur 
l'objet  en  litige  avec  tant  de  force,  qu'il  faillit  le  briser. 

—  Oui,  vous. 

—  C'est  bien,  raillez,  monsieur  ;  mais,  quant  à  reprendre 
ce  coffret,  je  vous  le  dis,  vous  ne  l'aurez  qu'avec  ma  vie. 
Et  qu'est-ce  que  je  dis  avec  ma  vie  !  ne  l'ai-je  pas  risquée 
mille  fois  ?  ne  la  dois- je  pas,  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  mon  sang,  au  service  de  Sa  Majesté  ?  Tuez-moi,  vous  en 
êtes  le  maître  ;  mais  le  bruit  attirerait  des  vengeurs,  mais 
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j'aurais  encore  assez  de  voix  pour  vous  convaincre  de  tous 
vos  crimes.  Ah  î  vous  rendre  ce  coffret  ajouta-t-il,  avec  un 
rire  amer,  l'enfer  le  réclamerait  que  je  ne  le  rendrais  pas  ! 

—  Aussi  n'emploierai-je  pas  l'intervention  des  puissan- 
ces souterraines  ;  il  me  suffira  de  l'intervention  de  la  per- 
sonne qui  fait  heurter  en  ce  moment  à  la  porte  de  votre 
cour. 

En  effet,  trois  coups  frappés  magistralement  venaient 
de  retentir. 

—  Et  dont  le  carrosse,  continua  Balsamo,  écoutez,  entre 
en  ce  moment  dans  votre  cour. 

—  C'est  un  ami  à  vous,  à  ce  qu'il  paraît,  qui  me  fait 
l'honneur  de  me  visiter. 

—  Comme  vous  dites,  un  ami  à  moi. 

—  Et  je  lui  rendrai  ce  coffret  ? 

—  Oui,  cher  monsieur  de  Sartines,  vous  le  lui  rendrez. 
Le  lieutenant  de  police  n'avait  pas  achevé  un  geste  de 

suprême  dédain,  lorsqu'un  valet  empressé  ouvrit  la  porte 
et  annonça  que  madame  la  comtesse  Du  Barry  demandait 
une  audience  à  monseigneur. 

M.  de  Sartines  tressaillit  et  regarda,  stupéfait,  Balsamo, 
qui  usait  de  toute  sa  puissance  sur  lui-même  pour  ne  pas 
rire  au  nez  de  l'honorable  magistrat. 

En   ce   moment,   derrière   le   valet,    une   femme   qui   ne 
croyait   pas   avoir   besoin    de   permission   entra,    rapide   et 
toute  parfumée  ;  c'était  la  belle  comtesse,  dont  les  jupes   1 
ondoyantes    frôlèrent    avec    un    doux    bruit    la    porte    du    • 
cabinet. 

—  Vous,  madame,  vous  !  murmura  M.  de  Sartines,  qui, 
par  un  geste  de  terreur,  avait  saisi  dans  ses  mains  et  ser- 
rait sur  sa  poitrine  le  coffret  encore  ouvert. 

—  Bonjour,  Sartines,  dit  la  comtesse  avec  son  gai  sou- 
rire. 

Puis,  se  tournant  vers  Balsamo  ; 

—  Bonjour,  cher  comte,  ajouta-t-elle. 

Et  elle  tendit  sa  main  à  ce  dernier,  qui  s'inclina  familiè- 
rement sur  cette  main  blanche  et  posa  ses  lèvres  où 
s'étaient  tant  de  fois  posées  les  lèvres  royales. 

Dans  ce  mouvement,  Balsamo  avait  eu  le  temps  de  pro- 
férer tout  bas  trois  ou  quatre  paroles  que  n'avait  pu 
entendre  M.   de   Sartines, 

—  Ah  î  justement,  s'écria  la  comtesse,  voilà  mon  coffret. 

—  Votre  coffret  !  balbutia  M.  de  Sartines. 

—  Sans  doute,  mon  coffret.  Tiens,  vous  l'avez  ouvert, 
vous  ne  vous  gênez  pas  î 

—  Mais,  madame... 

—  Oh!  c'est  charmant,  j'en  avais  eu  l'idée...  On  m'avait 
volé  ce  coffret  ;  alors  je  me  suis  dit  :  «  Il  faut  que  j'aille 
chez  Sartines,  il  me  le  retrouvera.  »  Vous  l'avez  retrouvé 
auparavant,  merci. 

388 


—  Et  comme  vous  le  voyez,  dit  Balsamo,  monsieur  l'a 
-nême  ouvert. 

—  Oui,  vraiment!...  A-t-on  imaginé  cela?  Mais  c'est 
Ddieux,  Sartines. 

—  Madame,  sauf  tout  le  respect  que  j'ai  pour  vous,  dit 
e  lieutenant  de  police,  j'ai  peur  que  vous  ne  vous  en 
aissiez  imposer. 

—  Imposer,  monsieur  î  dit  Balsamo  ;  est-ce  pour  moi,  par 
lasard,  que  vous  dites  ce  mot  ? 

—  Je  sais  ce  que  je  sais,  répliqua  M.  de  Sartines. 

—  Et  moi.  je  ne  sais  rien,  dit  tout  bas  madame  Du  Barry 
k  Balsamo.  Voyons,  qu'y  a-t-il,  cher  comte  ?  Vous  avez 
réclamé  la  promesse  que  je  vous  ai  faite  de  vous  accorder 
la  première  demande  que  vous  me  feriez.  J'ai  de  la  parole 
somme  un  homme  ;  me  voici.  Voyons,  que  voulez-vous  de 
moi  ? 

—  Madame,  répondit  tout  haut  Balsamo,  vous  m'avez,  il 
y  a  peu  de  jours,  confié  cette  cassette  et  tout  ce  qu'elle 
renferme. 

—  Mais  sans  doute,  dit  madame  Du  Barry,  répondant 
par  un  regard  au  regard  du  comte. 

—  Sans  doute  !  s'écria  M.  de  Sartines  ;  vous  dites  sans 
doute,  madame. 

—  Mais  oui  et  madame  a  prononcé  ces  paroles  assez 
haut  pour  que  vous  les  ayez  entendues. 

—  Une  cassette  qui  renferme  dix  conspirations  peut-être  ! 

—  Ah  !  monsieur  de  Sartines,  vous  savez  bien  que  vous 
n'avez  pas  de  bonheur  avec  ce  mot  ;  ne  le  répétez  donc  pas. 
Madame  vous  redemande  sa  cassette,  rendez-la  lui,  voilà 
tout. 

—  Vous  me  la  redemandez,  madame  ?  dit  en  tremblant 
de  colère  M.  de  Sartines. 

—  Oui,  cher  magistrat. 

—  Mais,  au  moins,  sachez... 
Balsamo  regarda  la  comtesse. 

—  Je  n'ai  rien  à  savoir  que  je  ne  sache,  dit  madame  Du 
Barry  ;  rendez-moi  le  coffret  ;  je  ne  me  suis  pas  dérangée 
pour  rien,  comprenez-vous  ? 

—  Au  nom  du  Dieu  vivant,  au  nom  de  l'intérêt  de  Sa 
Majesté,   madame... 

Balsamo  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Ce  coffret,  monsieur  !  dit  brièvement  la  comtesse,  ce 
coffret,  oui  ou  non  !  Réfléchissez  avant  de  dire  non. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame,  dit  humblement  M.  de 
Sartines. 

Et  il  tendit  à  la  comtesse  le  coffret,  dans  lequel  Balsamo 
avait  déjà  fait  rentrer  tous  les  papiers  épars  sur  le  bureau. 

Madame  Du  Barry  se  tourna  vers  ce  dernier  avec  un 
charmant  sourire. 

—  Comte,  dit-elle,  voulez- vous  me  porter  ce  coffret  jus- 
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qu'à  mon  carrosse  et  m'offrir  la  main  pour  que  je  ne  tra-, 
verse  pas  seule  toutes  ces  antichambres  meublées  de  sf^ 
vilains  visages  ?  —  Merci,  Sartines. 

Et  Balsamo  se  dirigeait  déjà  vers  la  porte  avec  sa  pr 
tectrice,  quand  il  vit  M.  de  Sartines  se  diriger,  lui,  vers  la 
sonnette. 

—  Madame  la  comtesse,  dit  Balsamo  en  arrêtant  son  en- 
nemi du  regard,  soyez  assez  bonne  pour  dire  à  M.  de  Sar- 
tines, qui  m'en  veut  énormément  de  ce  que  je  lui  ai  réclamé 
votre  cassette,  soyez  assez  bonne  pour  lui  dire  combien 
vous  seriez  désespérée  s'il  m'arrivait  quelque  malheur  par 
le  fait  de  M.  le  lieutenant  de  police,  et  combien  vous  lui  en 
sauriez  mauvais  gré. 

La  comtesse  sourit  à  Balsamo. 

—  Vous  entendez  ce  que  dit  M.  le  comte,  mon  cher  Sar- 
tines ?  Eh  bien,  c'est  la  pure  vérité  ;  M.  le  comte  est  un 
excellent  ami  à  moi  et  je  vous  en  voudrais  mortellement 
si  vous  lui  déplaisiez  en  quelque  chose  que  ce  fût.  —  Adieu, 
Sartines. 

Et,  cette  fois,  la  main  dans  celle  de  Balsamo,  qui  empor- 
tait le  coffret,  madame  Du  Barry  quitta  le  cabinet  du  lieu-  j 
tenant  de  police. 

M.  de  Sartines  les  vit  partir  tous  deux  sans  montrer 
cette  fureur  que  Balsamo  s'attendait  à  voir  éclater. 

—  Va  !  murmura  le  magistrat  vaincu  ;  va,  tu  tiens  la 
cassette  ;  mais,  moi,  je  tiens  la  femme  ! 

Et,  pour  se  dédommager,  il  sonna  de  façon  à  briser  toutes 
les  sonnettes. 
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CXXVI 

ou  M.  DE  SARTINES 
COMMENCE  A  CROIRE  QUE  BALSAMO  EST  SORCIER 


Au  tintement  précipité  de  la  sonnette  de  M.  de  Sartines, 
un  huissier  accourut. 

—  Eh  bien,  demanda  le  magistrat,  cette  femme  ? 

—  Quelle  femme,  monseigneur  ? 

—  Cette  femme  qui  s'est  évanouie  ici  et  que  je  vous  ai 
confiée  ? 

—  Monseigneur,  elle  se  porte  à  merveille,  répliqua  l'huis- 
sier. 

—  Très  bien  ;  amenez-la-moi. 

—  Où  faut-il  l'aller  chercher,  monseigneur  ? 

—  Comment  !  mais,  dans  cette  chambre. 

—  Elle  n'y  est  plus,  monseigneur. 

—  Elle  n'y  est  plus  !  Où  est-elle  donc,  alors  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Elle  est  partie  ? 

—  Oui. 

—  Toute  seule  ? 

—  Oui. 

—  Mais  elle  ne  pouvait  se  soutenir. 

—  Monseigneur,  c'est  vrai,  elle  demeura  quelques  ins- 
tants évanouie  ;  mais,  cinq  minutes  après  que  M.  de  Fœnix 
eut  été  introduit  dans  le  cabinet  de  monseigneur,  elle  se 
réveilla  de  cet  étrange  évanouissement  auquel  ni  essences 
ni  sels  n'avaient  apporté  de  remède.  Alors  elle  ouvrit  les 
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yeux,  se  leva  au  milieu  de  nous  tous,  et  respira  d'un  air 
de  satisfaction. 

—  Après  ? 

—  Après,  elle  se  dirigea  vers  la  porte  ;  et,  comme  mon- 
seigneur n'avait  en  rien  ordonné  qu'on  la  retînt,  elle  est 
partie. 

—  Partie  ?  s'écria  M.  de  Sartines.  Ah  î  malheureux  que 
vous  êtes  !  je  vous  ferai  tous  périr  à  Bicêtre  !  Vite,  vite, 
qu'on  m'envoie  mon  premier  agent  î 

L'huissier  sortit  vivement  pour  obéir  à  l'ordre  qu'il  ve- 
nait de  recevoir. 

—  Le  misérable  est  sorcier,  murmura  l'infortuné  ma- 
gistrat. Je  suis  lieutenant  de  police  du  roi,  moi  ;  il  est 
lieutenant  de  police  du  diable,  lui. 

Le  lecteur  a  déjà  compns.  sans  doute,  ce  que  M.  de 
Sartines  ne  pouvait  s'expliquer.  Aussitôt  après  la  scène 
du  pistolet  et  tandis  que  le  lieutenant  de  police  essayait  de 
se  remettre,  Balsamo,  profitant  de  ce  moment  de  répit, 
s'était  orienté  et.  se  tournant  successivement  vers  les  qua- 
tre points  cardinaux,  bien  sûr  de  rencontrer  Lorenza  vers 
l'un  d'eux,  il  avait  ordonné  à  la  jeune  femme  de  se  lever, 
de  sortir,  et  de  retourner  par  le  même  chemin  qu'elle  avait 
déjà  pris,  c'est-à-dire  rue  Saint-Claude. 

Aussitôt  cette  volonté  formulée  dans  l'esprit  de  Bal- 
samo, un  courant  magnétique  s'était  établi  entre  lui  et  la 
jeune  femme,  laquelle,  obéissant  à  l'ordre  qu'elle  recevait 
par  intuition,  s'était  levée  et  retirée  sans  que  personne 
s'opposât  à   son  départ. 

M.  de  Sartines.  le  soir  même,  se  mit  au  lit  et  se  fit 
saigner  ;  la  révolution  avait  été  trop  forte  pour  qu'il  pût 
la  supporter  impunément  et  un  quart  d'heure  de  plus,  as- 
sura le  médecin,  il  eût  succombé  à  une  attaque  d'apoplexie. 

Pendant  ce  temps,  Balsamo  avait  reconduit  la  comtesse 
à  son  carrosse,  et  avait  essayé  de  prendre  congé  d'elle  ; 
mais  elle  n'était  pas  femme  à  le  quitter  ainsi  sans  sa- 
voir, ou  tout  au  moins  sans  chercher  à  savoir  le  mot  de 
l'étrange  événement  qui  venait  de  s'accomplir  sous  ses 
yeux. 

Elle  pria  donc  le  comte  de  monter  près  d'elle  ;  le  comte 
obéit  et  un  piqueur  emmena  Djérid  en  main. 

—  Vous  voyez,  comte,  si  je  suis  loyale,  dit-elle,  et  si, 
quand  j'ai  appelé  quelqu'un  mon  ami,  j'ai  dit  la  parole 
avec  la  bouche  ou  avec  le  cœur.  J'allais  retourner  à  Lu- 
ciennes,  où  le  roi  m'a  dit  qu'il  devait  venir  me  voir  demain 
matin  ;  mais  votre  lettre  est  venue  et  j'ai  tout  quitté  pour 
vous.  Beaucoup  se  fussent  épouvantés  de  ces  mots  de  cons- 
pirations et  de  conspirateurs  que  M.  de  Sartines  nous 
jetait  au  visage  ;  mais  je  vous  ai  regardé  avant  que  d'agir 
et  j'ai  fait  selon  vos  vœux. 

—  Madame,  répondit  Balsamo,  vous  avez  payé  ample- 
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ment  le  faible  service  que  j'ai  pu  vous  rendre  ;  mais  avec 
moi  rien  n'est  perdu  ;  je  sais  être  reconnaissant,  vous 
vous  en  apercevrez.  Ne  croyez  pas  cependant  que  je  sois 
un  coupable,  un  conspirateur,  comme  dit  M.  de  Sartines. 
Ce  cher  magistrat  avait  reçu  des  mains  de  quelqu'un  qui 
me  trahit  ce  coffret  plein  de  mes  petits  secrets  chimiques, 
secrets,  madame  la  comtesse,  que  je  veux  vous  faire  par- 
tager, pour  que  vous  conserviez  cette  immortelle,  cette 
splendide  beauté,  cette  éblouissante  jeunesse.  Or,  voyant 
les  chiffres  de  mes  formules,  le  cher  M.  de  Sartines  a 
appelé  à  son  aide  la  chancellerie,  laquelle,  pour  ne  pas 
se  laisser  prendre  en  défaut,  a  interp^^été  mes  chiffres  à 
sa  manière.  Je  crois  vous  l'avoir  dit  une  fois,  madame,  le 
métier  n'est  pas  encore  affranchi  de  tous  les  périls  qui 
l'entouraient  au  Moyen  Age  ;  il  n'y  a  que  les  esprits  in- 
telligents et  jeunes  comme  le  vôtre  qui  lui  soient  favo- 
rables. Bref,  madame,  vous  m'avez  sauvé  d'un  embarras  ; 
je  vous  en  témoigne  et  vous  en  prouverai  ma  reconnais- 
sance. 

—  Mais  que  vous  eût-il  donc  fait  si  je  ne  fusse  pas  venue 
h  votre  secours  ? 

—  Il  m'eût,  pour  faire  pièce  au  roi  Frédéric,  que  Sa 
Majesté  déteste,  enfermé  à  Vincennes  ou  à  la  Bastille. 
J'en  serais  sorti,  je  le  sais  bien,  grâce  à  mon  procédé  pour 
fondre  la  pierre  sous  le  souffle  ;  mais  l'eusse  perdu  à  cela 
mon  coffret,  qui  renferme,  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le 
dire,  beaucoup  de  curieuses  et  d'impayables  formules,  arra- 
chées par  un  heureux  hasard  de  la  science  aux  éternelles 
ténèbres. 

—  Ah  !  comte,  vous  me  rassurez  et  me  charmez  tout  à 
la  fois.  Vous  me  promettez  donc  un  philtre  pour  rajeunir  ? 

—  Oui. 

—  Et  quand  me  le  donnerez-vous  ? 

—  Oh  î  nous  ne  sommes  pas  pressés.  Vous  me  le  deman- 
derez dans  vingt  ans,  belle  comtesse.  Maintenant,  je  pense 
que  vous  n'avez  pas  envie  de  redevenir  enfant. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant,  en  vérité  ;  mais  une 
dernière  question  et  je  vous  laisse,  car  vous  me  semblez 
fort  pressé. 

—  Parlez,  comtesse. 

—  Vous  m'avez  dit  que  quelqu'un  vous  avait  trahi  : 
est  ce  un  homme  ou  une  femme  ? 

—  C'est  une  femme. 

—  Ah  !  ah  !  comte  :  de  l'amour  ! 

—  Hélas  !  oui,  doublé  d'une  jalousie  qui  va  jusqu'à  la 
rage  et  qui  produit  les  beaux  effets  que  vous  avez  vus  ; 
voilà  une  femme  qui,  n'osant  me  donner  un  coup  de  cou- 
teau, parce  qu'elle  sait  qu'on  ne  me  tue  pas,  a  voulu  me 
faire  enterrer  dans  une  prison  ou  me  ruiner. 

—  Comment,  vous  ruiner  ? 
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—  Elle  le  croyait  du  moins. 

—  Comte,  je  fais  arrêter,  dit  la  comtesse  en  riant.  Est-ce 
donc  au  vif -argent  qui  court  dans  vos  veines  que  vous  de- 
vez cette  immortalité  qui  fait  qu'on  vous  dénonce  au  lieu 
de  vous  tuer  ?  Faut-il  que  je  vous  descende  ici  ou  que  je 
vous  reconduise  chez  vous  ? 

—  Non,  madame  ;  ce  serait  trop  de  bonté  à  vous  que  de 
vous  déranger  pour  moi  de  votre  chemin.  J'ai  là  mon  cheval 
Djérid. 

—  Ah  !  ce  merveilleux  animal  qui  dépasse,  dit-on,  le 
vent  à  la  course  ? 

—  Je  vois  qu'il  vous  plait,  madame. 

—  C'est  un  magnifique  coursier,  en  effet. 

- —  Permettez-moi  de  vous  l'offrir,  à  cette  condition  que 
vous  le  monterez  seule. 

—  Oh  !  non.  merci  ;  je  ne  monte  pas  à  cheval,  ou  du 
moins  j'y  monte  fort  timidement.  Votre  intention  a  donc 
pour  moi  tout  le  mérite  du  présent.  Adieu,  cher  comte, 
n'oubliez  pas,  dans  dix  ans,  mon  philtre  régénérateur. 

—  J'ai  dit  vingt  ans. 

—  Comte,  vous  connaissez  le  proverbe  :  «  J'aime  mieux 
tenir..  »  Et  même,  si  vous  pouvez  me  le  donner  dans 
cinq  ans...  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

—  Quand  il  vous  plaira,  comtesse.  Ne  savez-vous  pas 
que  je  suis  tout  à  vous  ? 

—  Un  dernier  mot,  comte. 

—  J'écoute,   madame. 

—  Il  faut  que  je  vous  aie  en  bien  grande  confiance 
pour  vous  l'adresser. 

Balsamo,  qui  avait  déjà  mis  pied  à  terre,  surmonta 
son  impatience  et  se  rapprocha  de  la  comtesse. 

—  On  dit  partout,  continua  madame  Du  Barry,  que  le 
roi  a  du  goût  pour  cette  petite  Taverney. 

—  Ah  î  madame,  dit  Balsamo,  est-ce  possible  ? 

—  Un  goût  fort  vif,  à  ce  qu'on  prétend.  Il  faut  que 
vous  me  le  disiez  ;  si  cela  est  vrai,  ne  me  ménagez  pas  ; 
comte,  traitez-moi  en  amie,,  je  vous  en  conjure  ;  comte, 
dites-moi  la  vérité. 

—  Madame,  répliqua  Balsamo,  je  ferai  plus  ;  je  vous 
garantis,  moi,  que  jamais  mademoiselle  Andrée  ne  sera 
la  maîtresse  du  roi. 

—  Et  pourquoi  cela,  comte  ?  s'écria  madame  Du  Barry. 

—  Parce  que  je  ne  le  veux  pas,  dit  Balsamo. 

—  Oh  !   fit  madame  Du  Barry,  incrédule. 

—  Vous  doutez  ? 

—  N'est-ce  point  permis  ? 

—  Ne  doutez  jamais  de  la  science,  madame.  Vou^ 
m'avez  cru  quand  j'ai  dit  oui  ;  quand  je  dis  non,  croyez- 
moi. 

—  Mais  enfin,  vous  avez  des  moyens...  ? 
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Elle  s'arrêta  en  souriant. 

—  Achevez. 

—  Des  moyens  capables  d'annihiler  la  volonté  du  roi 
ou  de  combattre  ses  caprices  ? 

Balsamo  sourit. 

—  Je  crée  des  sympathies,  dit-il. 

—  Oui.  je  sais  cela 

—  Vous  y  croyez  même. 

—  J'y  crois. 

—  Eh  bien,  je  créerai  de  même  des  répugnances  et.  au 
besoin,  des  impossibilités.  Ainsi,  tranquillisez-vous,  com- 
tesse, je  veille. 

Balsamo  répandait  tou*^  ces  lambeaux  de  phrases  avec 
un  égarement  que  madame  Du  Barry  n'eût  pas  pris, 
comme  eUe  le  prit,  pour  de  la  divination,  si  elle  eût  connu 
toute  la  soif  fiévreuse  qu'avait  Balsamo  de  retrouver 
Lrorenza  au  plus  vite. 

—  Allons,  dit-elle,  décidément,  comte,  vous  êtes  non 
seulement  mon  prophète  de  bonheur,  mais  encore  mon 
ange  gardien.  Comte,  faites-y  bien  attention,  je  vous  dé- 
fendrai, défendez-moi.  Alliance  !  alliance  î 

—  C'est    fait,   madame,   répliqua   Balsamo. 

Et  il  baisa  encore  une  fois  la  main  de  la  comtesse. 

Puis,  refermant  la  portière  du  carrosse,  que  la  com- 
tesse avait  fait  arrêter  aux  Champs-Elysées,  il  monta  sur 
son  cheval  qui  hennit  de  joie  et  disparut  bientôt  dans 
l'ombre  de  la  nuit. 

—  A  Luciennes  !   cria  madame  Du  Barry  consolée. 
Balsamo,    cette    fois,   fit   entendre   un   léger   sifflement, 

pressa  légèrement  les  genoux  et  enleva  Djérid,  qui  partit 
au  galop. 

Cinq  minutes  après,  il  était  dans  le  vestibule  de  la 
rue  Saint-Claude,  regardant  Fritz. 

—  Eh   bien  ?   demanda-t-il  avec  anxiété. 

—  Oui,  maître,  répondit  le  domestique,  qui  avait  l'habi- 
tude de  lire  dans  son  regard. 

—  Elle  est  rentrée  ? 

—  Elle  est  là-haut. 

—  Dans  quelle  chambre  ? 

—  Dans  la  chambre  aux   fourrures. 

—  Dans  quel  état  ? 

—  Oh  !  bien  fatiguée  ;  elle  courait  si  rapidement  que, 
moi  qui  la  vis  venir  de  loin,  parce  que  je  la  guettais, 
je  n'eus  pas  même  le  temps  de  courir  au-devant  d'elle. 

—  En  vérité  î 

—  Oh  !  j'en  ai  été  effrayé  ;  elle  est  entrée  ici  comme 
une  tempête  ;  elle  a  monté  l'escalier  sans  prendre  ha- 
leine et  tout  à  coup,  en  entrant  dans  la  chambre,  elle 
est  tombée  sur  la  peau  du  grand  lion  noir.  Vous  la  trou- 
verez là. 

395 


Balsamo  monta  précipitamment  et  trouva,  en  effet,  Lo- 
renza  qui  se  débattait  sans  force  contre  les  premières 
convulsions  d'une  crise  nerveuse.  Il  y  avait  trop  longtemps 
que  le  fluide  pesait  sur  elle  et  la  forçait  à  des  actes  vio- 
lents. Elle  souffrait,  elle  gémissait  ;  on  eût  dit  qu'une 
montagne  pesait  sur  sa  poitrine  et  que,  des  deux  mains, 
elle  tentait  de  l'écarter. 

Balsamo  la  regarda  un  instant  d'un  œil  étincelant  de 
colère  et,  l'enlevant  entre  ses  bras,  l'emporta  dans  sa 
chambre,  dont  la  porte  mystérieuse  se  referma  sur  lui. 
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CXXVII 
L'ELIXIR  DE  VIE 


On  sait  dans  quelles  dispositions  Balsamo  venait  de 
rentrer  dans  la  chambre  de  Lorenza. 

Il  s'apprêtait  donc  à  la  réveiller  pour  lui  faire  des  re- 
proches qui  couvaient  en  sa  sourde  colère,  et  il  était  bien 
décidé  à  la  punir  selon  les  conseils  de  cette  colère,  lors- 
qu'une triple  secousse  du  plafond  l'avertit  qu'Althotas 
avait  guetté  sa  rentrée  et  voulait  lui  parler. 

Cependant  Balsamo  attendit  encore  ;  il  espérait  ou 
s'être  trompé,  ou  que  le  signal  n'était  qu'accidentel,  lors- 
que l'impatient  vieillard  réitéra  son  appel  coup  sur  coup  ; 
de  sorte  que  Balsamo,  craignant  sans  doute,  soit  qu'il  ne 
descendît  comme  cela  lui  était  arrivé  quelquefois,  soit  que 
Lorenza,  réveillée  par  une  influence  contraire  à  la  sienne, 
ne  prît  connaissance  de  quelque  nouvelle  particularité  non 
moins  dangereuse  pour  lui  que  ses  secrets  politiques  ;  de 
sorte  que  Balsamo,  disons-nous,  après  avoir,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  chargé  Lorenza  d'une  nouvelle  couche 
de  fluide,  sortit  pour  se  rendre  près  d'Althotas. 

Il  était  temps  qu'il  arrivât  ;  la  trappe  était  déjà  à  moi- 
tié chemin  du  plafond.  Althotas  avait  quitté  son  fauteuil 
roulant  et  se  montrait  accroupi  sur  cette  partie  mobile 
du  plancher  qui  s'élevait  et  descendait. 

Il  vit  sortir  Balsamo  de  la  chambre  de  Lorenza. 

Ainsi  accroupi,  le  vieillard  était  à  la  fois  terrible  et  hi- 
deux à  voir. 

Sa  blanche  figure,   ou  plutôt  quelques  parties  de  cette 
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figure  qui  semblait  vivante  encore,  s'étaient  empourprées 
du  feu  de  la  colère  ;  ses  mains,  effilées  et  noueuses  comme 
celles  d'un  squelette  de  main  humaine,  tremblotaient  en 
cliquetant  ;  ses  yeux  caves  semblaient  vaciller  dans  leur 
orbite  profonde  et,  dans  une  langue  inconnue  même  de 
son  élève,  il  proférait  contre  lui  les  invectives  les  plus 
violentes. 

Sorti  de  son  fauteuil  pour  faire  jouer  le  ressort,  il  sem- 
blait ne  vivre  et  ne  se  mouvoir  qu'à  l'aide  de  ses  deux 
longs  bras,  grêles  et  arrondis  comme  ceux  de  l'araignée  ; 
et,  sortant  comme  nous  l'avons  dit,  de  sa  chambre  inacces- 
sible à  tous,  excepté  à  Balsamo,  il  était  en  train  de  se 
transporter  dans  la  chambre  inférieure. 

Pour  que  ce  faible  vieillard,  si  paresseux,  eût  quitté  son 
fauteuil,  intelligente  machine  qui  lui  épargnait  toute  fati- 
gue ;  pour  qu'il  eût  consenti  à  accomplir  un  de  ces  actes 
de  la  vie  vulgaire  ;  pour  qu'il  se  fût  donné  le  souci  et  la 
fatigue  d'opérer  un  pareil  changement  dans  ses  habitudes, 
il  fallait  qu'une  extraordinaire  surexcitation  l'eût  fait  sor- 
tir de  sa  vie  contemplative  et  forcé  de  rentrer  dans  la  vie 
réelle. 

Balsamo,  surpris  en  quelque  sorte  en  flagrant  délit,  s'en 
montra  d'abord  étonné,  puis  inquiet. 

—  Ah  !  s'écria  Althotas.  te  voilà,  fainéant  !  te  voilà, 
lâche,  qui  abandonne  ton  maître  ! 

Balsamo,  selon  son  habitude  lorsqu'il  parlait  au  vieil- 
lard, appela  toute  sa  patience  à  son  aide  : 

—  Mais,  répliqua-t-il  tout  doucement,  il  me  semble,  mon 
ami,  que  vous  venez  seulement  d'appeler. 

—  Ton  ami  !  s'écria  Althotas,  ton  ami  î  vile  créatuie 
humaine  ?  Je  crois  que  tu  me  parles,  à  moi.  la  langue  de 
tes  semblables.  Ami  pour  toi.  je  le  crois  bien.  Plus  qu'ami, 
père,  père  qui  t'a  nourri,  qui  t'a  élevé,  instruit,  enrichi. 
Mais  ami  pour  moi,  oh  !  non  !  car  tu  m'as  délaissé,  car 
tu  m'affames,  car  tu  m'assassines. 

—  Voyons,  maître  ;  vous  vous  troublez  la  bile,  vou-s 
vous  aigrissez  le  sang,  vous  vous  rendez  malade. 

—  Malade  î  dérision  !  ai-je  été  malade  jamais,  sinon 
lorsque  tu  m'as  fait  participer,  malgré  moi,  à  quelques- 
unes  des  misères  de  la  sale  condition  humaine  ?  Malade  î 
as-tu  oublié  que  c'est   moi   qui  guéris   les  autres  ? 

—  Enfin,  maître,  repartit  froidement  Balsamo,  me 
voici  :  ne  perdons  pas  le  temps  en  vain. 

—  Oui,  je  te  conseille  de  me  rappeler  cela  ;  le  temps, 
le  temps  que  tu  me  forces  à  économiser,  moi  pour  qui 
cette  étoffe  mesurée  à  chaque  créature  ne  devrait  avoir 
ni  fin  ni  limite  ;  oui,  mon  temps  se  passe  ;  oui,  mon  temps 
se  perd  ;  oui,  mon  temps,  comme  le  temps  des  autres, 
tombe  minute  par  minute  dans  l'éternité,  quand  mon  temps 
à  moi  devrait  être  l'éternité  elle-même  ! 
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—  Allons,  maître,  dit  Balsamo  avec  une  inaltérable  pa- 
tience, tout  en  abaissant  la  trappe  jusqu'à  terre,  tout  en 
se  plaçant  près  de  lui  et  tout  on  faisant  jouer  le  ressort 
qui  le  réintégrait. dans  son  appartement  ;  allons,  que  vous 
faut-il  ?  Parlez.  Vous  dites  que  je  vous  affame  ;  mais  est- 
ce  que  vous  n'êtes  pas  dans  votre  quarantaine  de  diète 
absolue  ? 

—  Oui.  oui,  sans  doute  ;  l'œuvre  de  régénération  est 
commencée  depuis  trente-deux  jours. 

—  Alors,  dites-moi,  de  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Je  vois 
là  deux  ou  trois  carafes  d'eau  de  pluie,  la  seule  que  vous 
buviez. 

—  Sans  doute  ;  mais  te  figures-tu  que  je  sois  un  ver  à 
soie  pour  opérer  seul  cette  grande  œuvre  du  rajeunisse- 
ment et  de  la  transformation  ?  Te  figures-tu  que.  n'ayant 
plus  de  forces,  je  pourrai  composer  seul  mon  élixir  de 
vie  ?  Te  figures-tu  que,  couché  sur  le  flanc,  amolli  par  les 
boissons  rafraîchissantes,  ma  seule  nourriture,  j'aurai  l'es- 
prit bien  présent,  si  tu  ne  m'y  aides  pas,  pour  faire,  aban- 
donné à  mes  seules  ressources,  le  minutieux  travail  de 
ma  régénération,  dans  lequel,  tu  le  sais  bien,  malheureux, 
je  dois  être  aidé  et  secouru  par  un  ami  ? 

—  Je  suis  là,  maître,  je  suis  là  ;  voyons,  répondez,  dit 
Balsamo  tout  en  réinstallant  presque  malgré  lui  le  vieil- 
lard dans  son  fauteuil,  comme  il  eût  fait  d'un  hideux 
enfant  ;  voyons,  répondez  ;  vous  n'avez  pas  manqué  d'eau 
distillée,  puisque,  comme  je  vous  le  disais,  j'en  vois  là 
trois  pleines  carafes  ;  cette  eau  a  bien  été  recueillie  au 
mois  de  mai,  vous  le  savez  ;  voilà  vos  biscuits  d'orge  et  de 
sésame  ;  je  vous  ai,  moi-même  administré  les  gouttes  blan- 
ches que  vous  avez  prescrites. 

—  Oui,  mais  l'élixir  î  l'élixir  n'est  pas  composé  ;  tu  ne 
te  rappelles  pas  cela,  tu  n'y  étais  pas  ;  c'était  ton  père,  ton 
père,  plus  fidèle  que  toi  ;  mais,  à  ma  dernière  cinquan- 
taine, je  composai  l'élixir  un  mois  d'avance.  J'avais  fait 
retraite  sur  le  mont  Ararat.  Un  Juif  me  fournit  pour  son 
poids  en  argent  un  enfant  chrétien  qui  tétait  encore  sa 
mère  ;  je  le  saignai  selon  le  rite  :  je  pris  les  trois  dernières 
gouttes  de  son  sang  artériel,  et  en  une  heure,  mon  élixir, 
auquel  il  ne  manquait  plus  que  cet  ingrédient,  fut  com- 
posé ;  aussi  ma  régénération  de  cinquantaine  se  passâ- 
t-elle merveilleusement  bien  ;  mes  cheveux  et  mes  dents 
tombèrent  pendant  les  convulsions  qui  succédèrent  à  l'ab- 
sorption de  cet  élixir  bienheureux  ;  mais  ils  repoussèrent, 
les  dents  assez  mal,  je  le  sais,  parce  que  je  négligeai  cette 
précaution  d'introduire  mon  élixir  dans  ma  gorge  avec 
un  conduit  d'or.  Mais  mes  cheveux  et  mes  ongles  repous- 
sèrent dans  cette  seconde  jeunesse  et  je  me  pris  à  revivre 
comme  si  j'avais  quinze  ans...  Mais  voilà  que  j'ai  revieilli 
de  nouveau,   voilà  que  si  l'élixir  n'est  pas  prêt,  que  s'il 
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n'est  pas  renfermé  dans  cette  bouteille,  que  si  je  ne  donne 
pas  tout  soin  à  cette  œuvre,  la  science  d'un  siècle  sera 
anéantie  avec  moi  et  que  ce  secret  admirable,  sublime, 
que  je  tiens,  sera  perdu  pour  l'homme,  qui  touche  en  mol 
et  par  moi  à  la  divinité  !  Oh  !  si  j'y  manque,  oh  !  si  je  me 
trompe,  oh  !  si  je  faux,  Acharat,  c'est  toi,  toi  qui  en  seras 
cause  ;  et,  prends-y  garde,  ma  colère  sera  terrible,  ter- 
rible ! 

Et,  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  qui  firent  jail- 
lir comme  une  étincelle  livide  de  sa  prunelle  mourante,  le 
vieillard  tomba  dans  une  petite  convulsion  à  laquelle  suc- 
céda un  violent  accès  de  toux. 

Balsamo  lui  prodigua  à  l'instant  même  les  soins  les 
plus   empressés. 

Le  vieillard  revint  à  lui  ;  sa  pâleur  était  devenue  de  la 
lividité.  Ce  faible  accès  avait  épuisé  ses  forces  à  ce  point 
qu'on  eût  pu  croire  qu'il  allait  mourir. 

—  Voyons,  maître,  lui  dit  alors  Balsamo,  formulez  ce 
que  vous  voulez. 

—  Ce  que  je  veux...,  dit-il  en  regardant  fixement  Bal- 
samo. 

—  Oui... 

—  Ce  que  je  veux,  le  voici... 

—  Parlez,  je  vous  écoute  et  je  vous  obéis,  si  la  chose 
que  vous   désirez   est   possible. 

—  Possible...  possible  !...  murmura  dédaigneusement 
le  vieillard.  Tout  est  possible,  tu  le  sais  bien. 

—  Oui,  sans  doute,  avec  le  temps  et  la  science. 

—  La  science,  je  l'ai  ;  le  temps,  je  suis  sur  le  point  de 
le  vaincre  ;  ma  dose  a  réussi  ;  mes  forces  sont  presque 
totalement  disparues  ;  les  gouttes  blanches  ont  provoqué 
l'expulsion  d'une  partie  des  restes  de  la  nature  vieillie.  La 
jeunesse,  pareille  à  cette  sève  des  arbres  en  mai,  monte 
sous  la  vieille  écorce  et  pousse,  pour  ainsi  dire,  l'ancien 
bois.  Tu  remarqueras,  Acharat,  que  les  symptômes  sont 
excellents  :  ma  voix  est  affaiblie,  ma  vue  a  baissé  des 
trois  quarts,  je  sens  par  intervalles  ma  raison  s'égarer  ; 
la  transition  du  chaud  au  froid  m'est  devenue  insensible, 
il  est  donc  urgent  pour  moi  d'achever  mon  élixir,  afin 
que.  le  propre  jour  de  ma  seconde  cinquantaine,  je  passe 
de  cent  ans  à  vingt  sans  hésitation  ;  mes  ingrédients  pour 
cet  élixir  sont  préparés,  le  conduit  est  fait  ;  il  ne  manque 
plus  que  les  trois  dernières  gouttes  de  sang  que  je  t'ai  dit. 

Balsamo  fit  un  mouvement  de  répugnance. 

—  C'est  bien,  dit  Althotas,  renonçons  à  l'enfant,  puisque 
tu  aimes  mieux  t'enterrer  avec  ta  maîtresse  que  de  me  le 
chercher. 

—  Vous  savez  bien,  maître,  que  Lorenza  n'est  point  ma 
maîtresse,  répondit  Balsamo. 

—  Oh  î  oh  !  oh  !  fit  Althotas,  tu  dis  cela,  tu  crois  m'en 
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imposer  à  moi  comme  à  la   multitude  ;   tu  veux  me  faire 
(.  roire  à  la  créature  immaculée  et  tu  es  homme  ! 

—  Je  vous  jure,  maître,  que  Lorenza  est  chaste  comme 
la  sainte  Mère  de  Dieu  ;  je  vous  jure  qu'amour,  désirs, 
voluptés  terrestres,  j'ai  tout  sacrifié  à  mon  âme  ;  car,  moi 
aussi,  j'ai  mon  œuvre  régénératrice  ;  seulement,  au  lieu 
de  s'appliquer  à  moi  seul,  elle  s'appliquera  au  monde  en- 
tier. 

—  Fou.  pauvre  fou  !  s'écria  Althotas  ;  je  crois  qu'il  va 
encore  me  parler  de  ses  cataclysmes  de  cirons,  de  ses 
révolutions  de  fourmis,  quand  je  lui  parle  de  la  vie  éter- 
nelle, de  l'éternelle  jeunesse. 

—  Qui  ne  peut  s'acquérir  qu'au  prix  d'un  crime  épou- 
vantable et  encore... 

—  Tu  doutes,  je  crois  que  tu  doutes,  malheureux  ! 

—  Non,  maître  ;  mais,  enfin,  puisque  vous  renoncez  à 
votre  enfant,  dites,  voyons,  que  vous  faut-il  ? 

—  Il  me  faut  la  première  créature  vierge  qui  te  tom- 
bera sous  la  main  :  homme  ou  femme,  peu  importe  ;  ce- 
pendant une  femme  vaudrait  mieux.  J'ai  découvert  cela  à 
cause  de  l'affinité  des  sexes  ;  trouve-moi  donc  cela  et 
hâte-toi,  car  je  n'ai  plus  que  huit  jours. 

—  C'est  bien,  maître,  dit  Balsamo  :  je  verrai,  je  cher- 
cherai. 

Un  nouvel  éclair,  plus  terrible  que  le  premier,  passa 
dans  les  yeux  du  vieillard. 

—  Tu  verras,  tu  chercheras  !  s'écria-t-il  ;  oh  !  c'est  donc 
là  ta  réponse.  Je  m'y  attendais,  d'ailleurs,  et  je  ne  sais 
pas  comment  je  m'en  étonne.  Et  depuis  quand,  infime  ver- 
misseau, la  créature  parle-t-elle  ainsi  à  son  créateur  ?  Ah  ! 
tu  me  vois  sans  forces,  ah  !  tu  me  vois  couché,  tu  me  v^ois 
sollicitant  et  tu  es  assez  sot  pour  me  croire  à  ta  merci  ? 
Oui  ou  non,  Acharat  et  n'aie  dans  les  yeux  ni  embarras 
ni  mensonge  ;  car  je  vois  et  je  lis  dans  ton  cœur,  car  je  te 
juge  et  je  te  poursuivrai. 

—  Maître,  répondit  Balsamo,  prenez  garde  ;  votre  co- 
lère va  vous  nuire. 

—  Réponds  î    réponds  î 

—  Je  ne  sais  dire  à  mon  maître  que  ce  qui  est  vrai  ;  je 
verrai  si  je  puis  vous  procurer  ce  que  vous  désirez,  sans 
nous  nuire  à  tous  deux,  sans  nous  perdre  même.  Je  cher- 
cherai un  homme  qui  nous  vende  la  créature  dont  vous 
avez  besoin  ;  mais  je  ne  prendrai  pas  le  crime  sur  moi. 
Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 

—  C'est  fort  délicat,  dit  Althotas  avec  un  rire  amer. 

—  C'est  ainsi,  maître,  dit  Balsamo. 

Althotas  fit  un  effort  si  puissant,  qu'à  l'aide  de  ses  deux 
bras  appuyé  sur  ceux  de  son  fauteuil  il  se  dressa  tout  de- 
bout. 

—  Oui  ou  non!  dit-il. 


—  Maître,  oui,  si  je  trouve  ;  non,  si  je  ne  trouve  pas. 

—  Alors,  tu  m'exposeras  à  la  mort,  misérable  ;  tu  éco- 
nomiseras trois  gouttes  de  sang  d'un  animal  immonde  et 
nul  comme  la  créature  qu'il  me  faut,  pour  laisser  tomber 
dans  l'abîme  éternel  la  créature  parfaite  que  je  suis. 
Ecoute,  Acharat,  je  ne  te  demande  plus  rien,  dit  le  vieiL 
lard  avec  un  sourire  effrayant  à  voir  ;  non,  je  ne  te  de- 
mande absolument  rien  ;  j'attendrai  ;  mais,  si  tu  ne 
m'obéis  pas,  je  me  servirai  moi-même  ;  si  tu  m'aban- 
donnes, je  me  secourrai.  Tu  m'as  entendu,  n'est-ce  pas  ? 
Va  maintenant. 

Balsamo,  sans  rien  répondre  à  cette  menace,  prépara 
autour  du  vieillard  ce  qui  lui  était  nécessaire  ;  il  mit  à  sa 
portée  la  boisson  et  la  nourriture,  s'acquitta  de  tous  les 
soins,  enfin,  qu'un  vigilant  serviteur  aurait  eus  pour  son 
maître,  qu'un  fils  dévoué  aurait  eus  pour  son  père  ;  puis, 
absorbé  dans  une  autre  pensée  que  celle  qui  torturait  Al 
thotas,  il  baissa  la  trappe  pour  descendre,  sans  remarque! 
que  l'œil  ironique  du  vieillard  le  suivait  presque  aussi  loir 
qu'allaient  son  esprit  et  son  cœur. 

Althotas  souriait  encore  comme  un  mauvais  génie,  lors 
que  Balsamo  se  retrouva  en  face  de  Lozenza  toujours  en 
dormie. 
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CXXVIII 
LUTTE 


La.  Balsamo  s'arrêta,  le  cœur  gonflé  de  douloureuses 
Dansées. 

Nous  disons  douloureuses  et  non  plus  violentes. 

La  scène  qui  avait  eu  lieu  entre  lui  et  Althotas,  en  lui 
faisant  envisager  peut-être  le  néant  des  choses  humaines, 
îvait  chassé  hors  de  lui  toute  colère.  Il  en  était  à  se  rap- 
peler ce  procédé  du  philosophe  qui  récitait  l'alphabet  grec 
9n  entier  avant  d'écouter  la  voix  de  cette  noire  divinité 
conseillère  d'Achille. 

Après  un  instant  de  froide  et  muette  contemplation  de- 
vant ce  canapé  où  était  couchée  Lorenza  : 

—  Me  voici,  se  dit-il,  triste  mais  résolu  et  envisageant 
nettement  ma  situation  ;  Lorenza  me  hait  ;  Lorenza  m'a 
menacé  de  me  trahir,  et  elle  m'a  trahi  ;  mon  secret  ne 
m'appartient  plus,  je  l'ai  laissé  aux  mains  de  cette  femme 
qui  le  jette  au  vent  ;  je  ressemble  au  renard  qui.  du  piège 
aux  dents  d'acier,  a  retiré  seulement  l'os  de  sa  jambe, 
jmais  qui  y  a  laissé  la  chair  et  la  peau,  de  manière  que  le 
chasseur  peut  dire  le  lendemain  :  «  Le  renard  a  été  pris 
ici,  je  le  reconnaîtrai  mort  ou  vif.  » 

'  Et  ce  malheur  inouï,  ce  malheur  qu'Althotas  ne  peut 
comprendre  et  que,  pour  cette  raison,  je  ne  lui  ai  pas 
1  même  raconté  ;  ce  malheur  qui  brise  toutes  mes  espé- 
Irances  de  fortune  en  ce  pays  et  par  conséquent,  dans  ce 
j  monde,  dont  la  France  est  l'âme,  c'est  à  la  créature  que 
(Voici  endormie,  c'est  à  cette  belle  statue  au  doux  sourire 
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que  je  le  dois.  Je  dois  à  cet  ange  sinistre  le  déshonnein 
et  la  ruine,  en  attendant  que  je  lui  doive  la  captivité 
l'exil  et  la  mort. 
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>  Donc,  continua-t-il  en  s'animant,  la  somme  du  bien  i 
été  dépassée  par  celle  du  mal  et  Lorenza  m'est  nuisible. 

»  O  serpent  aux  replis  gracieux,  mais  qui  étouffent  ; 
la  goige  dorée,  mais  pleine  de  venin  ;   dors  donc,    car  j< 
vais  être  obligé  de  te  tuer  quand  tu  te  réveilleras  !  » 

Et  Balsamo,  avec  un  sinistre  sourire,  se  rapprocha  1er 
tement  de  la  jeune  femme,  dont  les  yeux,  chargés  de  lar 
gueur.  se  levèrent  sur  lui  à  mesure  qu'il  s'approchail 
comme  s'ouvrent  les  tournesols  et  les  volubilis  au  premie 
rayon  du  soleil  levant. 

—  Oh  !  dit  Balsamo,  il  faudra  cependant  que  je  ferni 
à  tout  jamais  ces  yeux  qui,  à  cette  heure,  me  regardent  s 
tendrement  ;  ces  beaux  yeux  pleins  d'éclairs  aussitôt  qu'il 
ne  sont  pas  pleins  d'amour. 

Lorenza  sourit  doucement  et.  en  souriant,  montra  1 
double  rangée  si  suave  et  si  pure  de  ses  dents  de  perles 

—  Mais,  en  tuant  celle  qui  me  hait,  continua  Balsam 
en  se  tordant  les  bras,  je  tuerai  donc  aussi  celle  qi 
m'aime  ! 

Et  son  cœur  s'emplit  d'un  profond  chagrin,  étrangemer 
mêlé  d'un  vague  désir. 

—  Non.  murmura-t-il,  non  ;  j'ai  juré  en  vain.  J'ai  m< 
nacé  inutilement,  non.  je  n'aurai  jamais  le  courage  de  1 
tuer  ;  non.  elle  vivra,  mais  elle  vivra  sans  jamais  plu 
être  éveillée  ;  mais  elle  vivra  de  cettç  vie  factice  qui  ser 
pour  elle  le  bonheur,  tandis  que  l'autre  est  le  désespoi: 
Puisse- je  la  rendre  heureuse  !  Qu'importe  le  reste  ?...  ell 
n'aura  plus  qu'une  existence,  celle  que  je  lui  ferai,  cell 
pendant  laquelle  elle  m'aime,  celle  dont  elle  vit  en  ce  m< 
ment. 

Et  il  étreignit  d'un   tendre  regard  le  regard  amoureu 
de  Lorenza.  tout  en  abaissant  lentement  une  main  sur 
tête. 

En  ce  moment,  Lorenza.  qui  semblait  lire  dans  la  pensé 

de  Balsamo  comme  dans  un  livre  ouvert,    poussa  un  lonj 

soupir,  se  souleva  doucement  et,  avec  la  gracieuse  lentev^J 
du  sommeil,  vint  attacher  ses  deux  bras  blancs    et    doUj 
aux  épaules  de  Balsamo,  qui  sentit  son  haleine  parfuma 
à  deux  doigts  de  ses  lèvres. 

—  Oh  !   non.  non  !   s'écria  Balsamo  en  passant  sa  majj 
sur  son  front  brûlant  et  sur  ses  yeux  éblouis  ;  non,  cetj 
vie  enivrante  conduirait  au  délire  ;  non,  je  ne  pourrais 
sister  toujours  et  avec  ce  démon  tentateur,  avec  cette 
rêne,  la  gloire,  la  puissance,  l'immortalité  m'échapperaier 
Non.  non.  elle  se  réveillera,  je  le  veux,  il  le  faut. 
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Eperdu,  hors  de  lui,  Balsamo  repoussa  vivement  Lo- 
mza  qui  se  détacha  de  lui  et,  comme  un  voile  flottant, 
)mme  une  ombre,  comme  un  flocon  de  neige,  alla  tom- 
îr  sur  le  sofa. 

La  coquette  la  plus  raffinée  n'eût  pas  choisi,  pour  s'of- 
'ir  aux  regards  de  son  amant,  une  pose  plus  enivrante. 

Balsamo  eut  encore  la  force  de  faire  quelques  pas  en 
éloignant  ;  mais,  comme  Orphée,  il  se  retourna  ;  comme 
rphée,  il  fut  perdu  ! 

—  Oh  !  si  je  la  réveille,  pensa-t-il,  la  lutte  va  recom- 
lencer  ;  si  je  la  réveille,  elle  se  tuera,  ou  me  tuera  moi- 
lême,  ou  me  forcera  de  la  tuer.  Abîme  !  Abîme  ! 

»  Oui,  la  destinée  de  cette  femme  est  écrite,  il  me  semble 
i  lire  en  caractères  de  feu  :  mort  !  amour  ! . . .  Lorenza  ! 
,orenza  !  tu  es  prédestinée  à  aimer  et  à  mourir.  Lorenza  ! 
.orenza  î  je  tiens  ta  vie  et  ton  amour  entre  mes  mains  !  » 

Pour  toute  réponse,  l'enchanteresse  se  souleva,  marcha 
roit  à  Balsamo,  tomba  à  ses  pieds  et  le  regarda  de  ses 
eux  noyés  dans  le  sommeil  et  dans  la  volupté  ;  elle  prit 
ne  de  ses  mains  qu'elle  appuya  sur  son  cœur. 

—  Mort  î  dit-elle  tout  bas,  de  ses  lèvres  humides  et  bril- 
intes  comme  le  corail  qui  sort  de  la  mer,  mort,  mais 
mour  ! 

Balsamo  fit  deux  pas  en  arrière,  la  tête  renversée,  la 
nain  sur  ses  yeux. 

J    Lorenza,  haletante,  le  suivit  sur  ses  genoux. 

ju    —  Mort  !  répéta-t-elle  de  sa  voix  enivrante,  mais  amour  î 

,j  .mour  !   amour  ! 

)ij  Balsamo  ne  put  résister  plus  longtemps  ;  un  nuage  de 
lamme  l'enveloppait. 

—  Oh  î  dit-il,  c'en  est  trop  ;  aussi  longtemps  qu'un  être 
n(|iumain  peut  lutter,  je  l'ai  fait  ;  démon  ou  ange  de  l'ave- 
nir, qui  que  tu  sois,    tu    dois    être    content  :    j'ai    sacrifié 

dissez  longtemps  à  l'égoïsme  et  à  l'orgueil  toutes  les  pas- 
sjiions  généreuses  qui  bouillonnent  en  moi.  Oh  !  non.  non, 

le  n'ai  pas  le  droit  de  me  révolter  ainsi  contre  le  seul  sen- 

.^jiment  humain  qui  fermente  au  fond  de  mon  cœur.  J'aime 

<  fte  femme,  je  l'aime  et  cet  amour  passionné  fait  contre 

e  plus  que  ne  ferait  la  haine  la  plus  terrible.  Cet  amour 

ijjui  donne  la  mort  ;  oh  î  lâche,  oh  !  fou  féroce  que  je  suis  ; 

^ie  ne  sais  pas  même  composer    avec    mes    désirs.    Quoi  ! 

lorsque  je  m'apprêterai  à  paraître  devant  Dieu  ;  moi,  le 
jJTompeur,  moi,  le  faux  prophète,  lorsque  je  dépouillerai 
iJTion  manteau  d'artifice  et  d'hypocrisie  devant  le  souve- 
l^ain  juge,  je  n'aurai  pas  une  seule  action  généreuse  à 
^m'avouer,  pas  un  seul  bonheur  dont  le  souvenir  vienne  me 

:onsoler  au  milieu  des  souffrances  éternelles  ! 
»  Oh  î  non,  non,  Lorenza,  je  sais  bien  qu'en  t'aimant  je 
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perds  J'avenir  ;  je  sais  bien  que  mon  ange  révélateur  v«i' 
remonter  aux  cieux  dès  que  la  femme  descendra  dans  mes  re 
bras  fcl 

»  Mais  tu  le  veux,  Lorenza,  tu  le  veux  ! 

—  Mon   bien-aimé  î    soupira-t-elle. 

—  Alors,  tu  acceptes  cette  vie,  au  lieu  de  la  vie  réelle  ' 

—  Je  la  demande  à  deux  genoux,  je  prie,  je  supplie 
cette  vie,  c'est  l'amour,  c'est  le  bonheur. 

—  Et  elle  te  suffira,  une  fois  ma  femme  ?  car  je  t'aim» 
ardemment,  vois-tu. 

—  Oh  !  je  le  sais,  puisque  je  lis  dans  ton  cœur. 

—  Et  jamais  tu  ne  m'accuseras,  ni  devant  les  homme 
n'*  devant  Dieu,  d'avoir  surpris  ta  volonté,  d'avoir  trompË 
ton  cœur  ? 

—  Jamais,  jamais  !  Oh  !  devant  les  hommes,  devan 
Dipu  au  contraire,  je  te  remercierai  de  m'avoir  donn 
l'amour,  le  seul  bien,  la  seule  perle,  le  seul  diamant  de  c 
monde 

—  Jamais  tu  ne  regretteras  tes  ailes,  pauvre  colombe 
car,  sache-le  bien,  tu  n'iras  plus  désormais  dans  les  espace 
radieux  chercher  pour  moi,  près  de  Jéhovah,  le  rayon  d 
lumière  qu'il  mettait  autrefois  au  front  de  ses  prophètes. 
Quand  je  voudrai  savoir  l'avenir,  quand  je  voudrai  con 
mander  aux  hommes,  hélas  !  hélas  !  ta  voix  ne  me  répoi 
dxa  p'ns.  J'avais  en  toi  à  la  fois  la  femme  aimée  et  ] 
génie  auxiliaire  ;  je  n'aurais  plus  que  l'un  des  deux, 
encore... 

—  Ah  !  tu  doutes,  tu  doutes  !  s'écria  Lorenza  ;  je  vois  ] 
doute  commue  une  tache  noire  sur  ton  cœur. 

—  Tu   m'aimes   toujours,   Lorenza  ? 

—  Toujours,  toujours  ! 

Balsamo  passa  sa  main  sur  son  front. 

—  Eh  bien,  soit,  dit-il.  D'ailleurs... 

Il  resta  un  instant  enseveli  dans  sa  pensée. 

—  D'ailleurs,  ai-je  donc  absolument  besoin    de    celle-ci 
continua-t-il.  Est-elle  seule  au  monde  ?  Non,  non  ;    tand^ 
que  celle-ci  me  fera  heureux,    l'autre    continuera    de    n 
faire  riche  et  puissant.  Andrée  est  aussi  prédestinée,  aus 
voyante  que  toi.   Andrée    est    jeune,    pure,    vierge    et 
n'aime  pas  Andrée  ;   et  cependant,   pendant  son  somme 
Andrée  m'est   soumise  comme  toi  ;   j'ai  dans  Andrée  ui 
victime  toute  prête  pour  te  remplacer  et  pour  moi   cell 
là,  pour  moi   c'est  l'âme  vile  du  médecin  et  qui  peut  serv 
aux  expériences  ;   elle  vole  aussi  loin,  plus  loin    que    t( 
peut-être,  dans  les  ombres  de  l'inconnu.  Andrée  !  Andrée 
je  te  prends  pour  ma  royauté.  Lorenza.    viens    dans  mt 
bras  ;  je  te  garde  pour  mon  amante  et  pour  ma  maitress. 
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V\ec  Andrée  je  suis  puissant  ;  avec  Lorenza    je    suis  heu- 

(ux.  A  partir  de  cette  heure  seulement,  ma  vie  est  com- 

)lète,  et  moins  l'immortalité,  j'ai  réalisé  le  rêve    d'Altho- 

as  ;  moins  l'immortalité,  je  suis  l'égal  des  dieux  î 

Et,  relevant  Lorenza,    il    ouvrit    sa    poitrine    haletante 

titre  laquelle  Lorenza   vint  s'enlacer    aussi    étroitement 

e  s'enlace  le  lierre  au  chêne. 
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CXXIX 

AMOUR 


Une  autre  vie  avait  commencé  pour  Balsamo,  vie  incon- 
nue jusqu'alors  à  cette  existence  active,  troublée,  multiple. 
Depuis  trois  jours,  pour  lui  plus  de  colères,  plus  d'appré- 
hensions, plus  de  jalousies  ;  depuis  trois  jours,  il  n'avait 
plus  ouï  parler  de  politique,  de  conspirations,  ni  de  conspi- 
rateurs. Auprès  de  Lorenza,  qu'il  n'avait  point  quittée  un 
seul  instant  il  avait  oublié  le  monde  entier.  Cet  amoui 
étrange,  inouï,  qui  planait  en  quelque  sorte  au-dessus  de 
l'humanité,  cet  amour  plein  d'ivresse  et  de  mystère,  cel 
amour  de  fantôme  —  car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
d'un  mot,  il  changerait  sa  douce  amante  en  une  ennemie 
implacable  —  cet  amour  arraché  à  la  haine,  grâce  à  un  ca 
price  inexplicable  de  la  nature  ou  de  la  science,  jetaii 
Balsamo  dans  une  félicité  qui  tenait  tout  à  la  fois  de  U 
stupeur  et  du  délire. 

Plus  d'une  fois,  dans  ces  trois  journées,  se  réveillant  de;' 
torpeurs  opiacées  de  l'amour,  Balsamo  regardait  sa  com 
pagne,  toujours  souriante,   toujours  extatique  ;   car  désor, 
mais,  dans  l'existence  qu'il  venait  de  lui  créer,  il  la  repo; 
sait   de   sa   vie   factice   avec   l'extase,    sommeil   également 
menteur  ;   et,  quand   il  la   voyait  calme,   douce,   heureuse 
l'appelant  des  noms  les  plus  tendres  et  rêvant  tout  hau 
sa  mystérieuse  volupté,  plus  d'une  fois  il  se  demanda  s 
Dieu   ne   s'était   point   irrité   contre   le  titan   moderne  qu 
avait    essayé    de    lui    ravir    ses    secrets  ;    s'il    n'avait    pa 
envoyé   à   Lorenza   l'idée   de   l'abuser   par   un   mensonge 
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■fin  d  endormir  sa  vigilance  et,  cette  vigilance  une  fois 
ndormie.  pour  fuir  et  ne  reparaître  que  pareille  à  l'Eu- 
nénide  vengeresse. 

Dans  ces  moments-là,  Balsamo  doutait  de  cette  science, 
eçue  par  tradition  de  l'antiquité,  mais  dont  il  n'avait 
)our  preuve  que  des  exemples. 

Cependant,  bientôt  cette  perpétuelle  flamme,  bientôt 
ette  soif  de  caresses  le  rassuraient. 

—  Si  Lorenza  avait  dissimulé,  se  disait-il,  si  elle  avait  l'in- 
ention  de  me  fuir,  elle  chercherait  les  occasions  de  m'éloi- 
2:ner.  elle  trouverait  des  motifs  de  solitude  ;  mais  loin  de 
■ela.  ce  sont  toujours  ses  bras  qui  m'enferment  comme 
une  chaîne  inextricable  ;  c'est  toujours  son  regard  brû- 
lant qui  me  dit  :  «  Ne  t'en  va  pas  »  ;  c'est  toujours  sa 
douce  voix  qui  me  dit  :  «  Reste,  » 

Alors  Balsamo  se  reprenait  à  sa  confiance  en  lui-même 
et  dans  la  science. 

Pourquoi,  en  effet,  ce  secret  magique,  et  auquel  il 
levait  tout  son  pouvoir,  serait-il  devenu  tout  à  coup  sans 
ransition,  une  chimère  bonne  à  jeter  au  vent  comme  un 
souvenir  évanoui,  comme  la  fumée  d'un  feu  éteint  ?  Ja- 
mais, relativement  à  lui,  Lorenza  n'avait  été  plus  lucide, 
plus  voyante  :  toutes  les  pensées  qui  se  formulaient  dans 
>on  esprit,  toutes  les  impressions  qui  faisaient  tressaillir 

)n  cœur,  Lorenza  les  reproduisait  à  l'instant  même. 

Restait  à  savoir  si  cette  lucidité  n'était  pas  de  la  sym- 
pathie ;  si,  en  dehors  de  lui  et  de  la  jeune  femme,  de 
l'autre  côté  du  cercle  tracé  par  leur  amour  et  que  leur 
amour  inondait  de  lumière,  restait  à  savoir  si  ces  yeux 
de  l'âme,  si  clairvoyants  avant  la  chute  de  cette  nouvelle 
Eve,  pourraient  encore  percer  l'obscurité. 

Balsamo  n'osait  faire  d'épreuve  décisive,  il  espérait  tou- 
jours et  l'espérance  faisait  une  couronne  étoilée  à  son 
bonheur. 

Parfois,  Lorenza  lui  disait  avec  une  douce  mélancolie  : 

—  Acharat,  tu  penses  à  une  autre  femme  que  moi,  à 
une  femme  du  Nord,  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus. 
Acharat,  ah  !  Acharat,  cette  femme  marche  toujours  à 
côté  de  moi  dans  ta  pensée. 

Alors  Balsamo  regardait  tendrement  Lorenza. 

—  Tu  vois  cela  en  moi  ?  disait-il. 

—  Oh  !  oui,  aussi  clairement  que  je  verrais  dans  un 
miroir. 

—  Alors,  tu  sais  si  c'est  par  amour  que  je  pense  à  cette 
femme,  lui  répondait  Balsamo  ;  lis,  lis  dans  mon  cœur, 
chère  Lorenza  ! 

—  Non,  disait  celle-ci  en  secouant  la  tête,  non,  je  le 
sais  bien  ;  mais  tu  partages  ta  pensée,  entre  nous  deux, 
comme    au    temps  où  Lorenza    Feliciani    te    tourmentait, 
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cette  méchante  Lorenza  qui  dort  et  que  tu  ne  veux  plus 
réveiller. 

—  Non,  mon  amour,  non,  s'écriait  Balsamo  ;  je  ne  penseSJ 
qu'à  toi,  avec  le  cœur,  du  moins  ;  vois  un  peu  si  je  n'sù  ' 
pas  tout  oublié,  si  depuis  notre  bonheur,  je  n'ai  pas  tout 
négligé  :  études,  politique,  travaux. 

—  Et  tu  as  tort,  dit  Lorenza  ;  car,  dans  ces  travaux  je 
puis  t'aider,  moi.  1 

—  Comment  ?  *  l 

—  Oui  ;  ne  t'enfermais-tu  pas  autrefois  dans  ton  labora-  | 
toire  des  heures  entières  ? 

—  Certes  ;  mais  je  renonce  à  tous  ces  vains  essais  ;  ils 
seraient  autant  d'heures  retranchées  de  mon  existence  —  | 
car  pendant  ce  temps  je  ne  te  verrais  pas.  ! 

—  Et  pourquoi  ne  te  suivrais-je  pas  dans  tes  travaux 
comme  dans    ton  amour  ?  pourquoi    ne    te  ferai  s- je    paâ  ! 
puissant  comme  je  te  fais  heureux  ? 

—  Parce  que  ma  Lorenza  est  belle,  c'est  vrai,  mais 
que  ma  Lorenza  n'a  pas  étudié.  Dieu  donne  la  beauté  et 
l'amour,  mais  l'étude  seule  donne  la  science. 

- —  L'âme  sait  toute  chose. 

—  C'est  donc  bien  réellement  avec  les  yeux  de  l'âme 
que  tu  vois  ? 

—  Oui. 

—  Et  tu  peux  me  guider,  dis-tu,  dans  cette  grande  re- 
cherche de  la  pierre  philosophale  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Viens,  alors. 

Et  Balsamo,  entourant  de  son  bras  la  taille  de  la  jeune 
femme  la  conduisit  dans  son  laboratoire. 

Le  fourneau  gigantesque,  que  nul  n'avait  entretenu  de- 
puis quatre  jours,  était  éteint. 

Les  creusets  étaient  refroidis  sur  leurs  réchauds. 

Lorenza  regarda  tous  ces  instruments  étranges,  der- 
nières combinaisons  de  l'alchimie  expirante,  sans  étonne- 
ment  :  elle  semblait  connaître  la  destination  de  chacun 
d'eux. 

—  Tu  cherches  à  faire  de  l'or  ?  dit-elle  en  souriant. 

—  Oui. 

—  Tous  ces  creusets  renferment  des  préparations  à  dif- 
férents degrés  ? 

—  Toutes  arrêtées,  toutes  perdues  ;  mais  je  ne  le  re- 
grette pas. 

—  Et  tu  as  raison  ;  car  ton  or  à  toi  ne  sera  jamais  que 
du  mercure  coloré  ;  tu  le  rendras  solide  peut-être,  mais 
tu  ne  le  transformeras  pas. 

—  Cependant  on  peut  faire  de  l'or  ? 

—  Non. 

—  Et  pourtant  Daniel  de  Transj'lvanie  a   vendu   vingt 
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Tiille  ducats,  à  Cosme  I",  la  recette  pour  la  commuta- 
Ition  des  métaux. 

—  Daniel  de  Transylvanie  a  trompé  Cosme  I '^ 
--  Cependant  le  Saxon  Payken,  condamné  à  mort  par 

^Miarles  II,  a  racheté  sa  vie  en  changeant  un  lingot  de 
plomb  en  un  lingot  d'or,  dont  on  tira  quarante  ducats, 
tout  en  distrayant  de  ce  lingot  de  quoi  faire  une  médaille 
qui  fut  frappée  à  la  plus  grande  gloire  de  l'habile  alchi- 
miste. 

—  L'habile  alchimiste  était  un  habile  escamoteur.  Il 
substitua  le  lingot  d'or  ou  lingot  de  plomb,  voilà  tout.  Ta 
plus  sûre  manière  de  faire  de  l'or,  Acharat,  c'est  de  fon- 
dre en  lingots  comme  tu  le  fais,  les  richesses  que  tes 
esclaves  t'apportent  des  quatre  parties  du  monde. 

Balsamo  demeura  pensif. 

—  Ainsi,  dit-il,  la  transmutation  des  méteaux  est  impos- 
sible ? 

—  Impossible. 

—  Mais,   par  exemple,   hasarda   Balsamo,    le   diamant  ? 

—  Oh  !  le  diamant,  c'est  autre  chose,  dit  Lorenza. 

—  On  peut  donc  faire  du  diamant  ? 

—  Oui  ;  car  faire  du  diamant  n'est  pas  opérer  la  trans- 
mutation d'un  corps  dans  un  autre  ;  faire  du  diamant, 
c'est  tenter  la   simple  modification  d'un  élément  connu. 

—  Mais  tu  connais  donc  l'élément  dont  le  diamant  se 
forme  ? 

—  Sans  doute  ;  le  diamant,  c'est  la  cristallisation  du 
carbone  pur. 

Balsamo  demeura  étourdi  ;  une  lumière  éblouissante, 
inattendue,  inouïe,  jaillissait  à  ses  yeux  :  il  les  couvrit  de 
ses  deux  mains  comme  s'il  eût  été  aveuglé  de  cette 
flamme. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit-il,  mon  Dieu,  tu  fais  trop  pour 
moi  ;  quelque  danger  me  menace.  Mon  Dieu  ;  quel  est 
l'anneau  précieux  que  je  puis  jeter  à  la  mer  pour  conjurer 
ta  jalousie  ?  Assez,  assez  pour  aujourd'hui,  Lorenza,  assez. 

—  Ne  suis-je  pas  à  toi  ?  Ordonne,  commande. 

—  Oui.  tu  es  à  moi,  viens,  viens. 

Et  Balsamo  entraîna  Lorenza  hors  du  laboratoire,  tra- 
versa la  chambre  des  fourrures  et,  sans  faire  attention  à 
un  léger  craquement  qu'il  entendit  au-dessus  de  sa  tête, 
il  rentra  avec  Lorenza  dans  la  chambre  grillée. 

—  Ainsi,  demanda  la  jeune  femme,  tu  es  content  de  ta 
Lorenza,   mon   Balsamo   bien-aimé  ? 

—  Oh  !  fit  celui-ci. 

—  Que  craignais-tu  donc  ?  Dis,  parle. 

Balsamo  joignit  les  mains  et  regarda  Lorenza  avec  une 
expression  de  terreur  dont  un  spectateur  qui  n'eût  pas  su 
lire  dans  son  âme  eût  eu  peine  à  se  rendre  compte. 

—  Oh  !  murmura-t-il,  moi  qui  ai  failli  tuer  cet  ange,  et 

Jtll 


moi  qui  ai  failli  mourir  de  désespoir  avant  de  résoudre 
problème  d'être  heureux  et  puissant  à  la  fois  ;  moi  qui  ail 
oublié  que  les  limites  du  possible  dépassent  toujours  l'ho- 
rizon tracé  par  l'état  présent  de  la  science  et  que  la  plu- 
part des  vérités  qui  sont  devenues  des  faits  ont  toujours 
commencé  par  être  regardées  comme  des  visions  ;  moi  qui 
croyais  tout  savoir  et  qui  ne  savais  rien  ! 
La  jeune  femme  souriait  divinement. 

—  Lorenza,  Lorenza,  continua  Balsamo,  il  est  donc  réa- 
lisé, ce  mystérieux  dessein  du  Créateur,  qui  fait  naître 
la  femme  de  la  chair  de  l'homme  et  qui  leur  dit  de  n'avoir 
qu'un  cœur  à  eux  deux  !  Eve  est  ressuscitée  pour  moi  ; 
Eve,  qui  ne  pensera  pas  sans  moi  et  dont  la  vie  est  sus- 
pendue au  fil  que  je  tiens  !  C'est  trop,  mon  Dieu,  pour  une 
seule  créature  et  je  succombe  sous  le  poids  de  Ton  bien- 
fait. 

Et  il  tomba  à  genoux,  étreignant  avec  adoration  cette 
suave  beauté,  qui  lui  souriait  comme  on  ne  sourit  pas 
sur  la  terre. 

—  Eh  bien,  dit-il,  non,  tu  ne  me  quitteras  plus  ;  sous 
ton  regard  qui  perce  les  ténèbres,  je  vivrai  en  toute  sécu- 
rité ;  tu  m'aideras  dans  ces  recherches  laborieuses  que  toi 
seule,  comme  tu  l'as  dit,  pouvais  compléter  et  qu'un  mot 
de  toi  rendra  faciles  et  fécondes  ;  c'est  toi  qui  me  diras 
si  je  ne  puis  faire  de  l'or,  puisque  l'or  est  une  matière 
homogène,  un  élément  primitif,  c'est  toi  qui  me  diras  dans 
quelle  parcelle  de  sa  création  Dieu  l'a  caché  ;  c'est  toi  qui 
me  diras  où  gisent  les  trésors  séculaires  engloutis  dans 
les  vastes  profondeurs  de  l'Océan.  Je  verrai  avec  tes  yeux 
s'arrondir  la  perle  dans  la  coquille  nacrée  et  grandir  la 
pensée  de  l'homme  sous  les  couches  fangeuses  de  sa  chair. 
J'entendrai,  avec  tes  oreilles,  la  sourde  sape  du  ver  qui 
creuse  le  sol  et  les  pas  de  mon  ennemi  s'approchant  de 
moi.  Je  serai  grand  comme  Dieu  et  plus  heureux  que 
Dieu,  ma  Lorenza  ;  car  Dieu  n'a  pas  au  Ciel  Son  égal  et 
Sa  compagne,  car  Dieu  est  tout-puissant,  mais  II  est  seul 
dans  Sa  majesté  divine  et  ne  partage  avec  aucun  autre 
être,  divin  comme  Lui,  cette  toute-puissance  qui  Le  fait 
Dieu. 

Et  Lorenza  souriait  toujours  ;  et,  tout  en  souriant,  elle 
répondait  aux  paroles  par  d'ardentes  caresses. 

• —  Et  cependant,  murmura-t-elle  comme  si  elle  eût  vu  au 
crâne  de  son  amant  chaque  pensée  qui  agitait  les  fibres 
de  ce  cerveau  inquiet,  et  cependant  tu  doutes  encore, 
Acharat.  Tu  doutes,  comme  tu  l'as  dit,  que  je  puisse  fran- 
chir le  cercle  de  notre  amour,  tu  doutes  que  je  puisse  voir 
à  distance  ;  mais  tu  te  consoles  en  disant  que,  si  je  ne 
vois  pas,  elle  verra,  elle. 

—  Qui,  elle  ? 

—  La  femme  blonde  :  veux-tu  que  je  te  dise  son  nom  ? 
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—  Oui. 

—  Attends...    Andrée. 

—  Oui,  c'est  cela.  Oui,  tu  lis  dans  ma  pensée  ;  oui,  une 
lernière  crainte  me  trouble.   -    Vois-tu  toujours  à  travers 

il 'espace,   fût-il  coupé  par  des  obstacles   matériels  ? 

—  Essaye. 

—  Donne-moi  la  main,  Lorenza. 

La  jeune  femme  saisit  passionnément  la  main  de  Bal- 
jamo. 

—  Peux-tu  me  suivre  ? 

—  Partout. 

—  Viens. 
Et    Balsamo    sortant,    par    la    pensée,    de    la    rue    Saini- 

Claude,  entraîna  la  pensée  de  Lorenza  avec  lui. 

—  Où  sommes-nous  ?  demanda-t-il  à  Lorenza. 

—  Nous  sommes  sur  une  montagne,  répondit  la  jeune 
femme. 

—  Oui,  c'est  cela,  dit   Balsamo  en  tressaillant  de  joie  ; 
semais  que  vois-tu  ? 

—  Devant  moi  ?  à  gauche,  ou  à  droite  ? 

—  Devant  toi. 

—  Je  vois  une  vaste  vallée  avec  une  forêt  d'un  côté,  une 
ville  de  l'autre  et  une  rivière  qui  les  sépare  et  va  se  per- 
dre à  l'horizon,  en  longeant  la  muraille  d'un  grand  châ- 
teau. 

—  C'est  cela,  Lorenza.  Cette  forêt,  c'est  celle  du  Vési- 
net  ;  cette  ville,  c'est  Saint-Germain  ;  ce  château,  c'est 
le  château  de  Maisons.  Entrons,  entrons  dans  le  pavil- 
lon qui  est  derrière  nous. 

—  Entrons. 

—  Que  ,vois-tu  ? 

—  Ah  î' d'abord,  dans  l'antichambre,  un  petit  nègre  bi- 
zarrement vêtu  et  mangeant  des  dragées. 

—  Zamore,  c'est  cela.  Entrons,  entrons. 

—  Le  salon  est  vide  ? 

—  Oui. 

—  Entrons,   entrons  toujours. 

~  Ah  î  nous  sommes  dans  un  adorable  boudoir  de  sa- 
tin bleu,  broché  de  fleurs  aux  couleurs  naturelles. 

—  Est-il  vide  aussi  ? 

—  Non,  une  femme  est  couchée  sur  un  sofa. 

—  Quelle  est  cette  femme  ? 

—  Attends. 

—  Ne  te  semble-t-il  pas  l'avoir  déjà  vue  ? 

—  Oui,  ici  î  c'est  madame  la  comtesse  Du  Barry. 

—  C'est  cela,  Lorenza,  c'est  cela  ;  tu  me  rendras  fou. 
Que  fait  cette  femme  ? 

—  Elle  pense  à  toi,  Balsamo. 

—  A  moi  ? 

—  Oui. 


• —  Tu  peux  donc  lire  dans  sa  pensée  ? 
— ■■  Oui  ;  car,  je  le  répète,  elle  pense  à  toi. 

—  Et  à  quel  propos  ? 

—  Tu  lui  as  fais  une  promesse. 

—  Oui  ;   laquelle  ? 

—  Tu  lui  as  promis  cette  eau  de  beauté  que  Vénus,  pou 
se  venger  de  Sapho,  avait  donnée  à  Phaon. 

—  C'est   cela,   c'est   bien  cela.  Et  que  fait-elle  tout  e; 
pensant  ? 

—  Elle  prend  une  décision. 

—  Laquelle  ? 
■ —  Attends  ;  elle  étend  sa  main  vers  sa  sonnette  ;   ell 

sonne  ;  une  autre  jeune  femme  entre. 

—  Brune  ?  blonde  ? 

—  Brune. 

—  Grande  ?  petite  ? 

—  Petite. 

—  C'est  sa  sœur.  Ecoute  ce  qu'elle  va  dire. 

—  Elle  veut  qu'on  mette  les  chevaux  à  la  voiture. 

—  Pour  aller  où  ? 

—  Pour  venir  ici. 

—  Tu  en  es  sûre  ? 

—  Elle  en  donne  l'ordre.  Tiens,  on  obéit  !  je  vois  les 
chevaux,  le  carrosse  ;  dans  deux  heures,  elle  sera  ici. 

Balsamo  tomba  à  genoux. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  si  dans  deux  heures  elle  est  effecti- 
vement ici,  je  n'aurai  plus  rien   à  vous  demander,  mon  \ 
Dieu,  que  d'avoir  pitié  de  mon  bonheur. 

—  Pauvre  ami,  dit-elle,  tu  craignais  donc  ? 

—  Oui,  oui. 

—  Et  que  pouvais-tu  craindre  ?  L'amour,  qui  complète 
l'existence  physique,  agrandit  aussi  l'existence  morale. 
L'amour,  comme  toute  passion  généreuse,  rapproche  de 
Dieu  et  de  Dieu  vient  toute  lumière. 

—  Lorenza,  Lorenza,  tu  me  rendras  fou  de  joie. 
Et  Balsamo  laissa  tomber  sa  tête  sur  les  genoux  de  la 

jeune  femme. 

Balsamo  attendait  une  nouvelle  preuve  pour  être  com- 
plètement heureux. 

Cette  preuve,  c'était  l'arrivée  de  madame  Du  Barry. 

Ces  deux  heures  d'attente  furent  courtes  ;  —  la  mesure 
du  temps   avait   complètement  disparu   pour   Balsamo. 

Tout  à  coup  la  jeune  femme  tressaillit  ;  elle  tenait  la 
main  de  Balsamo. 

—  Tu  doutes  encore,  dit-elle,  et  tu  voudrais  savoir  où 
elle  est  à  ce  moment  ? 

—  Oui,  dit  Balsamo,  c'est  vrai. 

—  Eh  bien,  elle  suit  le  boulevard  à  grande  course  de 
chevaux,  elle  approche,  elle  entre  dans  la  rue  Saint-Claude, 
elle  s'arrête  devant  la  porte,  elle  frappe. 


-,a  chambre  où  tous  deux  étaient  enfermés  était  si 
irée,  sî  sourde,  que  le  bruit  du  marteau  de  cuivre 
rriva  point  jusqu'à  la  porte. 

vlais  Balsamo,  dressé  sur  un  genou,   n'en  demeura  pas 

)ins  écoutant. 

Deux  coups  frappés  par  Fritz  le  firent  bondir  ;  deux 
{  ips,    on    se   le    rappelle,    étaient    le    signal    d'une    visite 

portante. 

—  Oh  î  dit-il,  c'est  donc  vrai  ! 

—  Va  t'en  assurer,  Balsamo  ;  mais  reviens  vite. 
Balsamo  s'élança  vers  la  cheminée. 

—  Laisse-moi    te    reconduire,    dit    Lorenza,    jusqu'à    la 
rte  de  l'escalier. 

Viens. 

Tous  deux  repassèrent  dans  la  chambre  aux  fourrures. 

Tu   ne   quitteras   pas   cette   chambre  ?   demanda   Bal- 
mo. 

Non,  puisque  je  t'attends.   Oh  !   sois  tranquille,  cette 
irenza  qui  t'aime  n'est  pas,  tu  le  sais  bien,  la  Lorenza 
le  tu  crains.  D'ailleurs... 
Elle  s'arrêta  en  souriant. 
r-  Quoi  ?  demanda  Balsamo. 

—  Ne  vois-tu  donc  pas  dans  mon  âme  comme  je  vois  dans 
tienne  ? 

—  Hélas  !  non. 

—  D'ailleurs,  ordonne-moi  de  dormir  jusqu'à  ton  retour  ; 
'donne-moi  de  rester  immobile  sur  ce  sofa  et  je  dormirai 

je  resterai  immobile. 

—  Eh   bien,    soit,   ma   Lorenza    chérie,    dors   et    attends- 
oi. 

Lorenza,  luttant  déjà  contre  le  sommeil,  colla   dans  un 
îrnier  baiser  ses  lèvres  contre  les  lèvres  de  Balsamo  et 
en  alla  chancelante  tomber  à  demi  renversée  sur  le  sofa 
1  murmurant  : 

—  A  bientôt,  mon  Balsamo,  à  bientôt,  n'est-ce  pas? 
Balsamo  la  salua  de  la  main  ;  Lorenza  dormait  déjà. 
Mais  si  belle,  si  pure  avec  ses  longs  cheveux  dénoués, 

i  bouche  entrouverte,  la  rougeur  fébrile  de  ses  joues  et 
3S  yeux  noyés  —  mais  si  loin  de  ressembler  à  une  femme, 
ue  Balsamo  revint  près  d'elle,  lui  prit  la  main,  baisa  ses 
ras  et  son  cou,  mais  n'osa  baiser  ses  lèvres. 

Deux  autres  coups  retentirent  ;  la  dame  s'impatientait, 
u  Fritz  craignait  que  son  maître  n'eût  pas  entendu. 

Balsamo  s'élança  vers  la  porte. 

Comme  il  la  refermait  derrière  lui.  il  crut  entendre,  un 
econd  craquement  pareil  à  celui  qu'il  avait  déjà  entendu  ; 
l  rouvrit  la  porte,  regarda  autour  de  lui  et  ne  vit  rien. 

Rien  que  Lorenza  couchée  et  haletante  sous  le  poids  de 
on  amour. 

Balsamo   ferma   la   porte   et    courut    vers   le   salon   sans 
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inquétude,  sans  crainte,  sans  pressentiment,  emportant 
paradis  dans  son  cœur. 

Balsamo  se  trompait  :  ce  n'était  pas  seulement  l'amoi 
qui  oppressait  la  poitrine  de  Lorenza  et  faisait  son  souffle 
haletant. 

C'était  une  espèce  de  rêve,  qui  semblait  tenir  à  cette 
léthargie  dans  laquelle  elle  était  plongée,  léthargie  si  voi 
sine  de  la  mort. 

Lorenza  rêvait  et,  dans  le  hideux  miroir  des  sinistre 
songes,  il  lui  semblait  voir  au  milieu  de  l'obscurité  qi 
commençait  à  tout  assombrir,  il  lui  semblalit  voir  le  pif 
fond  de  chêne  s'ouvrir  circulairement  et  quelque  chost 
comme  une  grande  rosace  s'en  détacher  et  descendre  avec 
un  mouvement  égal  et  lent,  mesuré,  accompagné  d'un 
sifflement  lugubre  ;  il  lui  semblait  que  l'air  lui  manquait 
peu  à  peu,  comme  si  elle  eût  été  près  d'être  étouffée  sous 
la  pression  de  ce  cercle  mouvant. 

Il  lui  semblait,  enfin,  sur  cette  espèce  de  trappe  mobile 
voir  s'agiter  quelque  chose  d'informe  comme  le  Caliban  de 
la  Tempête,  un  monstre  à  visage  humain  —  un  vieillard  — 
dont  les  yeux  et  les  bras  seuls  étaient  vivants  et  qui  le 
regardait  avec  ses  yeux  effrayants  et  qui  tendait  vers  ell( 
ses  bras  décharnés. 

Et  elle,  la  pauvre  enfant,  elle  se  tordait  en  vain  san 
pouvoir  fuir,  sans  rien  deviner  du  danger  qui  la  menaçait 
sans  rien  sentir,  sinon  l'étreinte  de  deux  crampons  vivant'! 
dont  l'extrémité  saisissait  sa  robe  blanche,  l'enlevait  à  soi  | . 
sofa  et  la  transportait  sur  la  trappe,  qui  remontait  lentr 
ment,  lentement  vers  le  plafond,  avec  ce  grincemen 
lugubre  du  fer  glissant  contre  le  fer  et  un  rire  hideux 
strident,  qui  s'échappait  de  la  bouche  hideuse  de  ce  monstn 
à  face  humaine  qui  l'emportait  vers  le  ciel,  sans  secouss* 
et  sans  douleur. 
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LE   PHILTRE 


Comme  l'avait  prédit  Lorenza,  c'était  madame  Du  Barry 
qui  venait  de  frapper  à  la  porte. 

La  belle  courtisane  avait  été  introduite  dans  le  salon. 
Elle  attendait  Balsamo  en  feuilletant  ce  livre  curieux  de 
la  mort,  gravé  à  Mayence  et  dont  les  planches,  dessinées 
avec  un  art  merveilleux,  montrent  la  mort  présidant  à 
toutes  les  actions  de  la  vie  de  l'homme,  l'attendant  à  la 
porte  du  bal  où  il  vient  de  serrer  la  main  de  la  femme 
qu'il  aime,  l'attirant  au  fond  de  l'eau  dans  laquelle  il  se 
baigne,  ou  se  cachant  dans  le  canon  du  fusil  qu'il  emporte 
à  la  chasse. 

Madame  Du  Barry  en  était  à  la  planche  qui  représente 
une  belle  femme  se  fardant  et  se  mirant,  lorsque  Balsamo 
poussa  la  porte  et  vint  la  saluer  avec  le  sourire  du  bon- 
heur épanoui  sur  tout  son  visage. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  de  vous  avoir  fait  attendre, 
mais  j'avais  mal  calculé  la  distance  ou  je  connaissais  mal 
la  vitesse  de  vos  chevaux,  je  vous  croyais  encore  à  la  place 
Louis  XV. 

—  Comment  cela  ?  demanda  la  comtesse  ;  vous  saviez 
donc  que  j'arrivais  ? 

—  Oui,  madame  ;  il  y  a  deux  heures  à  peu  près  que  je 
vous  ai  vue  dans  votre  boudoir  de  satin  bleu,  donnant  des 
ordres  pour  qu'on  mît  les  chevaux  à  la  voiture. 

—  Et  vous  dites  que  j'étais  dans  mon  boudoir  de  satin 
bleu  ? 
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—  Broché  de  fleurs  aux  couleurs  naturelles.  Oui,  comij 
tesse,  couchée  sur  un  sofa.  Une  bienheureuse  idée  vous  est 
alors  passée  par  la  tête  ;  vous  vous  êtes  dit  :  ^<  Allons  voii 
le  comte  de  Fœnix  ».  Vous  avez  sonné  alors. 

—  Et  qui  est  entré  ? 

—  Votre  sœur,  comtesse.  Est-ce  cela  ?  Vous  l'avez  priée 
de  transmettre  vos  ordres,  qui  aussitôt  ont  été  exécutés. 

—  En  vérité,  comte,  vous  êtes  sorcier  !  Est-ce  que  vous 
regardez  comme  cela  dans  mon  boudoir  à  tous  les  instants 
du  jour  ?  C'est  qu'il  faudrait  me  prévenir,  entendez-vous 
bien  î 

—  Ah  !  soyez  tranquille,  comtesse,  je  ne  regarde  que 
par  les  portes  ouvertes. 

—  Et,  en  regardant  par  les  portes  ouvertes,  vous  avez 
vu  que  je  pensais  à  vous  ? 

—  Certes,  et  à  bonne  intention  même. 

—  Ah  î  vous  avez  raison,  cher  comte  :  j'ai  pour  vous  les 
meilleures  intentions  du  monde  ;  mais  avouez  que  vous 
méritez  plus  que  des  intentions,  vous  si  bon,  si  utile  ;  vous 
qui  paraissez  destiné  à  jouer  dans  ma  vie  le  rôle  de  tuteur, 
c'est-à-dire  le  rôle  le  plus  difficile  que  je  connaisse. 

—  En  vérité,  madame,  vous  me  rendez  bien  heureux  ; 
j'ai  donc  pu  vous  être  de  quelque  utilité  ? 

*    —  Comment  !...  vous  êtes  devin,  et  vous  ne  devinez  pas  ? 

—  Laissez-moi  au  moins  le  mérite  d'être  modeste. 

—  Soit,  mon  cher  comte  ;  je  vais  en  conséquetice,  vous 
parler  d'abord  de  ce  que  j'ai  fait  pour  vous. 

■ —  Je  ne  le  souffrirai  pas,  madame  ;  parlons  de  vous,  au 
contraire,  je  vous  en  supplie. 

—  Eh  !  bien,  mon  cher  comte,  commencez  par  me  prêter 
cette  pierre  qui  rend  invisible  ;  car  il  m'a  semblé  recon- 
naître dans  mon  voyage,  si  rapide  qu'il  fût,  un  des  grisons 
de  M.  de  Richelieu. 

—  Et  ce  grison,  madame  ?... 

—  Suivait  ma  voiture  avec  un  coureur. 

—  Que  pensez-vous  de  cette  circonstance  et  dans  quel 
but  le  duc  vous  fait-il  suivre  ? 

—  Dans  le  but  de  me  jouer  quelque  méchant  tour  de  sa 
façon.  Si  modeste  que  vous  soyez,  monsieur  le  comte  de 
Fœnix,  croj^ez  que  Dieu  vous  a  doué  d'assez  d'avantages 
personnels  pour  rendre  un  roi  jaloux...  de  mes  visites  chez 
vous,  ou  de  vos  visites  chez  moi. 

—  M.  de  Richelieu,  madame,  répondit  Balsamo,  ne  peut 
être  dangereux  pour  vous  en  aucime  rencontre. 

— Mais  il  l'était,  cher  comte,  il  l'était  cependant  avant 
l'événement. 

Balsamo  comprit  qu'il  y  avait  là  un  secret  que  Lorenza 
ne  lui  avait  point  encore  révélé.  Il  ne  se  hasarda  point,  en 
conséquence,  sur  le  terrain  de  l'inconnu  et  *ç  contenta  de, 
répondre  par  un  sourire. 
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—  Il  l'était,  répéta  la  comtesse  et  j'ai  failli  être  la  vic- 
Itime  de  la  trame  la  mieux  ourdie,  dans  laquelle  vous  étiez 
ipour  quelque  chose,  comte. 

—  Moi  î  dans  une  trame  contre  vous  ?  Jamais,  madame  ! 

—  N'était-ce  donc  pas  vous  qui  aviez  donné  à  M.  de 
Richelieu  le  philtre  ? 

—  Quel  philtre  ? 

—  Un  philtre  qui  fait  aimer  éperdument. 

—  Non,  madame  ;  ces  philtres-là,  M.  de  Richelieu  les 
compose  lui-même,  car  il  en  connaît  dès  longtemps  la 
recette  ;  je  ne  lui  ai  remis,  moi,  qu'un  simple  narcotique. 

—  Ah  !  vraiment  ? 

—  Sur  l'honneur. 

—  Et  M.  le  duc,  attendez  donc,  M.  le  duc  est  venu  vous 
demander  ce  narcotique,  quel  jour  ?  Rappelez-vous  bien 
la  date,  monsieur,  c'est  important. 

—  Madame,  ce  fut  samedi  dernier.  La  veille  du  jour 
où  j'eus  l'honneur  de  vous  adresser  par  Fritz  ce  petit  billet 
qui  vous  priait  de  venir  me  retrouver  chez  M.  de  Sartines. 

—  La  veille  de  ce  jour,  s'écria  la  comtesse,  la  veille  du 
jour  où  le  roi  fut  vu  se  rendant  chez  la  petite  Taverney  ? 
Oh  !  tout  m'est  expliqué  maintenant. 

—  Alors,  si  tout  vous  est  expliqué,  vous  voyez  que  je 
n'y  suis  que  pour  le  narcotique. 

—  Oui,  c'est  le  narcotique  qui  nous  a  sauvés. 
Balsamo  attendit,  cette  fois,  il  ignorait  tout. 

—  Je  suis  heureux,  madame,  répondit-il,  de  vous  être 
bon  à  quelque  chose,  même  sans  intention. 

—  Oh  !  vous  m'êtes  excellent  toujours.  Mais  vous  pouvez 
plus  encore  pour  moi  que  vous  n'avez  fait  jusqu'à  présent. 
Oh  !  docteur,  j'ai  été  bien  malade,  politiquement  parlant 
et,  à  l'heure  qu'il  est,  c'est  à  peine  si  je  crois  à  ma  conva- 
lescence. 

—  Madame,  dit  Balsamo,  le  docteur,  puisque  docteur 
il  y  a,  demande  toujours  des  détails  sur  la  maladie  qu'il 
a  à  traiter.  Veuillez  me  donner  les  détails  les  plus  exacts 
sur  ce  que  vous  avez  éprouvé  et,  s'il  est  possible,  n'oubliez 
aucun  symptôme. 

—  Rien  de  plus  simple,  cher  docteur,  ou  cher  sorcier, 
comme  vous  voudrez.  La  veille  du  jour  où  ce  narcotique 
fut  employé.  Sa  Majesté  avait  refusé  de  m'accompagner  à 
Luciennes.  Elle  était  restée,  sous  prétexte  de  fatigue,  à 
Trianon,  cette  menteuse  Majesté,  et  cela  pour  souper,  je 
l'ai  su  depuis,  entre  le  duc  de  Richelieu  et  le  baron  de 
Taverney. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Vous  comprenez,  à  votre  tour.  Ce  fut  pendant  ce 
souper  que  le  philtre  d'amour  fut  versé  au  roi.  Il  en  tenait 
déjà  pour  mademoiselle  Andrée  ;   on   savait  qu'il   ne  me 
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verrait  pas  le  lendemain.  C'était  donc  à  l'endroit  de  cette 
petite  qu'il  devait  opérer. 

—  Eh   bien  ? 

—  Eh  bien,  il  opéra,  voilà  tout. 

—  Qu'est-il  arrivé  alors  ? 

—  Voilà  ce  qui  est  difficile  à  savoir  positivement.  —  Des 
gens  bien  informés  ont  vu  Sa  Majesté  se  dirigeant  vers 
les  communs,  c'est-à-dire  vers  l'appartement  de  mademoi- 
selle Andrée. 

—  Je  sais  où  elle  demeure  ;  mais  ensuite  ? 

—  Ah  !  ensuite,  peste  î  comme  vous  y  allez,  comte  !  On 
ne  suit  pas  sans  danger  un  roi  qui  se  cache. 

—  Mais  enfin  ? 

—  Enfin,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  Sa  Ma- 
jesté, par  une  affreuse  nuit  d'orage,  re\int  à  Trianon,  pâle, 
tremblant  et  avec  une  fièvre  qui  tenait  du  délire. 

—  Et  vous  croyez,  demanda  Balsamo  en  souriant,  que 
ce  n'était  pas  de  l'orage  seulement  que  le  roi  avait  eu 
peur  ? 

—  Non  ;  car  le  valet  de  chambre  l'entendit  s'écrier  plu- 
sieurs fois  :  «  Morte  !  morte  !  morte  î   » 

—  Oh  î  fit  Balsamo. 

—  C'était  le  narcotique,  continua  madame  Du  Barry  ; 
rien  ne  fait  peur  au  roi  comme  les  morts  et,  après  les 
morts,  comme  l'image  de  la  mort.  Il  a  trouvé  mademoiselle 
de  Taverney  endormie  d'un  sommeil  étrange,  il  l'aura  crue 
morte. 

—  Oui,  oui,  morte,  en  effet,  dit  Balsamo,  qui  se  rappelait 
avoir  fui  sans  réveiller  Andrée,  morte  ou  du  moins  pré- 
sentant toutes  les  apparences  de  la  mort.  C'est  cela  !  c'est 
cela  !  Après,  madame,  après  ? 

—  Nul  donc  ne  sut  ce  qui  se  passa  dans  cette  nuit,  ou 
plutôt  dans  le  commencement  de  cette  nuit.  A  sa  rentrée 
chez  lui  seulement,  le  roi  fut  pris  d'une  fièvre  violente  et 
de  tressaillements  nerveux  qui  ne  passèrent  que  le  lende- 
main, lorsque  madame  la  dauphine  eut  l'idée  de  faire 
ouvrir  chez  le  roi  et  de  montrer  à  Sa  Majesté  un  beau 
soleil  éclairant  des  figures  riantes.  Alors  toutes  ces  visions 
inconnues  disparurent  avec  la  nuit  qui  les  avait  enfantées. 
A  midi,  le  roi  allait  mieux,  prenait  un  bouillon  et  mangeait 
une  aile  de  perdrix,  et  le  soir... 

—  Et  le  soir  ?  répéta  Balsamo. 

—  Eh  bien.  le  soir,  répéta  madame  Du  Barr}-,  Sa  Ma- 
jesté qui  sans  doute  ne  voulait  pas  rester  à  Trianon  après 
sa  terreur  de  la  veille,  le  soir,  Sa  Majesté  venait  me  trouver 
à  Luciennes,  où,  cher  comte,  je  m'aperçus,  ma  foi,  que 
M.  de  Richelieu  était  presque  aussi  grand  sorcier  que  vous. 

La  figure  triomphante  de  la  comtesse,  son  geste  plein 
de  grâce  et  de  coquetterie  achevèrent  sa  pensée  et  rassu- 
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rèrent  complètement  Balsamo  à  l'endroit  de  la  puissance 
qu'exerçait  encore  la  favorite  sur  le  roi. 

—  Alors,  dit-il.  vous  êtes  contente  de  moi,  madame  ? 

—  Enthousiasmée,  je  vous  jure,  comte  ;  car  vous  m'avez, 
en  me  parl^int  des  impossibilités  que  vous  aviez  créées,  dit 
l'exacte  vérité. 

Et  elle  tendit,  en  preuve  de  remerciement,  cette  main 
si  blanche,  si  douce,  si  parfumée,  qui  n'était  pas  fraîche 
comme  celle  de  Lorenza.  mais  dont  la  tiédeur  avait  aussi 
son  éloquence. 

—  Et  maintenant,  à  vous,  comte,  dit-elle. 
Balsamo  s'inclina  en  homme  prêt  à  écouter. 

—  Si  vous  m'avez  préservée  d'un  grand  danger,  con- 
tinua madame  Du  Barry,  je  crois  vous  avoir  sauvé  à  mon 
tour  d'un  péril  qui  n'était  pas  mince. 

—  Moi,  dit  Balsamo,  cachant  son  émotion,  je  n'ai  point 
besoin  de  cela  pour  vous  être  reconnaissant  ;  cependant 
veuillez  me  dire... 

—  Oui,  le  coffret  en  question. 

—  Eh  bien,  madame  ? 

—  Il  contenait  bien  des  chiffres  que  M.  de  Sartines  a 
fait  traduire  à  tous  ses  commis  ;  tous  ont  signé  leur  tra- 
duction faite  en  particulier  et  toutes  les  traductions  ont 
donné  le  même  résultat  De  sorte  que  M.  de  Sartines  est 
arrivé  ce  matin  à  Versailles,  tandis  que  j'y  étais,  porteur 
de  toutes  ces  traductions  et  du  dictionnaire  des  chiffres 
diplomatiques. 

—  Ah  !  ah  î  Et  qu'a  dit  le  roi  ? 

—  Le  roi  a  paru  surpris  d'abord,  puis  effrayé.  On  est 
facilement  écouté  de  Sa  Majesté  lorsqu'on  lui  parle  danger. 
Depuis  le  coup  de  canif  de  Damiens,  il  est  un  mot  qui  réus- 
sit à  tout  le  monde  auprès  de  Louis  XV,  c'est  :  «  Prenez 
garde  !  » 

—  Ainsi  M.  de  Sartines  m'a  accusé  de  complot  ? 

—  D'abord.  M  de  Sartines  a  essayé  de  me  faire  sortir  ; 
mais  je  m'y  suis  refusée,  déclarant  que,  comme  personne 
n'était  plus  attaché  que  moi  au  roi,  personne  n'avait  le 
droit  de  me  faire  sortir  lorsqu'on  lui  parlait  danger.  M.  de 
Sartines  insistait  ;  mais  j'ai  résisté  et  le  roi  a  dit  en  sou- 
riant et  me  regardant  d'une  certaine  façon  à  laquelle  je 
me  connais  : 

«  Laissez-là,  Sartines,  je  n'ai  rien  à  lui  refuser  aujour- 
d'hui. » 

—  Alors,  vous  comprenez,  comte,  moi  étant  là,  M.  de 
Sartines,  qui  se  souvenait  de  notre  adieu  si  nettement 
formulé,  M.  de  Sartines  a  craint  de  me  déplaire  en  vous 
chargeant,  il  s'est  rejeté  sur  les  mauvais  vouloirs  du  roi 
de  Prusse  à  l'égard  de  la  France,  sur  les  dispositions  des 
esprits  à  s'aider  du  surnaturel  pour  faciliter  la  marche 
de  leur  rébellion.  Il  a  accusé  en  un  mot  beaucoup  de  gens, 
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prouvant  toujours,   ses   chiffres   à   la   main,   que  ces   gens 
étaient  coupables. 

—  Coupables  de  quoi  ? 

• —  De  quoi  ?.  .   Comte    dois-je  dire  le  secret  de  l'Etat  ? 

—  Qui  est  notre  secret,  madame.  Oh  î  vous  ne  risquez 
rien  !  J'ai  intérêt,  ce  me  semble,  à  ne  point  oarler. 

—  Oui,  comte,  je  le  sais,  grand  intérêt.  M  de  Sartines 
a  donc  voulu  prouver  qu'une  secte  nombreuse,  puissante, 
formée  d'adeptes  courageux,  adroits,  résolus,  minait  sour- 
dement le  respect  dû  à  Sa  Majesté  royale,  répandant  cer- 
tains bruits  sur  le  roi. 

—  Quels  bruits  ? 

—  Disant  par  exemple,  que  Sa  Majesté  était  accusée 
d'affamer   son  peuple. 

—  Ce  à  quoi  le  roi  a  répondu  ? 

—  Comme  le  roi  répond  toujours,  par  une  plaisanterie. 
Balsamo  respira. 

—  Et  cette  plaisanterie,  demanda-t-il,  quelle  est-elle  ? 

—  «  Puisqu'on  m'accuse  d'affamer  mon  peuple,  a-t-il  dit, 
il  n'y  a  qu'une  seule  réponse  à  faire  cette  accusation  : 
nourrissons-le. 

»  —  Comment  cela.  Sire  ?  a  dit  M.  de  Sartines. 

»  —  Je  prends  à  mon  compte  la  nourriture  de  tous  ceux 
qui  répandent  ce  bruit  et  je  leur  offre,  de  plus,  un  loge- 
ment dans  mon  château  de  la  Bastille.  » 

Balsamo  sentit  un  léger  frisson  courir  dans  ses  veines, 
mais  il  demeura  souriant. 

—  Ensuite  ?  demanda-t-il. 

—  Ensuite,  le  roi  sembla  me  consulter  par  un  sourire. 

«  —  Sire,  lui  dis-je  alors,  on  ne  me  fera  jamais  croire 
que  ces  petits  chiffres  noirs  que  vous  apporte  M.  de  Sar- 
tines veulent  dire  que  vous  êtes  un  mauvais  roi. 

»  Alors  le  lieutenant  de  police  s'est  récrié. 

»  —  Pas  plus,  ai-je  ajouté,  qu'ils  ne  prouveront  que  vos 
commis  sachent  lire.  » 

—  Et  qu'a  dit  le  roi,  comtesse  ?  demanda  Balsamo. 

—  Que  je  pouvais  avoir  raison,  mais  que  M.  de  Sartines 
n'avait  pas  tort. 

—  Eh  bien,  alors  ? 

—  Alors  on  a  expédié  beaucoup  de  lettres  de  cachet, 
parmi  lesquelles  j'ai  vu  clairement  que  M.  de  Sartines 
cherchait  à  en  glisser  une  pour  vous.  Mais  je  n'ai  point 
fléchi  et  je  l'ai  arrêté  d'un  seul  mot. 

«  _  Monsieur,  lui  ai-je  dit  tout  haut  et  devant  le  roi, 
arrêtez  tout  Paris  si  bon  vous  semble,  c'est  votre  état  ; 
mais  qu'on  ne  s'avise  pas  de  toucher  à  un"  seul  de  mes 
amis.,    sinon  !... 

»  _  Oh  !  oh  î  fit  le  roi,  elle  se  fâche.  Gare  à  vous, 
Sartines  ! 

»  —  Mais,  Sire,  l'intérêt  du  royaume... 
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»  _  Oh  !  vous  n'êtes  pas  un  Sully,  lui  ai-je  dit,  rouge  de 
colère  et  je  ne  suis  pas  une  Gabrielle. 

»  —  Madame,  on  veut  assassiner  le  roi  comme  on  a 
assassiné  Henri  IV. 

»  Pour  le  coup,  le  roi  pâlit,  trembla,  passa  la  main  sur 
son  front 

»  Je  me  crus  vaincue. 

»  -  Sire,  dis-je.  il  faut  laisser  monsieur  continuer  ;  car 
ses  commis  ont  sans  doute  aussi  lu  dans  tous  ces  chiffres 
que  je  conspirais  contre  vous. 

»  Et  je  sortis. 

»  Dame  !  c'était  le  lendemain  du  philtre,  cher  comte. 
Le  roi  préféra  ma  présence  à  celle  de  M.  de  Sartines  et 
courut  après  moi 

»  —  Ah  !  par  grâce,  comtesse,  ne  vous  fâchez  pas,  dit-il. 

»  —  Alors,  chassez  ce  vilain  homme.  Sire  ;  il  sent  la 
prison. 

» —  Allons,   Sartines,   allez-vous-en,   dit   le   roi   en   haus- 
sant les  épaules. 

»  —  Et  je  vous  défends  à  l'avenir,  non  seulement  de  vous 
présenter  chez  moi,  ajoutai-je,  mais  encore  de  me  saluer. 

»  Pour  le  coup,  notre  magistrat  perdit  la  tête  ;  il  vint 
à  moi,  et  me  baisa  humblement  la  main. 

»  —  Eh  bien,  soit,  dit-il,  n'en  parlons  plus,  belle  dame  ; 
mais  vous  perdez  J'Etat.  Votre  protégé,  puisque  vous  le 
voulez  à  toute  force  sera  respecté  par  mes  agents.  » 

Balsamo  parut  plongé  dans  une  rêverie  profonde. 

—  Allons,  dit  la  comtesse,  voilà  que  vous  ne  me  remer- 
ciez pas  de  vous  avoir  épargné  la  connaissance  de  la 
Bastille,  ce  qui  eût  été  injuste  peut-être,  mais  il  n'en  eût  pas 
été  moins  désagréable. 

Balsamo  ne  répondit  rien  ;  seulement,  il  tira  de  sa  poche 
un  flacon  renfermant  une  liqueur  vermeille  comme  du 
sang. 

—  Tenez,  madame,  dit-il,  pour  cette  liberté  que  vous 
me  donnez,  je  \»ous  donne,  moi,  vingt  ans  de  jeunesse  de 
plus. 

La  comtesse'  glissa  le  flacon  dans  son  corset  et  partit 
joyeuse  et  triomphante. 
Balsamo  demeura  rêveur. 

—  Ils  étaient  sauvés  peut-être,  se  dit-il,  sans  la  coquet- 
terie d'une  femme.  Le  petit  pied  de  cette  courtisane  les 
précipite  au  plus  profond  de  l'abîme.  Décidément,  Dieu  est 
avec  nous  î 
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CXXXI 

LE  SANG 


Madame  Du  Barry  n'avait  pas  encore  vu  la  porte  de  la 
maison  s«^  refermer  derrière  elle  que  Balsamo  remontait 
l'escalier  dérobé  et  rentrait  dans  la  chambre  aux  fourrures. 

La  conversation  avec  la  comtesse  avait  été  longue  et  son 
empres'sement  tenait  à  deux  causes. 

La  première,  le  désir  de  revoir  Lorenza  ;  la  seconde,  la 
crainte  que  la  jeune  femme  ne  fût  fatiguée  ;  car,  dans  la 
vie  nouvelle  qu'il  venait  de  lui  faire,  il  ne  pouvait  y  avoir 
place  pour  l'ennui  ;  fatiguée  en  ce  qu'elle  pouvait  passer, 
comme  cela  lui  arrivait  quelquefois,  du  sommeil  magnéti- 
que à  l'extase. 

Or,  à  l'extase  succédaient  presqoje  toujours  des  cHses 
nerveuses  qui  brisaient  Lorenza,  si  l'intervention  du  fluide 
réparateur  ne  venait  pas  ramener  un  équilibre  satisfaisant 
entre  les  diverses  fonctions  de  l'organisme. 

Balsamo,  après  avoir  fermé  la  porte,  jeta  donc  rapide- 
ment les  yeux  sur  le  canapé  où  il  avait  laissé  Lorenza. 

Elle  n'y  était  plus. 

Seulement,  la  fine  mante  de  cachemire  brodée  de  fleurs 
d'or  qui  l'enveloppait  comme  une  écharpe,  était  demeurée 
seule  sur  les  coussins,  comme  un  témoignage  de  son  séjour- 
dans  l'appartement,  de  son  repos  sur  ce  meuble. 

Balsamo  demeura  immobile,  les  yeux  tendus  vers  le  sofa 
vide.  Peut-être  Lorenza  s'était-elle  trouvée  incommodée  pair 
une  odeur  étrange  qui  paraissait  s'être  répandue  dans  l'ap-; 
partement   depuis   qu'elle   en   était   sortie  ;    peut-être,   par 
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un  mouvement  machinal,  avait-elle  usurpé  sur  les  habitu- 
des de  la  vie  réelle  et  instinctivement,  avait-elle  changé 
de  place. 

La  première  idée  de  Balsamo  fut  que  Lorenza  était  ren- 
trée dans  le  laboratoire  où,  un  instant  auparavant,  elle 
l'avait  accompagné. 

Il  entra  dans  le  laboratoire.  Au  premier  aspect,  il  parais- 
sait vide  ;  mais,  à  l'ombre  du  fourneau  gigantesque,  der- 
rière la  tapisserie  d'Orient,  une  femme  pouvait  facilement 
se  cacher. 

Il  souleva  donc  les  tapisseries,  il  tourna  donc  autour  du 
fourneau  ;  nulle  part  il  ne  put  retrouver  même  la  trace  du 
passage  de  Lorenza. 

Restait  la  chambre  de  la  jeune  femme,  où  sans  doute  elle 
était  rentrée. 

Cette  chambre  n'était  une  prison  pour  elle  que  dans  son 
état  de  veille. 

Il  courut  à  la  chambre  et  trouva  la  plaque  fermée. 

Ce  n'était  point  une  preuve  que  Lorenza  ne  fût  point 
rentrée  chez  elle.  Rien  ne  s'opposait,  en  effet,  à  ce  que 
Lorenza,  dans  son  sommeil  si  lucide,  se  fût  souvenue  de  ce 
mécanisme  et,  s'en  souvenant,  eût  obéi  aux  hallucinations 
d'un  rêve  mal  effacé  dans  son  esprit. 

Balsamo  poussa  le  ressort. 

La  chambre  était  vide  comme  le  laboratoire  :  Lçrenza  ne 
paraissait  pas  même  y  être  entrée. 

Alors  une  pensée  douloureuse,  une  pensée  qui,  on  s'en 
souvient,  l'avait  déjà  mordu  au  cœur,  vint  chasser  toutes 
les  suppositions,  toutes  les  espérances  de  l'amant  heureux. 

Lorenza  aurait  joué  un  rôle  ;  elle  aurait  feint  de  dormir, 
elle  aurait  ainsi  dissipé  toute  défiance,  toute  inquiétude, 
toute  vigilance  dans  l'esprit  de  son  époux  et,  à  la  première 
occasion  de  liberté,  elle  se  serait  enfuie  de  nouveau,  plus 
>ûre  de  ce  qu'elle  avait  à  faire,  instruite  qu'elle  était  par 
une  première  ou  plutôt  par  une  seconde  expérience. 

Balsamo  bondit  à  cette  idée  et  sonna  Fritz. 

Puis,  comme  au  gré  de  son  impatience,  Fritz  tardait,  il 
^'élança  au-devant  de  lui  et  le  trouva  dans  l'escalier  dérobé. 

—  La  signora  ?  dit-il. 

—  Eh  bien,  maître  ?  demanda  Fritz  comprenant  à  l'agi- 
tation de  Balsamo,  qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire. 

—  L'as-tu  vue  ? 
K      —  Non,  maître. 

Mm    —  Elle  n'est  pas  sortie  ? 

^B  —  D'où  cela  ? 

^B  —  Mais  de  la  maison. 

^B —  Personne  n'est  sorti  que  la  comtesse,  derrière  laquelle 

^Bé  viens  de  fermer  la  porte. 

^B  Balsamo  remonta  comme  un  fou.  Il  se  figura  alors  que 
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la  folle  jeune  femme,  si  différente  dans  le  sommeil  de  ce 
qu'elle  était  de  la  veille,  avait  eu  un  moment  d'espièglerie 
enfantine  ;  qu'elle  lisait,  de  quelque  coin  où  elle  était  cachée, 
son  effroi  dans  son  cœur  et  qu'elle  se  divertissait  à  l'épou- 
vanter, pour  le  rassurer  ensuite. 

Alors  commença  une  recherche  minutieuse. 

Pas  un  coin  ne  fut  épargné,  pas  une  armoire  oubliée,  pas 
un  paravent  laissé  en  place.  Il  y  avait,  dans  cette  recherche 
de  Balsagio,  quelque  chose  de  l'homme  aveuglé  par  la  pas- 
sion, du  fou  qui  ne  voit  plus,  de  l'homme  ivre  qui  chan- 
celle. Il  n'avait  plus  de  force  que  pour  ouvrir  les  deux 
bras  et  pour  crier  :  «  Lorenza  !  Lorenza  !  »  espérant  que 
cette  adorée  créature  viendrait  s'y  précipiter  tout  à  coup 
avec  un  grand  cri  de  joie. 

Mais  le  silence  seul,  un  morne  et  obstiné  silence,  répondit 
à  sa  pensée  extravagante  et  à  son  appel  insensé. 

Courir,  remuer  les  meubles,  parler  aux  murs, .  appeler 
Lorenza  :  regarder  sans  voir,  écouter  sans  entendre  ;  pal- 
piter sans  vivi'e,  tressaillir  sans  penser,  voilà  l'état  dans 
lequel  Balsamo  passa  trois  minutes,  c'est-à-dire  trois  siècles 
d'agonie. 

Il  sortit  de  cet  état  d'hallucination  à  moitié  fou,  trempa 
sa  main  dans  un  vase  d'eau  glacée,  s'en  mouilla  les  tempes, 
puis,  comprimant  une  de  ses  mains  avec  l'autre,  comme 
pour  se  forcer  à  l'immobilité,  il  chassa,  par  la  volonté,  le 
bruit  importun  de  ce  battement  du  sang  contre  le  crâne, 
bruit  fatal,  incessant,  monotone,  qui  lorsqu'il  est  mouve- 
ment et  silence,  indique  la  vie,  mais  qui  lorsqu'il  devient 
tumultueux  et  perceptible,  signifie  la  mort  ou  la  folie. 

—  Vovons,  raisonnons,  dit-il  ;  Lorenza  n'y  est  plus,  plus 
de  faux-fuyants  avec  moi-même  ;  Lorenza  n'y  est  plus  ; 
donc  elle  est  sortie.  Oui  sortie,  bien  sortie  ! 

Et  il  regarda  encore  une  fois  autour  de  lui  et  il  appela 
une  fois  encore. 

—  Sortie,  répéta-t-il.  En  vain  Fritz  prétend-il  ne  l'avoir 
pas  vue  ;  elle  est  sortie,  bien  sortie. 

»  Deux  cas  se  présentent  : 

»  Ou  il  n'a  rien  vu  en  effet,  ce  qui,  à  tout  prendre,  est 
possible,  car  l'homme  est  sujet  à  l'erreur  ;  —  ou  bien  il  a 
vu  et  il  a  été  corrompu  par  Lorenza. 

»  Corrompu.  Fritz  ? 

»  Pourquoi  non  ?  En  vain  sa  fidélité  passée  plaide  contre 
cette  supposition.  Si  Lorenza,  si  l'amour,  si  la  science,  ont 
pu  à  ce  point  tromper  et  mentir,  pourquoi  la  nature  si  fra- 
gile, si  faillible  d'une  créature  humaine  ne  tromperait-elle 
pas  à  son  tour  ? 

»  Oh  î  je  saurai  tout,  je  saurai  tout  î  Ne  me  reste-t-il  pas 
mademoiselle  de  Taverney  ? 

»  Oui,  par  Andrée  je  saurai  la  trahison  de  Fritz  ;  par 
Andrée,   la   trahison   de   Lorenza  ;    et,    cette   fois,    comme 
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l'amour  aura  été  mensonger,  comme  la  science  aura  été 
une  erreur,  comme  la  fidélité  aura  été  un  piège...  oh  î  cette 
fois  Balsamo  punira  sans  pitié,  sans  réserve,  comme  un 
homme  puissant  qui  se  venge,  ayant  chassé  la  miséricorde 
et  conservé  l'orgueil. 

»  Voyons,  il  ne  s'agit  plus  que  de  sortir  au  plus  vite,  de 
ne  rien  laisser  deviner  à  Fritz  et  de  courir  à  Trianon. 

Et  Balsamo,  saisissant  son  chapeau,  qui  avait  roulé  à 
terre,  s'élança  contre  la  porte. 

Mais,  tout  à  coup,  il  s'arrêta. 

—  Ohl  dit-il,  avant  toute  chose...  Mon  Dieu  !  pauvre  vieil- 
lard, je  l'avais  oublié  !  Avant  toute  chose,  il  faut  que  je 
voie  Althotas  ;  pendant  cet  accès  de  délire,  pendant  ce 
spasme  d'amour  monstrueux,  j'ai  délaissé  le  malheureux 
vieillard.  J'ai  été  ingrat,  j'ai  été  inhumain. 

Et  Balsamo,  avec  cette  fièvre  qui  animait  à  cette  heure 
tous  ses  mouvements,  Balsamo  s'approcha  du  ressort  qui 
faisait  jouer  la  bascule  du  plafond. 

Aussitôt  le  mobile  échafaudage  descendit  rapidement. 

Balsamo  se  plaça  dessus  et,  à  l'aide  du  contrepoids,  com- 
mença de  monter,  mais  tout  entier  encore  au  trouble  de  son 
esprit  et  de  son  cœur,  et  sans  songer  à  autre  chose  qu'à 
Lorenza. 

A  peine  toucha-t-il  le  niveau  de  la  chambre  d'Althotas, 
que  la  voix  du  vieillard  vint  frapper  son  oreille  et  le  tira 
de  sa  douloureuse  rêverie. 

Mais,  au  grand  étonnement  de  Balsamo,  ses  premières 
paroles  ne  furent  point  un  reproche,  comme  il  s'y  atten- 
dait :  ce  fut  un  éclat  de  gaieté  naturel  et  simple  qui  l'ac- 
cueillit. 

L'élève  leva  sur  le  maître  un  regard  étonné. 

Le  vieillard  était  renversé  sur  sa  chaise  à  ressorts  ;  il 
respirait  bruyamment  et  avec  délices,  comme  si  à  chaque 
aspiration  il  eût  repris  un  jour  de  vie  ;  ses  yeux,  pleins 
d'un  feu  sombre,  mais  dont  le  sourire  éRanoui  sur  ses 
lèvres  égayait  l'expression,  ses  yeux  s'attachaient  avec 
importunité  sur  son  visiteur. 

Balsamo  recueillit  ses  forces  et  rassembla  ses  idées  pour 
ne  rien  laisser  voir  de  son  trouble  au  maître,  si  peu  indul- 
gent pour  les  faiblesses  de  l'humanité. 

Pendant  cette  minute  de  recueillement,  Balsamo  sentit 
une  oppression  étrange  peser  sur  sa  poitrine.  L'air,  sans 
doute,  était  vicié  par  une  résorption  trop  constante  ;  une 
odeur  lourde,  fade,  tiède,  nauséabonde  ;  cette  même  odeur 
qu'il  avait  déjà  respirée  en  bas,  mais  à  un  plus  faible  degré, 
nageait  dans  l'air  et,  pareille  à  ces  vapeurs  qui  montent 
des  lacs  et  oes  marais  en  automne,  au  lever  et  au  coucher 
du  soleil,  elle  avait  pris  un  corps  et  terni  les  vitres. 

Dans  cette  atmosphère  épaisse  et  acre,  le  cœur  de  Bal- 
samo faiblit,  sa  tête  s'embarrassa,  un  vertige  le  saisit,  il 
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sentit  que  la  respiration  et  les  forces  allaient  lui  manquer  à 
la  fois. 

—  Maître,  dit-il  en  cherchant  un  point  solide  où  s'ap- 
puyer, et  en  essayant  de  dilater  sa  poitrine,  maître,  vous 
ne  pouver  vivre  ici  ;  on  n'y  respire  point. 

—  Tu  trouves  ? 

—  Oh  ! 

—  J'y  respire  cependant  fort  bien,  moi  !  répondit  Altho- 
tas  avec  enjou'^ment,  et  j'y  vis,  comme  tu  vois. 

—  Maître,  maître,  dit  Balsamo  de  plus  en  plus  étourdi, 
faites-y  attention  et  laissez-moi  ouvrir  une  fenêtre,  il  monte 
de  ce  oarquet  comme  une  vapeur  de  sang. 

—  De  sans:  !  Ah  !  tu  trouves  î...  De  sang  !  s'écria  Altho- 
tas  en  éclatant   -^e  rire. 

—  Oh  !  oui.  oir.  je  sens  les  miasmes  qui  s'exhalent  d'un 
corps  fraîchement  tué  î  je  les  pèserais,  tant  ils  sont  lourds 
à  mon  cerveau  et  à  mon  cœur. 

—  C'est  cela  ^it  le  vieillard  avec  son  rire  ironique,  c'est 
cela,  ie  m'en  sui«  déjà  aperçu  ;  tu  as  un  cœur  tendre  et 
un  cerveau  tréc  fragile,  Acharat. 

—  Maître,  dit  Balsamo  en  étendant  le  doiert  vers  le  vieil- 
lard, maître,  vous:  avez  du  sang  sur  vos  main«î  :  maître,  il  y 
a  du  sang  sur  f^ette  table  ;  maître,  il  y  a  du  sane  partout, 
jusque  dans  vos  veux,  qui  luisent  comme  '^eux  flammes  ; 
maître,  cette  odeur  qu'on  respire  ici,  cett"^  odeur  av'^  me 
donne  le  vertiee  cette  odeur  qui  m'étouffe,  «^'est  l'odeur 
du  sang. 

—  Eh  bien,  après  ?  dit  tranquillement  Alt>iotas  ;  la  sens- 
tu  donc  pour  la  première  fois,  cette  odeur  ? 

—  Non. 

—  Ne  m'as-tu  jamais  vu  faire  mes  expériences  ?  n'en 
as-tu  iamais  fait  toi-même  ? 

—  Mais  du  sang  humain  !  dit  Balsamo  passant  sa  main 
sur  son  front  ruisselant  de  sueur. 

—  Ah  !  tu  9S  l'odorat  subtil,  dit  Althotas.  Eh  bien,  je 
n'aurais  pas  cru  que  l'on  pût  reconnaître  le  sang  de 
l'homme  du  sang  d'un  animal  quelconque. 

—  Le  sang  de  l'homme  !  murmura  Balsamo. 

Et  comme,  tout  chancelant,  il  cherchait,  pour  se  retenir, 
quelque  saillie  de  meuble,  il  aperçut  avec  horreur  un  vaste 
bassin  de  cuivre,  dont  les  parois  brillantes  reflétaient  la 
couleur  pourpre  et  laqueuse  du  sang  fraîchement  répandu. 

L'énorme  vase  était  à  moitié  rempli. 

Balsamo  recula  épouvanté. 

— .  Oh  !  ce  sang  !  s'écria-t-il  ;  d'où  vient  ce  sang  ? 

Althotas  ne  répondait  pas  ;  mais  son  regard  ne  perdait 
rien  des  fluctuations,  des  égarements  et  des  terreurs  de 
Balsamo.  Soudain,  celui-ci  poussa  un  rugissement  terrible. 

Puis,  s'abaissant  comme  s'il  fondait  sur  une  proie,  il 
s'élança  vers  un  point  de  la  chambre  et  ramassa  par  terre 
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un  ruban  de  soie  broché  d'argent  après  lequel  pendait  une 
longue  tresse  de  cheveux  noirs. 

Après  ce  cri  aigu,  douloureux,  suprême,  un  silence  mor- 
tel régna  un  instant  dans  la  chambre  du  vieillard. 

Balsamo  soulevait  lentement  ce  ruban,  examinant  en 
frissonnant  les  cheveux  dont  une  épingle  d'or  retenait  l'ex- 
trémité clouée  d'un  côté  à  la  soie,  tandis  que,  tranchés 
nettement  de  l'autre,  ils  semblaient  une  frange  dont  le 
bout  eût  été  effleuré  par  un  flot  de  sang,  car  des  gouttes 
rouges  et  mousseuses  perlaient  à  l'extrémité  de  cette 
frange. 

A  mesure  que  Balsamo  relevait  sa  main,  sa  main  deve- 
nait plus  tremblante. 

A  mesure  que  Balsamo  attachait  son  regard  plus  sûre- 
ment sur  le  ruban  souillé,  ses  joues  devenaient  plus 
livides. 

—  Oh  !  d'où  vient  cela  ?  murmura-t-il,  mais  assez  haut 
cependant  pour  que  ses  paroles  devinssent  une  question 
pour  un  autre  que  lui-même. 

—  Cela  ?  dit  Althotas. 

—  Oui,  cela. 

—  Eh  bien,  c'est  un  ruban  de  soie  enveloppant  des 
cheveux. 

—  Mais  ces  cheveux,  ces  cheveux,  dans  quoi  ont-ils 
trempé  ? 

—  Tu  le  vois  bien,  dans  le  sang. 

—  Dans  quel  sang  ? 

—  Eh  !  parbleu  î  dans  le  sang  qu'il  me  fallait  pour  mon 
élixir.  dans  le  sang  que  tu  me  refusais  et  que  j'ai  dû,  à  ton 
refus,  me  procurer  moi-même. 

—  Mais  ces  cheveux,  cette  tresse,  ce  ruban,  où  les  avez- 
vous  pris  ?  Ce  n'est  point  là  la  coiffure  d'un  enfant. 

—  Et  qui  t'a  dit  que  ce  fut  un  enfant  que  j'ai  égorgé  ? 
demanda  tranquillement  Althotas. 

—  Ne  vous  fallait-il  pas,  pour  votre  élixir,  le  sang  d'un 
enfant  ?  s'écria  Balsamo.  Voyons,  ne  m'avez-vous  pas  dit 
cela  ? 

—  Ou  d'une  vierge,  Acharat,  ou  d'une  vierge. 

Et  Althotas  allongea  sa  main  amaigrie  sur  le  bras  du 
fauteuil  et  y  prit  une  fiole  dont  il  savoura  le  contenu  avec 
délices. 

Puis,  de  son  ton  le  plus  naturel  et  avec  son  accent  le  plus 
affectueux  : 

—  C'est  bien  à  toi,  dit-il,  Acharat,  tu  as  été  sage  et  pré- 
voyant en  plaçant  là  cette  femme  sous  mon  plancher,  pres- 
que à  la  portée  de  ma  main  ;  l'humanité  n'a  pas  à  se 
plaindre,  la  loi  n'a  rien  à  reprendre.  Eh  î  eh  !  ce  n'est  pas 
toi  qui  m'as  livré  la  vierge  sans  laquelle  j'allais  mourir  ; 
non,  c'est  moi  qui  l'ai  prise.  Eh  !  eh  !  merci,  mon  cher 
élève,  merci,  mon  petit  Acharat. 
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Et  il  approcha  encore  une  fois  la  fiole  de  ses  lèvres. 

Balsamo  laissa  tomber  la  mèche  de  cheveux  qu'il  tenait  ; 
une  horrible  lumière  venait  d'éblouir  ses  yeux. 

En  face  de  lui,  la  table  du  vieillard,  cette  immense  table 
de  marbre,  toujours  remplie  de  plantes,  de  livres,  de  fioles  ; 
devant  lui  cette  table  était  recouverte  d'un  long  drap  de 
damas  blanc  à  fleurs  sombres,  sur  lequel  la  lampe  d'Altho- 
tas  envoyait  sa  rougeâtre  lueur  et  dessinait  de  sinistres 
formes  nue  Balsamo  n'avait  pas  encore  remarquées. 

Balsamo  prit  un  des  coins  du  drap  et  le  tira  violemment 
à  lui. 

Mais  alors  ses  cheveux  se  hérissèrent,  sa  bouche  ouverte 
ne  put  laisser  échapper  l'horrible  cri  étouffé  au  fond  de  sa 
gorge. 

Il,  venait,  sous  ce  linceul,  d'apercevoir  le  cadavre  de 
Lorenza.  de  Lorenza  étendue  sur  cette  table,  la  tête  livide 
et  cep<^ndant  souriante  encore  et  pendant  en  arrière  comme 
entraînée  par  le  poids  de  ses  longs  cheveux. 

Une  large  blessure  s'ouvTait  béante  au-dessus  de  la  cla- 
vicule et  ne  laissant  plus  échapper  une  seule  goutte  de 
sang. 

Les  mains  étaient  roidies  et  les  yeux  fermés  sous  leurs 
paupières  violettes. 

—  Oui,  du  sang  de  vierge,  les  trois  dernières  gouttes  du 
sang  artériel  d'une  vierge  ;  voilà  ce  qu'il  me  fallait,  dit  le 
vieillard  en  recourant  pour  la  troisième  fois  à  sa  fiole. 

—  Misérable  !  s'écria  Balsamo,  dont  le  cm  de  désespoir 
s'exhala  enfin  par  chacun  de  ses  pores,  meurs  donc,  car, 
depuis  quatre  jours,  elle  était  ma  maîtresse,  mon  amour, 
ma  femme  !  Tu  l'as  assassinée  pour  rien...  Elle  n'était  pas 
vierge  ! 

Les  yeux  d'Althotas  tremblèrent  à  ces  paroles,  comme 
si  une  secousse  électrique  les  eût  fait  rebondir  dans  leur 
orbite  ;  ses  prunelles  se  dilatèrent  effroyablement  ;  ses  gen- 
cives grincèrent  à  défaut  de  dents  ;  sa  main  laissa  échap- 
per la  fiole,  qui  tomba  sur  le  parquet  et  se  brisa  en  mille 
morceaux,  tandis  que  lui,  stupéfait,  anéanti,  frappé  à  la 
fois  au  cœur  et  au  cerveau,  il  se  renversait  lourdement  sur 
son  fauteuil. 

Quant  à  Balsamo,  il  se  pencha  avec  un  sanglot  sur  le 
corps  de  Lorenza  et  s'évanouit  en  baisant  ses  cheveux  san- 
glants. 
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CXXXII 
L'HOMME    ET    DIEU 


Les  heures,  ces  étranges  sœurs  qui  se  tiennent  par  la 
main,  qui  passent  d'un  vol  si  lent  pour  l'infortuné,  si  rapide 
pour  l'homme  heureux  ;  les  heures  s'abattirent  silencieuse- 
ment en  repliant  leurs  ailes  pesantes  sur  cette  chambre 
pleine  de  soupirs  et  de  sanglots. 

D'un  côté,  la  mort  ;  de  l'autre,  l'agonie. 

Au  milieu,  le  désespoir,  douloureux  comme  l'agonie,  pro- 
fond comme  la  mort. 

Balsamo  n'avait  plus  proféré  une  seule  parole  depuis  le 
cri  qui  avait  déchiré  sa  gorge. 

Depuis  cette  foudroyante  révélation  qui  avait  abattu  la 
féroce  joie  d'Althotas,  Balsamo  n'avait  pas  fait  un  mou- 
vement. 

Quant  au  hideux  vieillard,  rejeté  violemment  dans  la  vie 
telle  que  Dieu  l'a  faite  aux  hommes,  il  semblait  aussi  dé- 
paysé dans  cet  élément  nouveau  pour  lui  que  l'est  l'oiseau 
atteint  d'un  grain  de  plomb  et  tombé  du  haut  d'un  nuage 
dans  un  lac,  à  la  surface  duquel  il  se  débat,  sans  parvenir 
à  enfler  ses  ailes. 

La  stupéfaction  de  cette  figure  livide  et  bouleversée  révé- 
lait l'incommensurable  étendue  de  son  désappointement. 

En  effet,  Althotas  ne  prenait  plus  même  la  peine  de  pen- 
ser, depuis  que  ses  pensées  avaient  vu  le  but  vers  lequel 
elles  se  dirigeaient  et  auquel  elles  croyaient  la  solidité  du 
roc,  s'évanouir  comme  une  fumée. 

Son  désespoir  morne  et  silencieux  avait  quelque  chose  de 
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l'hébétement.  Pour  un  esprit  peu  accoutumé  à  mesurer  le 
sien,  ce  silence  eût  peut-être  été  un  indice  de  recherche  ; 
pour  Balsamo,  qui,  du  reste,  ne  le  regardait  même  pas, 
c'était  l'agonie  de  la  puissance,  de  la  raison,  de  la  vie. 

Althotas  ne  quittait  pas  du  regard  cette  fiole  brisée, 
im.age  du  néant  de  ses  espérances  ;  on  eût  dit  qu'il  comp- 
tait ces  mille  débris  qui  avaient,  en  s'éparpillant,  diminué 
sa  vie  d'autant  de  jours  ;  on  eût  dit  qu'il  fût  voulu  pomper 
du  regard  cette  liqueur  précieuse  répandue  sur  le  parquet 
et  qu'un  instant  il  avait  crue  l'immortalité. 

Parfois  aussi,  lorsque  la  douleur  de  cette  désillusion  était 
trop  vive,  le  vieillard  levait  son  œil  terni  sur  Balsamo  ; 
puis,  de  Balsamo,  son  regard  passait  au  cadavre  de  Lorenza. 

Il  ressemblait  alors  à  ces  brutes,  surprises  au  piège,  que 
le  chasseur  trouve  le  matin,  arrêtées  par  la  jambe,  qu'il 
tourmf^nte  longtemps  du  pied  sans  leur  faire  tourner  la  tête, 
et  qui,  s'il  les  pique  de  son  couteau  de  chasse  ou  de  la 
baïonnette  de  son  fusil,  lèvent  obliquement  leur  œil  san- 
glant tout  chargé  de  haine,  de  vengeance,  de  reproche  et 
de  surprise. 

—  Est-il  possible,  disait  ce  regard,  encore  si  expressif 
dans  son  atonie,  est-il  croyable  que  tant  de  malheurs,  que 
tant  d'échecs  viennent  à  moi,  de  la  part  d'un  être  aussi 
infime  que  cet  homme  que  je  vois  là  agenouillé  à  quatre 
pas  de  moi,  aux  pieds  d'un  objet  aussi  vulgaire  que  cette 
femme  morte  ?  N'est-ce  pas  un  bouleversement  de  la 
nature,  un  bouleversement  de  la  science,  un  cataclysme  de 
la  raison,  que  l'élève  si  grossier  ait  abusé  le  maître  si 
sublime  ?  n'est-ce  pas  monstrueux,  enfin,  que  le  grain  de 
poussière  ait  arrêté  court  la  roue  du  char  superbe  et  rapide 
dans  son  tout-puissant,  dans  son  immortel  essor  ? 

Quant  à  Balsamo,  à  Balsamo  brisé,  anéanti,  sans  voix, 
sans  mouvement,  presque  sans  vie,  nulle  pensée  humaine 
ne  s'était  encore  fait  jour  à  travers  les  sanglantes  vapeurs 
de  son  cerveau. 

Lorenza,  sa  Lorenza  !  Lorenza,  sa  femme,  son  idole,  cette 
créature  doublement  précieuse  à  titre  d'ange  et  d'amante, 
Lorenza,  c'est-à-dire  le  plaisir  et  la  gloire,  le  présent  et 
l'avenir,  la  force  et  la  foi  ;  Lorenza,  c'est-à-dire  tout  ce 
qu'il  aimait,  tout  ce  qu'il  désirait,  tout  ce  qu'il  ambition- 
nait au  monde,  Lorenza  était  perdue  pour  lui  à  jamais  î 

Il  ne  pleurait  pas,  il  ne  criait  pas,  il  ne  soupirait  même 
pas. 

A  peine  avait-il  le  temps  de  s'étonner  qu'un  si  épouvan- 
table malheur  eût  fondu  sur  sa  tête.  Il  ressemblait  à  ces 
infortunés  que  l'inondation  saisit  dans  leur  lit,  au  milieu 
des  ténèbres,  qui  rêvent  que  l'eau  les  a  gagnés,  qui  s'éveil- 
lent, qui  ouvrent  les  y^ux  et  qui,  voyant  sur  leur  tête  une 
vague  mugissante,  n'ont  pas  même  le  temps  de  pousser 
un  grand  cri  en  passant  de  la  vie  à  la  mort. 
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Balsamo,  pendant  trois  heures,  se  crut  englouti  dans  les 

lus  profonds  abîmes  du  tombeau  ;  à  travers  son  immense 

(Uleur,  il  prenait  ce  qui  lui  arrivait  pour  un  de  ces  sinis- 
es  songes   qui   visitent   les   trépassés   dans   la   nuit   éter- 

elle  et  silencieuse  du  sépulcre. 

Pour  lui.  plus  d'Althotas,  c'est-à-dire  plus  de  haine,  plus 
e  vengeance. 

Pour  lui,  plus  de  Lorenza,  c'est-à-dire  plus  de  vie,  plus 

amour. 

Le  sommeil,  la  nuit,  le  néant. 

Voilà  comment  le  temps  s'écoula,  lugubre,  silencieux, 
ifini,  dans  cette  chambre  où  le  sang  refroidissait  après 
voir  envoyé  sa  part  de  fécondité  aux  atomes  qui  la 
éclament. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence  et  de  la  nuit,  une  son- 
lette   sonna   trois   fois. 

Sans  doute,  Fritz  savait  que  son  maître  était  chez  Altho- 
as.  car  une  sonnette  tinta  dans  la  chambre  même. 

Mais  elle  eut  beau  retentir  trois  fois  avec  un  bruit  inso- 
emment  étrange,  le  son  s'évanouit  dans  l'espace. 

Balsamo  ne  leva  point  la  tête. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  même  tintement  plus 
;onore,  retentit  une  seconde  fois,  mais  sans  plus  que  le 
premier  arracher  Balsamo  à  sa  torpeur. 

Puis,  à  un  intervalle  mesuré,  mais  moins  éloigné  que 
:elui  oui  avait  séparé  le  premier  tintement  du  second,  la 
sonnette  irritée  fit  une  troisième  fois  jaillir  dans  la  cham- 
bre un  éclat  multiple  de  sons  criards  et  impatients. 

Balsamo,  sans  tressaillir,  souleva  lentement  son  front  et 
interrogea  l'espace  avec  la  froide  solennité  d'un  mort  qui 
sort  de  son  tombeau. 

Ainsi  dut  regarder  Lazare  quand  la  voix  du  Christ  l'ap- 
pela trois  fois. 

La  sonnette  ne  cessait  point  de  tinter. 

Son  énergie,  toujours  croissante,  éveilla  enfin  l'intelli- 
gence chez  l'amant  de  Lorenza. 

Il  détacha  sa  main  de  la  main  du  cadavre. 

Toute  la  chaleur  avait  quitté  son  corps  sans  passer  dans 
celui  de  Lorenza. 

• —  Une  grande  nouvelle  ou  un  grand  danger,  se  dit  Bal- 
samo. Pourvu  que  ce  soit  un  grand  danger  ! 

Et  il  se  leva  tout  à  fait. 

—  Mais  pourquoi  répondrais-je  à  cet  appel  ?  continua-t-il 

j  sans  s'apercevoir  du  lugubre  effet  de  ses  paroles  sous  cette 

voûte    sombre,    dans    cette    chambre    funèbre  ;    est-ce    que 

désormais  quelque  chose  peut  m'intéresser  ou  m'ef frayer 

en  ce  monde  ? 

La  sonnette  alors,  comme  pour  lui  répondre,  heurta  si 
brutalement  ses  flancs  de  bronze  avec  son  battant  d'airain, 
que  le  battant  se  détacha  et  tomba  sur  une  cornue  de  verre 
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qui,  brisée  avec  un  bruit  métallique,  alla  joncher  le  parque- 
dé  ses  débris. 

Balsamo  ne  résista  plus  ;  il  était,  d'ailleurs,  importam 
que  nul,  pas  même  Fritz,  ne  le  vînt  relancer  où  il  était. 

Il  marcha  d'un  pas  tranquille  vers  le  ressort,  le  poussa 
et  alla  se  placer  sur  la  trappe,  qui  descendit  lentement  et  le 
déposa  au  milieu  de  la  chambre  aux  fourrures. 

En  passant  près  du  sofa,  il  effleura  la  mante  qui  était  L 
tombée  des  épaules  de  Lorenza  lorsque  l'impitoyable  vieil-', 
lard,  impassible  comme  la  mort,  l'avait  enlevée  entre  ses 
deux  bras. 

Le  contact,  plus  vivant  que  Lorenza  elle-même,  imprima 
un  frisson  douloureux  à  Balsamo. 

Il  prit  l'écharpe  et  la  baisa  en  étouffant  ses  cris  avôqjoi 
l'écharpe  même. 

Puis  il  alla  ouvrir  la  porte  de  l'escalier.  jfijt 

Sur  les  plus  hautes  marches,  Fritz,  tout  pâle,  tout  haie-  ^ 
tant,  Fritz  tenant  un  flambeau  d'une  main  et  de  l'autre,  le  5 
coidon  de  sonnette  que,  dans  sa  terreur  et  son  impatience,  ji 
il  continuait  d'agiter  convulsivement,   Fritz  l'attendait. 

A  la  vue  de  son  maître,  il  poussa  un  cri  de  satisfaction 
d'abord,  puis  un  second  cri  de  surprise  et  d'épouvante. 

Mais  Balsamo,  ignorant  la  cause  de  ce  double  cri,  ne 
répondit  que  par  une  muette  interrogation, 

Fritz  ne  dit  rien  ;  mais  il  se  hasarda,  lui  si  respectueux 
d'ordinaire,  à  prendre  son  maître  par  la  main  et  à  le  con 
duire  devant  le  grand  miroir  de  Venise  qui  garnissait  le 
dessus  de  la  cheminée  par  laquelle  on  passait  dans  la 
chambre  de  Lorenza. 

—  Oh  !  voyez,  Elxcellence,  dit-il  en  lui  indiquant  sa  propre 
image  dans  le  cristal. 

Balsamo  frémit. 

Puis  un  sourire,  un  de  ces  sourires  qui  sont  fils  d'une 
douleur  infinie  et  inguérissable,  un  sourire  mortel  pass? 
sur  ses  lèvres. 

En  effet,  il  avait  compris  l'épouvante  de  Fritz. 

Balsamo  avait  vieilli  de  vingt  ans  en  une  heure  ;  plu* 
d'éclat  dans  les  yeux,  plus  de  sang  sous  la  peau,  une  exprès 
sion  de  stupeur  et  d'inintelligence  répandue  sur  tous  se.* 
traits,  une  écume  sanglante  frangeant  ses  lèvres,  une  largi 
tache  de  sang  sur  la  batiste  si  blanche  de  sa  chemise. 

Balsamo  se  regarda  lui-même  un  instant  sans  pouvoir  s« 
reconnaître  ;  puis  il  plongea  résolument  ses  yeux  dans  le 
yeux  du  personnage  étrange  que  reflétait  le  miroir. 

—  Oui,  Fritz,  oui,  dit-il,  tu  as  raison. 
Puis,  remarquant  l'air  inquiet  du  fidèle  serviteur  : 

—  Mais  pourquoi  m'appelais-tu  donc  ?  lui  demanda-t-il. 

—  Oh  !  maître,  pour  eux. 

—  Eux  ? 

—  Oui. 


—  Eux  î  qui  cela  ? 

—  Excellence,  murmura  Fritz  en  approchant  sa  bouche 
i  l'oreille  de  Balsamo,  eux,  les  cinq  maîtres. 
Balsamo  tressaillit. 

—  Tous  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  tous. 

—  Et  ils  sont  là  ? 

—  Là. 

—  Seuls  ? 

—  Non  ;  avec  chacun  un  serviteur  armé  qui  attend  dans 
i  cour. 

—  Ils  sont  venus  ensemble  ? 

—  Ensemble,  oui,  maître  ;  et  ils  s'impatientent  ;  voilà 
ourquoi  j'ai  sonné  tant  de  fois  et  si  fort. 

Balsamo,  sans  même  cacher  sous  un  pli  de  son  jabot  de 
entelles  la  tache  de  sang,  sans  chercher  à  réparer  le  désor- 
re  de  sa  toilette,  Balsamo  se  mit  en  marche  et  commença 
e  descendre  l'escalier  après  avoir  demandé  à  Fritz  si  ses 
ôtes  étaient  installés  dans  le  salon  ou  dans  le  grand  ca- 
inet. 

Dans  le  salon.  Excellence,  répondit  Fritz  en  suivant 
on  maître. 

Puis,  au  bas  de  l'escalier,  se  hasardant  à  arrêter  Bal- 
amo  : 

—  Votre  Excellence  a-t-elle  des   ordres   à  me  donner  ? 
«llit-il. 

—  Aucun  ordre,  Fritz. 

—  Votre  Excellence...,  continua  Fritz  en  balbutiant. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Balsamo  avec  une  douceur  infinie. 

—  Votre  Excellence  se  rend-elle  près  d'eux  sans  armes  ? 

—  Sans  armes,  oui. 

—  Même  sans  votre  épée  ? 

—  Et  pourquoi  prendrais- je  mon  épée,  Fritz  ? 

—  Mais  je  ne  sais,  dit  le  fidèle  serviteur  en  baissant  les 
yeux  ;  je  pensais,  je  croyais,  j'avais  peur... 

—  C'est  bien,  retirez-vous,  Fritz. 

Fritz  fit  quelques  pas  pour  obéir  et  revint. 

—  N'avez-vous   pas   entendu  ?    demanda   Balsamo. 

—  Excellence,   je  voulais  vous  dire  que  vos  pistolets   à 
»^deux  coups  sont  dans  le  coffret  d'ébène,  sur  le  guéridon 

doré. 

—  Allez,  vous  dis- je,  répondit  Balsamo. 
Et  il  entra  dans  le  salon. 
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Fritz  avait  bien  raison,  les  hôtes  de  Balsamo  n'étaien 
pas  entrés  rue  Saint-Claude  avec  un  appareil  pacifique,  pa? 
plus  qu'avec  un  extérieur  bienveillant. 

Cinq  hommes  à  cheval  escortaient  la  voiture  de  voyage 
dans  laquelle  les  maîtres  étaient  venus  ;  cinq  hommes  d< 
mine  altière  et  sombre,  armés  jusqu'aux  dents,  avaien 
refermé  la  porte  de  la  rue  et  la  gardaient,  tout  en  parais 
sant  attendre  leurs  maîtres. 

Un  cocher,  deux  laquais,  sur  le  siège  de  ce  carrosse,  te 
n aient  sous  leur  manteau  des  couteaux  de  chasse  et  de: 
mousquetons.  C'était  bien  plutôt  pour  une  expédition  qu 
pour  une  visite  que  tout  ce  monde  était  venu  rue  Saint 
Claude. 

Aussi  cette  invasion  nocturne  de  gens  terribles  que  Frit 
avait  reconnus,  cette  prise  d'assaut  de  l'hôtel  avait-ell' 
imposé  tout  d'abord  à  l'Allemand  une  terreur  indicible.  I 
avait  essayé  de  refuser  l'entrée  à  tout  le  monde,  lorsqu'i 
avait  vu  par  le  guichet  l'escorte  et  deviné  les  armes  ;  mai 
ces  signes  tout-puissants,  iiTésistible  témoignage  du  droi 
des  arrivants,  ne  lui  avaient  plus  permis  de  contester.  À 
peine  maîtres  de  la  place,  les  étrangers  s'étaient  postés 
comme  d'habiles  capitaines,  à  chaque  issue  de  la  maisor 
sans  prendre  la  peine  de  dissimuler  leurs  intentions  ma 
vaillantes. 

Les  prétendus  valets  dans  la  cour  et  dans  les  passages 
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s  prétendus  maîtres  dans  le  salon,  ne  présageaient  rien 
^  bon  à  Fritz  :  voilà  pourquoi  il  avait  brisé  la  sonnette. 

Balsamo,  sans  s'étonner,  sans  se  préparer,  entra  dans  le 
lion,  que  Fritz,  pour  faire  honneur  comme  il  le  devait  à 
)ut  visiteur,  avait  éclairé  convenablement. 

Il  vit  assis  sur  des  fauteuils  les  cinq  visiteurs,  dont  pas 
n  ne  se  leva  quand  il  parut. 

Lui,  le  maître  du  logis,  les  ayant  vus  tous,  les  salua  civi- 
;ment. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'ils  se  levèrent  et  lui  rendirent 
ravement  son  salut. 

Il  prit  un  fauteuil  en  face  des  leurs,  sans  remarquer  ou 
ans  paraître  remarquer  l'étrange  ordonnance  de  cette 
ssistance.  En  effet,  les  cinq  fauteuils  formaient  un  hémi- 
ycle  pareil  à  ceux  des  tribunaux  antiques,  avec  un  prési- 
ent  dominant  deux  assesseurs  et  son  fauteuil  à  lui,  Bal- 
amo,  établi  en  face  de  celui  du  président,  occupant  la 
ilace  qu'on  donne  à  l'accusé  dans  les  conciles  ou  les  pré- 
oires. 

Balsamo  ne  prit  pas  le  premier  la  parole,  comme  il  l'eût 
ait  en  toute  autre  circonstance  ;  il  regardait  sans  bien 
'oir,  touiours  par  suite  de  cette  douloureuse  somnolence 
(ui  lui  était  restée  après  le  choc. 

Tu  nous  as  compris,  à  ce  qu'il  paraît,  frère,  dit  le  pré- 
;ident,  ou  plutôt  celui  qui  occupait  le  fauteuil  du  milieu.  Tu 
en  is  cependant  bien  tardé  à  venir,  et  nous  délibérions  déjà 
P(if)our  savoir  si  l'on  enverrait  à  ta  recherche. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  simplement  Bal- 
;amo. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  j'avais  cru  en  te  voyant  prendre 
enl|/is-à-vis  de  nous  la  place  et  l'attitude  de  l'accusé. 

—  De  l'accusé  ?  balbutia  vaguement  Balsamo. 
Et  il  haussa  les  épaules. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit-il. 

—  Nous  allons  te  faire  comprendre,  et  cela  ne  sera  pas 
difficile,  si  j'en  crois  ton  front  pâle,  tes  yeux  éteints,  ta 
voix  qui  tremble...  On  dirait  que  tu  n'entends  pas. 

—  Si  fait,  j'entends,  répondit  Balsamo  en  secouant  la 
tête  comme  pour  en  faire  tomber  des  pensées  qui  l'obsé- 

Jjdaient. 

'j  —  Te  souvient-il,  frère,  continua  le  président,  que,  dans 
lises  dernières  communications,  le  comité  supérieur  t'ait 
.'donné  avis  d'une  trahison  méditée  par  un  des  grands  appuis 
5^  de  l'ordre  ? 

j  —  Peut-être...  oui...  je  ne  dis  pas  non. 
jgi  —  Tu  réponds  comme  il  convient  à  une  conscience  tu- 
jjimultueuse  et  troublée  ;  mais  remets-toi...  ne  te  laisse  point 
jj]  abattre  ;  réponds  avec  la  clarté,  la  précision  que  te  com- 
mande  une  position  terrible  ;  réponds-moi  d'après  cette  cer- 
Jtitude  que  tu  peux  nous  convaincre,  car  nous  n'apportons 
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ici  ni  préventions  ni  haine  ;  nous  sommes  la  loi  :  elle 
parle  qu'après  que  le  juge  a  écouté. 
Balsamo  ne  répliqua  rien. 

—  Je  te  le  répète,  Balsamo,  et  mon  avertissement  u 
fois  donné  sera  comme  l'avis  que  se  donnent  des  comba^ 
tants  avant  de  s'attaquer  l'un  l'autre  ;   je  vais  t'attaqu 
avec  des  armes  loyales  mais  puissantes  ;  défends-toi. 

Les  assistants,  voyant  le  flegme  et  l'immobilité  de  B 
samo,  se  regardèrent  non  sans  étonnement,   puis  report 
rent  leurs  yeux  sur  le  président. 

—  Tu  m'as  entendu,  n'est-ce  pas,  Balsamo  ?  répéta  ce  der- 
nier. 

Balsamo  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  J'ai  donc,  en  frère  plein  de  loyauté,  de  bienveillance 
averti  ton  esprit  et  fait  pressentir  le  but  de  mon  interroga 
toire.  Tu  es  averti  ;  garde-toi,  je  recommence. 

2>  Après  cet  avertissement,  continua  le  président,  l'assd 
ciation  délégua  cinq  de  ses  membres  pour  surveiller  à  Paie 
ris  les  démarches  de  celui  qu'on  nous  signalait  comme  ur  or 
traître.  fc 

»  Or,  nos  révélations  à  nous  ne  sont  pas  sujettes  à  Ter 
reur  ;  nous  les  tenons  ordinairement,  tu  le  sais  toi-même fe: 
soit  d'agents  dévoués  parmi  les  hommes,  soit  d'indices  cer 
tains  parmi  les  choses,  soit  de  symptômes  et  de  signe; 
infaillibles  parmi  les  mystérieuses  combinaisons  que  la  na 
ture  n'a  encore  révélées  qu'à  nous.  Or,  l'un  de  nous  avai 
eu  sa  vision  par  rapport  à  toi  ;  nous  savons  qu'il  ne  s'es 
jamais  trompé  ;  nous  nous  sommes  tenus  sur  nos  garde, 
et  nous  t'avons  surveillé. 

Balsamo  écouta  le  tout  sans  donner  la  moindre  marqu" 
d'impatience  ou  même  d'intelligence.  Le  président  conti 
nua  : 

—  Ce  n'était  pas  chose  aisée  que  de  surveiller  un  homm 
tel  que  toi  ;  tu  entres  partout,  ta  mission  est  de  prendr 
pied  partout  où  nos  ennemis  ont  une  maison,  un  pouvoi 
quelconque.  Tu  as  à  ta  disposition  toutes  tes  ressource 
naturelles,  qui  sont  immenses,  celles  que  l'association  t 
donne  pour  faire  triompher  sa  cause.  Longtemps  nou 
avons  flotté  dans  le  doute  en  voyant  venir  chez  toi  de 
ennemis  tels  qu'un  Richelieu,  une  Du  Barry,  un  Rohan.  Il 
avait  eu,  d'ailleurs,  dans  la  dernière  assemblée  de  la  ru 
Plâtrière,  un  discours  prononcé  par  toi,  discours  plein  d'h? 
biles  paradoxes  qui  nous  ont  laissé  croire  que  tu  jouais  u 
rôle  en  flattant,  en  fréquentant  cette  race  incorrigibl 
q.u'il  s'agit  d'extirper  de  la  terre.  Nous  avons  respecté  per 
dant  un  temps  les  mystères  de  ta  conduite,  espérant  un  hei 
reux  résultat  ;  mais  enfin  la  désillusion  est  arrivée. 

Balsamo  conserva  son  immobilité,  son  impassibilité,  d 
sorte  que  le  président  se  laissa  gagner  par  l'impatience 

—  Il  y  a  trois  jours,  dit-il,  cinq  lettres  de  cachet  furer 
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(  pédiées.  Elles  avaient  été  demandées  au  roi  par  M  de 
rtines  ;  renîplies  aussitôt  qu'elles  furent  signées,  elles 
rent  présentées,  le  même  jour,  à  cinq  de  nos  principaux 
ents.  frères  très  fidèles,  très  dévoués,  qui  habitent  à 
iris.  Tous  cinq  furent  arrêtés  et  conduits,  deux  à  la  Bas- 
le,  où  ils  sont  écroués  au  plus  profond  secret  ;  deux  à 
ncennes,  dans  l'oubliette  ;  un  à  Bicêtre,  dans  le  plus  mor- 
eûajil  des   cabanons.   Connaissais-tu   cette   particularité? 

—  Non,  dit  Balsamo. 

—  Cela   est   étrange,    d'après   les   relations   que   nous   te 
>nnaissons  avec  les  puissants  du  royaume.  Mais  ce  qui  est 
us  étrange  encore,  le  voici  : 
Balsamo  écouta. 

—  M.  de  Sartines,  pour  faire  airêter  ces  cinq  fidèles 
Tiis,  devait  avoir  eu  sous  les  yeux  la  seule  note  qui  ren- 
.Tme  lisiblement  les  cinq  noms  des  victimes.  Cette  note 

ass  a  été  adressée  par  le  conseil  suprême  en  1769,  et  c'est  toi- 
àPi  lême  qui  as  dû  recevoir  les  nouveaux  membres  et  leur 
lejonner  immédiatement  le  rang  que  le  conseil  suprême  leur 
ssignait. 

Balsamo   témoigna    par   un    geste   qu'il   ne   se   rappelait 
leml.en. 

ica  —  Je  vais  aider  ta  mémoire.  Les  cinq  personnes  dont  il 
agit  étaient  représentées  par  cinq  caractères  arabes,  et 
îs  caractères  correspondaient,  sur  la  note  à  toi  commu- 
iquée,  aux  noms  et  aux  chiffres  des  nouveaux  frères. 

—  Soit,  dit  Balsamo. 

—  Tu  reconnais  ? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 
Le  président  regarda  ses  assesseurs  pour  prendre  acte 

e  cet  aveu. 

—  Eh  bien,  continua-t-il,  sur  cette  même  note,  la  seule, 
ntends-tu  bien,  qui  ait  pu  compromettre  les  frères,  un 
ixième  nom  se  trouvait  ;  t'en  souviens-tu  ? 

Balsamo  ne  répliqua  point. 

—  Ce  nom  était  celui-ci  :  comte  de  Fœnix  ! 

—  D'accord,  dit  Balsamo. 

—  Pourquoi  alors,  si  les  cinq  noms  des  frères  ont  figuré 
ur  cinq  lettres  de  cachet,  pourquoi  le  tien,  respecté,  ca- 
essé.  est-il  entendu  avec  faveur  à  la  Cour  ou  dans  les  anti- 
hambres  des  ministres  ?  Si  nos  frères  méritaient  la  pri- 

jn,  tu  la  mérites  aussi  ;  qu'as-tu  à  répondre  ? 
;:    —  Rien. 

bl6  —  Ah  !  je  devine  ton  objection  ;  tu  peux  dire  que  la 
lenjpolice  a,  par  des  moyens  à  elle,  surpris  les  noms  des  frères 
eiilplus  obscurs,  mais  qu'elle  a  dû  respecter  le  tien,  nom 
(d'ambassadeur,  nom  d'homme  puissant  ;  tu  diras  même 
ddqu'elle  n'a  pas  su  soupçonner  ce  nom. 

—  Je  ne  dirai  rien  du  tout. 
enf    —  Ton  orgueil  survit  à  ton  honneur  ;  ces  noms,  la  police 
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ne  les  a  découverts  qu'en  lisant  la  note  confidentielle  que 
le  conseil  suprême  t'avait  adressée  et  voici  comment  elle' 
l'a  lue...  Tu  l'avais  enfermée  dans  un  coffret  ;  est-ce  vrai  " 

»  Un  jour,  une  femme  est  sortie  de  chez  toi  portant  le 
coffret  sous  son  bras  ;  elle  a  été  vue  par  nos  agents  de 
surveillance  et  suivie  jusqu'à  l'hôtel  du  lieutenant  de  police, 
dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Nous  pouvions  arrêter  le 
maibpur  dans  sa  source  ;  car,  en  prenant  le  coffret,  en 
arrêtant  cette  femme,  tout  devenait  pour  nous  calme  et 
sûr  Mais  nous  avons  obéi  aux  articles  de  la  constitution 
Qui  orecrit  de  respecter  les  moyens  occultes  à  l'aide  des- 
Quels  certains  associés  entendent  servir  la  cause,  mêmf 
lorsque  ces  moyens  auraient  une  apparence  de  trahison  ov 
d'imnrudence 

Balsamo  parut  approuver  cette  assertion,  mais  par  ur 
ge^te  ^i  peu  marqué,  que,  sans  son  immobilité  passée.  1< 
gest«  eût  paru  insensible. 

—  Cette  femme  parvint  jusqu'au  lieutenant  de  police 
dit  le  présid-^nt  ;  cette  femme  donna  le  coffret  et  tout  fu- 
découvert.  Est-ce  vrai  ?  y 

—  Parfaitement  vrai. 
Le  nré'=;ident  se  leva. 

—  Qu'était  cette  femme  ?  s'écria-t-il.  Belle,  passionnée 
dévouée  a  toi  corps  et  âme,  tendrement  aimée  de  toi  ;  auss 
spirituelle  aussi  adroite,  aussi  souple  qu'un  des  anges  de; 
tôHPbres  qui  aident  l'homme  à  réussir  dans  le  mal  ;  Lorenzî 
Fe^iciani  est  ta  femme,  Balsamo  ! 

Balsamo  laissa  échapper  un  rugissement  de  désespoir. 

—  Tu  es  convaincu  ?  dit  le  président. 

—  Concluez,  dit  Balsamo. 

—  Je  n'ai  pas  encore  achevé.  Un  quart  d'heure  aprè: 
son  entrée  chez  le  lieutenant  de  police,  tu  y  entras  toi 
même.  Elle  avait  semé  la  trahison  ;  tu  venais  récolter  1; 
récompense.  Elle  avait  pris  sur  elle,  en  obéissante  servante 
la  perpétration  du  crime  ;  tu  venais,  toi,  élégammen 
donner  un  dernier  tour  à  l'œuvre  infâme.  Lorenza  ressorti 
seule.  Tu  la  reniais  sans  doute  et  tu  ne  voulais  pas  êtr 
compromis  en  l'accompagnant.  Toin,  tu  sortis  triomphan 
avec  madame  Du  Barry,  appelée  là  pour  recueillir  de  t 
bouche  les  indices  que  tu  voulais  te  faire  payer...  Tu  e 
monté  dans  le  carrosse  de  cette  prostituée,  comme  le  bat€ 
lier  dans  le  bateau  avec  la  pécheresse  Marie  l'Egyptienne 
tu  laissais  les  notes  qui  nous  perdaient  chez  M.  de  Sai 
tines,  mais  tu  emportais  le  coffret  qui  pouvait  te  perdr 
près  de  nous.  Heureusement,  nous  avons  vu  !  la  lumière  d 
Dieu  ne  nous  manque  pas  dans  les  bonnes  occasions... 

Balsamo  s'inclina  sans  rien  dire. 

—  Maintenant,  je  puis  conclure,  ajouta  le  présiden' 
Deux  coupables  ont  été  signalés  à  l'ordre  :  une  femme,  t 
complice,  qui,  peut-être  innocemment,  mais  qui,  de  fait, 
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jorté  préjudice  à  la  cause  en  révélant  un  de  nos  secrets  ; 

pi  secondement,  toi  le  maître,  toi  le  grand  cophte  ;  toi  le 

'ayon  lumineux  qui  as  eu  la  lâcheté  de  t'abriter  derrière 

ette  femme  pour  que  l'on  vît  moins  clairement  la  trahison. 

Balsamo  souleva  lentement  sa  tête  pâle,  attacha  sur  les 

ommissaires  un  regard  étincelant  de  tout  le  feu  qui  avait 

ouvé  dans   sa  poitrine  depuis  le   commencement   de   l'in- 

errogatoire. 

—  Pourquoi  accusez-vous  cette  femme  ?  dit-il. 

—  Ah  !  nous  savons  que  tu  essayeras  de  la  défendre  ; 
lous  savons  que  tu  l'aimes  avec  idolâtrie,  qu^  tu  la  pré- 
ères à  tout.  Nous  savons  qu'elle  est  ton  trésor  de  science, 
ie  bonheur  et  de  fortune  ;  nous  savons  qu'elle  est  pour  toi 
m  instrument  plus  précieux  que  tout  le  monde. 

—  Vous  savez  cela  ?  dit  Balsamo. 

—  Oui,  nous  le  savons  et  nous  te  frapperons  bien  plus 
par  elle  que  par  toi. 

—  Achevez... 

Le  président  se  leva. 

—  Voici  la  sentence  :  Joseph  Balsamo  est  un  traître  ;  il 
a  manqué  à  ses  serments  ;  mais  sa  science  est  immense, 
elle  est  utile  à  l'ordre.  Balsamo  doit  vivre  pour  la  cause 
qu'il  a  trahie  ;  il  appartient  à  ses  frères,  bien  qu'il  les  ait 
reniés. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Balsamo  sombre  et  farouche. 

—  Une  prison  perpétuelle  protégera  l'association  contre 
ses  nouvelles  perfidies,  en  même  temps  qu'elle  permettra 
aux  frères  de  recueillir  de  Balsamo  l'utilité  qu'elle  a  droit 
d'attendre  de  chacun  de  ses  membres.  Quant  à  Lorenza 
Feliciani,   un  châtiment  terrible... 

—  Attendez,  dit  Balsamo  avec  le  plus  grand  calme  dans 
la  voix.  Vous  oubliez  que  je  ne  me  suis  pas  défendu  ; 
l'accusé  doit  être  entendu  dans  sa  justification...  Un  mot 
me  suffira,   un  seul  document.   Attendez-moi  une   minute, 

ilje  vais  rapporter  la  preuve  que  j'ai  promise. 

ti      Les  commissaires  se  consultèrent  un  moment. 

—  Oh  !  vous  craignez  que  je  ne  me  tue  ?  dit  Balsamo 
avec  un  sourire  amer  Si  je  l'eusse  voulu,  ce  serait  fait.  Il 
y  a  dans  cette  bague  de  quoi  vous  tuer  tous  cinq  si  je  l'ou- 
vrais. Vous  craignez  que  je  ne  m'enfuie  ?  Faites-moi  accom- 
pagner si  cela  vous  convient. 

—  Va  î  dit  le  président. 

Balsamo  disparut  pendant  une  minute  ;  puis  on  l'enten- 
dit redescendre  pesamment  l'escalier  ;   il   rentra. 

Il  tenait  sur  son  épaule  le  cadavre  roidi,  froid  et  décoloré 
de  Lorenza,  dont  la  blanche  main  pendait  vers  la  terre. 

—  Cette  femme  que  j'adorais,  cette  femme  qui  était 
mon  trésor,  mon  bien  unique,  ma  vie,  cette  femme  qui  a 
trahi,   comme   vous   dites,    s'écria-t-il,    la   voici,    prenez-la  I 


Dieu  ne  vous  a  pas  attendus  pour  punir,  messieurs, 
ajouta-t-il. 

Et,  par  un  mouvement  prompt  comme  l'éclair,  il  fit  glis- 
ser le  cadavre  sur  ses  bras  et  l'envoya  rouler  sur  le  tapis 
jusqu'aux  pieds  des  juges,  que  les  froids  cheveux  et  les 
mains  inertes  de  la  morte  allèrent  effleurer  dans  leur 
horreur  profonde,  tandis  qu'à  la  lueur  des  lampes,  on 
voyait  la  blessure  d'un  rouge  sinistre  et  profond  s'ouvrir 
au  milieu  de  son  cou  d'une  blancheur  de  cygne. 

—  Prononcez,  maintenant,  ajouta  Balsamo. 

Les  juges,  épouvantés,  poussèrent  un  cri  terrible,  et, 
saisis  d'une  vertigineuse  terreur,  ils  s'enfuirent  dans  une 
confusion  inexprimable.  On  entendit  bientôt  les  chevaux 
hennir  et  piétiner  dans  la  cour  ;  la  porte  gronda  sur  ses 
gonds,  puis  le  silence,  le  silence  solennel  revint  s'asseoir 
auprès  de  la  mort  et  du  désespoir. 
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CXXXIV 

L'HOMME    ET    DIEU^ 

Tandis  que  la  scène  terrible  que  nous  venons  de  raconter 
Vaccompli«;sait  entre  Balsamo  et  les  cinq  maîtres,  rien 
n'était  changé  en  apparence  dans  le  reste  de  la  maison  ; 
seulement,  le  vieillard  avait  vu  Balsamo  rentrer  chez  lui  et 
emporter  le  cadavre  de  Lorenza  et  cette  nouvelle  démons- 
tration l'avait  rappelé  au  sentiment  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui. 

En  voyant  Balsamo  charger  sur  ses  épaules  le  corps  et 
redescendre  avec  lui  dans  les  étages  inférieurs,  il  crut  que 
c'était  le  dernier,  l'éternel  adieu  de  cet  homme  dont  il 
avait  brisé  le  cœur  et  la  peur  le  prit  d'un  abandon  qui, 
pour  lui,  pour  lui  surtout  qui  avait  tout  fait  pour  ne  pas 
mourir,  doublait  les  horreurs  de  la  mort. 

Ne  sachant  pas  dans  quel  but  Balsamo  s'éloignait,  ne 
«achant  pas  où  il  était  allé,  il  commença  à  appeler  : 

—  Acharat  !  Acharat  ! 

^    C'était   son   nom   d'enfant  :    il   espérait   que   c'était   celui 
qui   aurait   conservé   le   plus   d'influence   sur   l'homme. 

Balsamo  cependant  descendait  toujours  ;  une  fois  des- 
cendu, il  ne  songea  pas  même  à  faire  remonter  la  trappe  et 
se  perdit  dans  les  profondeurs  du  corridor. 

—  Ah  !  s'écria  Althotas,  voilà  donc  ce  que  c'est  que 
l'homme,  animal  aveugle  et  ingrat.  Reviens,  Acharat, 
reviens  !  Ah  !  tu  préfères  le  ridicule  objet  qu'on  appelle 
une  femme  à  la  perfection  de  l'humanité  que  je  repré- 
sente !  tu  préfères  le  fragment  de  la  vie  à  l'immortalité  l 
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»  Mais  non  !  s'écria-t-il  après  un  instant  ;  non,  le  scélérat 
a  trompé  son  maître,  il  a  joué  comme  un  vil  brigand  avec 
ma  confiance  ;  il  craignait  de  me  voir  vivre,  moi  qui  le  dé- 
passe de  si  loin  en  science  ;  il  a  voulu  hériter  de  l'œuvre 
laborieuse  que  j'avais  presque  menée  à  fin  ;  il  a  tendu  un 
piège  à  moi,  à  moi  son  maître,  son  bienfaiteur.  Oh  î 
Acharat  î . . . 

Et  peu  à  peu  la  colère  du  vieillard  s'allumait,  ses  joues 
reprenaient  un  coloris  fébrile  ;  dans  ses  yeux,  à  peine 
ouverts,  se  ranimait  l'éclat  sombre  de  ces  lumières  phos- 
phorescentes que  les  enfants  sacrilèges  placent  dans  les 
orbites  d'une  tête  de  mort. 

Alors  il  s'écriait  : 

—  Reviens,  Acharat,  reviens  !  Prends  garde  à  toi  :  tu 
sais  que  je  connais  des  conjurations  qui  évoquent  le  feu, 
qui  suscitent  les  esprits  surnaturels  ;  j'ai  évoqué  Satan, 
celui  que  les  mages  nommaient  Phégor,  dans  les  monta- 
gnes de  Gad,  et  Satan,  forcé  d'abandonner  les  abîmes  som 
bres,  Satan  m'est  apparu  ;  j'ai  causé  avec  les  sept  anges 
ministres  de  la  colère  de  Dieu,  sur  cette  même  montagne 
où  Moïse  a  reçu  les  tables  de  la  loi  ;  j'ai,  par  le  seul  acte 
de  ma  volonté,  allumé  le  grand  trépied  à  sept  flammes 
que  Trajan  a  ravi  aux  Juifs  :  prends  garde,  Acharat 
prends  garde  î 

Mais  rien  ne  lui  répondait. 

Et  alors,  sa  tête  s'embarrassant  de  plus  en  plus  : 

—  Tu  ne  vois  donc  pas,  malheureux,  disait-il  d'une  voi> 
étranglée,  que  la  mort  va  me  prendre  comme  une  créature 
vulgaire  :  écoute,  tu  peux  revenir,  Acharat  ;  je  ne  te  fera 
pas  de  mal  ;  reviens  î  Je  renonce  au  feu,  tu  n'as  rien  è 
craindre  du  mauvais  esprit,  tu  n'as  rien  à  craindre  de* 
sept  anges  vengeurs  ;  je  renonce  à  la  vengeance  et  cepen 
dant  je  pourrais  te  frapper  d'une  telle  épouvante,  que  ti 
deviendrais  idiot  et  froid  comme  le  marbre,  car  je  saiî 
arrêter  la  circulation  du  sang,  Acharat.  Reviens  donc,  je  n< 
te  ferai  aucun  mal  ;  mais,  au  contraire,  vois-tu,  je  puis  t< 
faire  tant  de  bien...  Acharat,  au  lieu  de  m'abandonner 
veille  sur  ma  vie  et  tous  mes  trésors,  tous  mes  secrets  son 
à  toi  ;  fais-moi  vivre,  Acharat,  fais-moi  vivre  pour  te  leî 
apprendre  ;  vois  ! . . .  vois  ! . . . 

Et  il  montrait  des  yeux  et  d'un  doigt  tremblant  les  mil 
lions  d'objets,  de  papiers  et  de  rouleaux  épars  dans  cetti 
vaste  chambre. 

Puis  il  attendait,  renaissant,  pour  écouter  ses  forces  d 
faillantes  de  plus  en  plus. 

—  Ah  î  tu  ne  reviens  pas,  continuait-il  ;  ah  î  tu  crois  qu 
je  mourrai  ainsi  ?  tu  crois  que  tout  t'appartiendra  par  ci| 
meurtre,  car  c'est  toi  qui  me  tues  ?  Insensé,  quand  bie: 
même  tu  saurais  lire  les  manuscrits  que  mes  yeux  ont 
déchiffrer  ;  quand  même  pour  une  vie,  deux  fois,  trois  f(Â\ 
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yj  entenaire,  l'esprit  te  donnerait  ma  science,  l'usage  enfin  de 
ous  ces  matériaux  recueillis  par  moi,  eh  bien,  non,  cent  fois 
on,  tu  n'hériterais  pas  encore  de  moi  :  arrête-toi  Acharat, 
eviens,  reviens  un  moment,  ne  fût-ce  que  pour  assister  à 
a  ruine  de  toute  cette  maison,  ne  fût-ce  que  pour  contem- 
•1er  ce  beau  spectacle  que  je  te  prépare.  Acharat  î  Acha- 
at  î  Acharat. 
Rien  ne  lui  répondait  ;  car,  pendant  ce  temps,  Balsamo 
épondait  à  l'accusation  des  maîtres  en  leur  montrant  le 
orps  de  Lorenza  assassinée  ;  et  les  cris  du  vieillard  aban- 
lonné  devenaient  de  plus  en  plus  perçants  et  le  désespoir 
loublait  ses  forces,  et  ses  rauques  hurlements,  s'engouf- 
rant  dans  les  corridors,  allaient  porter  au  loin  l'épouvante, 
omme  font  les  rugissements  du  tigre  qui  a  rompu  sa 
haîne  ou  faussé  les  barreaux  de  sa  cage. 

—  Ah  î  tu  ne  reviens  pas  ;  hurlait  Aîthota:^  ;  ah  î  tu 
ne  méprises  î  ah  î  tu  comptes  sur  ma  faiblesse  !  Eh  bien, 
u  vas  voir.  Au  feu  !  au  feu  !  au  feu  î 

Il  articula  ces  cris  avec  une  telle  rage,  que  BaLsamo, 
lébarrassé  de  ses  visiteurs  épouvantés,  en  fut  réveillé  au 
ond  de  sa  douleur  ;  il  reprit  dans  ses  bras  le  corps  de 
^orenza,  remonta  l'escalier,  déposa  le  cadavre  sur  le  sofa 
)ù,  deux  heures  auparavant,  il  avait  reposé  dans  le  som- 
neil  et,  se  replaçant  sur  le  plancher  mobile,  il  apparut 
out  à  coup  aux  yeux  d'Althotas. 

—  Ah  !  enfin,  cria  le  vieillard  ivre  de  joie,  tu  as  peur  !  tu 
is  vu  que  je  pouvais  me  venger  :  tu  es  venu  et  tu  as  bien 

l'ait  de  venir  ;  car,  un  moment  plus  tard,  je  mettais  le  feu 
"  i  cette  chambre. 

Balsamo  le  regarda  en  haussant  les  épaules,  mais  sans 
laigner  répondre  un  seul  mot. 

—  J'ai  soif,  cria  Althotas  ;  j'ai  soif  I  donne-moi  à  boire, 
acharat. 

Balsamo  ne  répondit  point,  ne  bougea  point  ;  il  regaixlait 
e  moribond  comme  s'il  n'eût  voulu  rien  perdre  de  son 
igonie. 

—  M'entends-tu  ?    hurla    Althotas.    m'entends-tu  ? 

P    Même  silence,   même   immobilité   de   la   part   du   morne 
*^  spectateur. 

—  M'entends-tu,  Acharat  ?  voiriféra  le  vieillard  en  dé- 
chirant son  gosier  pour  faire  passage  à  cette  dernière 
irruption  de  sa  colère.  Mon  eau,  donne-moi  mon  eau  î 

La  figure  d'Althotas  se  décomposait  rapidement. 

Plus  de  feu  dans  son  regard,  des  lueurs  sinistres  et  infer- 

nales  seulement  ;  plus  de  sang  sous  sa  peau,  plus  de  geste, 

■^g' presque  plus  de  souffle  ;  ses  longs  bras  si  nerveux,  dans 

lesquels  il  avait  emporté  Lorenza  comme  un   enfant,  ses 

:.  longs  bras  se  soulevaient,  mais  inertes  et  flottants  comme 

^  membranes  du  polype  ;  la  colère  avait  usé  le  peu  de 

jrces  ressuscitées  un  instant  en  lui  par  le  désespoir. 
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—  Ah  !  dit-il,  ah  î  tu  trouves  que  je  ne  meurs  pas  assez 
vite  ;  ah  !  tu  veux  me  faire  mourir  de  soif  ;  ah  î  tu  couves 
des  yeux  mes  manuscrits,  mes  trésors  !  ah  !  tu  crois  déjà 
les  tenir  !  eh  bien,  attends  î  attends  ! 

Et  Althotas,  faisant  un  suprême  effort,  prit  sous  les 
coussins  de  son  fauteuil  un  flacon  qu'il  déboucha.  Au  con- 
tact de  l'air,  une  flamme  liquide  jaillit  du  récipient  de 
verre  et  Althotas,  pareil  à  une  créature  magique,  secoua 
cette  flamme  autour  de  lui. 

A  l'instant  même,  ces  manuscrits  empilés  autour  du  fau  L 
teuil  du  vieillard,  ces  livres  épars  dans  la  chambre,  ces 
rouleaux  de  papier  arrachés  avec  tant  de  peine  aux  pyra 
mides  de  Chéops  et  aux  premières  fouilles  d'Herculanum 
prirent  feu  avec  la  rapidité  de  la  poudre  ;  une  nappe  de 
flamme  s'étendit  sur  le  plancher  de  marbre,  et  présents 
aux  yeux  de  Balsamo  quelque  chose  de  pareil  à  un  de  ceî 
cercles  flamboyants  de  l'enfer  dont  parle  Dante. 

Althotas  s'attendait  sans  doute  à  ce  que  Balsamo  allai 
se  précipiter  au  milieu  de  la  flamme  pour  sauver  ce  pre 
mier  héritage,  que  le  vieillard  anéantissait  avec  lui  ;  mai 
il  se  trompait  :  Balsamo  demeura  calme,  il  s'isola  sur  1< 
plancher  mobile,  de  manière  que  la  flamme  ne  pût  l'at 
teindre. 

Cette  flamme  enveloppait  Althotas  ;  mais,  au  lieu  d< 
l'épouvanter  on  eût  dit  que  le  vieillard  se  retrouvait  dan 
son  élément  et  que  la  flamme,  comme  elle  fait  sur  la  sala 
mandre  sculptée  au  fronton  de  nos  vieux  châteaux,  le  cares 
sait  au  lieu  de  le  brûler. 

Balsamo  le  regardait  toujours  ;  la  flamme  gagnait  le 
boiseries,  enveloppait  complètement  le  vieillard  ;  elle  ram 
pait  au  pied  du  fauteuil  de  chêne  massif  sur  lequel  il  éta 
assis  et,  chose  étrange,  quoiqu'elle  dévorât  déjà  le  bras  d 
son  corps,  il  semblait  ne  pas  la  sentir. 

Au  contraire,  au  contact  de  ce  feu  qui  semblait  épuré 
teur,  les  muscles  du  moribond  se  détendirent  graduelle 
ment  et  une  sérénité  inconnue  envahit  comme  un  masqu 
tous  les  traits  de  son  visage.  Isolé  du  corps  à  cette  dernier 
heure,  le  vieux  prophète,  sur  son  char  de  feu,  semblait  prê 
à  monter  au  ciel.  Tout-puissant  à  cette  dernière  heur< 
l'esprit  oubliait  la  matière  et,  sûr  de  n'avoir  rien  à  atter 
dre,  il  se  porta  énergiquement  vers  les  sphères  supérieure 
où  le  feu  semblait  l'enlever. 

Dès  ce  moment,  les  yeux  d'Althotas,  qui  semblaier 
retrouver  leur  vie  au  premier  reflet  de  la  flamme,  prirer 
un  point  de  vue  vague,  perdu,  qui  n'étsiit  ni  le  ciel  ni  1 
terre,  mais  qui  semblait  vouloir  percer  l'horizon.  Calm 
et  résigné,  analysant  toute  sensation,  écoutant  toute  doi 
leur,  comme  une  dernière  voix  de  la  terre,  le  vieux  mag 
laissa  échapper  sourdement  ses  adieux  à  la  puissance,  à  1 
vie,  à  l'espoir. 
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Allons,  allons,  dit-il,  je  meurs  sans  regret  ;  j'ai  tout 
3ssédé  sur  la  terre  ;  j'ai  tout  connu  ;  j'ai  pu  tout  ce  qu'il 
;t  donné  à  la  créature  de  pouvoir  ;  j'allais  atteindre  à 
mmortalité. 

Balsamo   fit   entendre   un   sombre   rire   dont    le   sinistre 
."lat  rappela  l'attention  du  vieillard. 
Alors   Althotas,  lui  lançant  à  travers   les   flammes   qui 
'^li   faisaient   comme   un   voile   un   regard   empreint   d'une 
lajesté  farouche  : 

—  Oui,  tu  as  raison,  dit-il,  il  y  a  une  chose  que  je  n'avais 

is  prévue  ;  je  n'avais  pas  prévu  Dieu. 

Et,   comme  si   ce  mot  puissant  eût  déraciné   toute   son 

me,  Althotas  se  renversa  sur  son  fauteuil  ;  il  ^vait  rendu 

Dieu  ce  dernier  soupir  qu'il  avait  espéré  soustraire  à 

ieu. 

Balsamo  poussa  un  soupir  ;  et,  sans  essayer  de  rien  sous- 
aire  au  bûcher  précieux  sur  lequel  cet  autre  Zoroastre 
était  couché  pour  mourir,  il  redescendit  près  de  Lorenza 
:  lâcha  le  ressort  de  la  trappe  qui  alla  se  rajuster  au  pla- 
?  )nd,  dérobant  à  ses  yeux  l'immense  fournaise  qui  bouil 
^>nnait,  pareille  au  cratère  d'un  volcan 

Pendant  toute  la  nuit,  la  flamme  gronda  au-dessus  de  la 
Ite  de  Balsamo  comme  un  ouragan  sans  que  Balsamo  fît 
en  pour  l'éteindre  ou  pour  la  fuir,  insensible  qu'il  était  à 
)ut  danger  près  du  corps  insensible  de  Lorenza  ;  mais, 
Dntre  son  attente,  après  avoir  tout  dévoré,  après  avoir 
lis  à  nu  la  voûte  de  brique  dont  il  avait  anéanti  les  pré- 
ieux  ornements,  le  feu  s'éteignit  et  Balsamo  entendit  ses 
erniers  rugissements  qui,  pareils  à  ceux  d'Althotas,  dégé 
fileraient  en  plaintes  et  mouraient  en  soupirs 
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ou  UON  REDESCEND  SUR  LA  TERRE 


M.  le  duc  de  Richelieu  était  dans  la  chambre  à  couche 
de  son  hôtel  de  Versailles,  où  il  prenait  son  chocolat  à  1 
vanille,  en  compagnie  de  M.  Rafté,  lequel  lui  demanda 
ses  comptes. 

Le  duc,  fort  occupé  de  son  visage,   qu'il  regardait 
loin  dans  une  glace,  ne  prêtait  qu'une  fort  médiocre 
tention  aux  calculs  plus  ou  moins  exacts  de  M.  son  secr 
taire. 

Tout  à  coup,  un  certain  bruit  de  souliers  craquant  dar 
l'antichambre  annonça  une  visite  et  le  duc  expédia  prom 
tement  le  reste  de  son  chocolat  en  regardant  avec  inqui 
tude  du  côté  de  la  porte. 

Il  y  avait  des  heures  où  M.  de  Richelieu,  comme  li 
vieilles  coquettes,  n'aimait  pas  à  recevoir  tout  le  mond 

Le  valet  de  chambre  annonça  M.  de  Taverney. 

Le  duc  allait  sans  doute  répondre  par  quelque  écha 
patoire,  qui  eût  remis  à  un  autre  jour,  ou  du  moins  à  ui 
autre  heure  la  visite  de  son  ami  ;  mais,  aussitôt  la  por 
ouverte,  le  pétulant  vieillard  se  précipita  dans  la  char 
bre,  tendit,  en  passant,  un  bout  de  doigt  au  maréchal 
courut  s'ensevelir  dans  une  immense  bergère  qui  géir 
sous  le  choc  bien  plus  que  sous  le  poids. 

Richelieu  vit  passer  son  ami,  pareil  à  un  de  ces  homm 
fantastiques  à  l'existence  desquels  Hoffmann  nous  a  fa 
croire  depuis.  Il  entendit  le  craquement  de  la  bergère, 
entendit  un  soupir  énorme  et,  se  retournant  vers  son  hôte 
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—  Eh  !  baron,  dit-il,  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ?  Tu 
me  semblés  triste  comme  la  mort. 

—  Triste,  dit  Taverney,  triste  ! 

—  Pardieu  !  ce  n'est  pas  un  soupir  de  joie  que  tu  as 
poussé  là,  ce  me  semble. 

Le  baron  regarda  le  maréchal  d'un  air  qui  voulait  dire 
que,  tant  que  Rafté  serait  là,  on  n'aurait  pas  l'explication 
de  ce  soupir. 

Rafté  comprit  sans  avoir  la  peine  de  se  retourner  ;  car 
lui  aussi,  comme  son  maître,  regardait  parfois  dans  les 
glaces. 

Ayant  compris,  il  se  retira  donc  discrètement. 

Le  baron  le  suivit  des  yeux  et,  comme  la  porte  se  refer- 
mait derrière  lui  : 

—  Ne  dis  pas  triste,  duc,  fit  le  baron  ;  dis  inquiet  et 
inquiet  mortellement. 

—  Bah  ! 

—  En  vérité,  s'écria  Taverney  en  joignant  les  mains,  je 
te  conseille  de  faire  l'étonné.  Voilà  près  d'un  grand  mois 
que  tu  me  promènes  avec  des  mots  vagues,  tels  que  ceux- 
ci  :  «  Je  n'ai  pas  vu  le  roi  »  ;  ou  bien  encore  :  «  Le  roi  ne 
m'a  pas  vu  »  ;  ou  bien  :  «  Le  roi  me  boude.  »  Cordieu,  duc  ! 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  répond  à  un  vieil  ami.  Un  mois, 
comprends  donc  !  mais  c'est  l'éternité. 

Richelieu  haussa  les  épaules. 

—  Que  diable  veux-tu  que  je  dise,  baron  ?  répliqua-t-il. 

—  Eh  !  la  vérité. 

—  Mordieu  !  je  te  l'ai  dite,  la  vérité  ;  mordieu  !  je  te  la 
corne  aux  oreilles,  la  vérité  ;  seulement,  tu  ne  veux  pas 
la  croire,  voilà  tout. 

—  Comment,  toi,  un  duc  et  pair,  un  maréchal  de  France, 
un  gentilhomme  de  la  Chambre,  tu  veux  me  faire  accroire 
que  tu  ne  vois  pas  le  roi,  toi  qui  vas  tous  les  matins  au 
lever  ?  Allons  donc  ! 

—  Je  te  l'ai  dit  et  je  te  le  répète,  cela  n'est  pas  croya- 
ble, mais  c'est  ainsi  ;  depuis  trois  semaines,  je  vais  tous 
les  jours  au  lever,  moi  duc  et  pair,  moi  maréchal  de  France, 
moi  gentilhomme  de  la  Chambre  ! 

—  Et  le  roi  ne  te  parle  pas,  Interrompit  Taverney  et  tu 
ne  parles  pas  au  roi  ?  et  tu  veux  me  faire  avaler  une  pa- 
reille bourde  ? 

—  Eh  î  baron,  mon  cher,  tu  deviens  impertinent  ;  ten- 
dre ami,  tu  me  démens,  en  vérité,  comme  si  nous  avions 
quarante  ans  de  moins  et  le  coup  de  pointe  facile. 

—  Mais  c'est  à  enrager,  duc. 

—  Ah  !  cela,  c'est  autre  chose  ;  enrage,  mon  cher  ;  j'en- 
rage bien,  moi. 

—  Tu  enrages  ? 

—  n  y  a  de  quoi.  Puisque  je  te  dis  que,  depuis  ce  jour. 
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le  roi  ne  m'a  pas  regardé  !  puisque  je  te  dis  que  Sa  Ma- 
jesté m'a  constamment  tourné  le  dos  î  puisque,  chaque  fois 
que  j'ai  cru  devoir  lui  sourire  agréablement,  le  roi  m'a 
répondu  par  une  affreuse  grimace  î  puisque  enfin  je  suis 
las  d'aller  me  faire  bafouer  à  Versailles  î  Voyons,  que 
veux-tu  que  j'y  fasse  ? 

Taverney  se  mordait  cruellement  les  ongles  pendant  cette 
réplique  du  maréchal. 

—  Je  n'y  comprends  rien,   dit-il  enfin. 

—  Ni  moi,  baron. 

—  En  vérité,  c'est  à  croire  que  le  roi  s'amuse  de  tes 
inquiétudes  ;   car  enfin... 

—  Oui,  c'est  ce  que  je  me  dis,  baron.  Enfin  !... 

—  Voyons,  duc,  il  s'agit  de  nous  sortir  de  cet  embarras  ; 
il  s'agit  de  tenter  quelque  adroite  démarche  par  laquelle 
tout  s'explique. 

—  Baron,  reprit  Richelieu,  il  y  a  du  danger  à  provoquer 
les  explications  des  rois. 

—  Tu  penses  ? 

—  Oui.  Veux-tu  que  je  te  dise  ? 

—  Parle  ! 

—  Eh  bien,  je  me  défie  de  quelque  chose. 

—  Et  de  quoi  ?  demanda  le  baron  fièrement. 

—  Ah  î  voilà  que  tu  te  fâches. 

—  Il  y  a  de  quoi,  ce  me  semble. 

—  Alors,  n'en  parlons  plus. 

—  Au  contraire,  parlons-en  ;  mais  explique-toi. 

—  Tu  as  le  diable  au  corps  avec  tes  explications  ;  en 
vérité,  c'est  une  monomanie.  Prends-y  garde. 

—  Je  te  trouve  charmant,  duc  ;  tu  vois  tous  nos  plans 
arrêtés,  tu  vois  une  stagnation  inexplicable  dans  la  mar- 
che de  mes  affaires  et  tu  me  conseilles  d'attendre  ! 

—  Quelle  stagnation  ?  Voyons. 

—  D'abord,  tiens. 

—  Une  lettre  ? 

—  Oui,  de  mon  fils. 

—  Ah  î   le  colonel. 

—  Beau  colonel  î 

—  Bon  !  qu'y  a-t-il  encore  par  là  ? 

-  Il  y  a  que,  depuis  près  d'un  mois  aussi.  Philippe 
attend  à  Reims  la  nomination  que  le  roi  lui  a  promise, 
que  cette  nomination  n'arrive  pas  el  que  le  régiment  va 
partir  dans  deux  jours. 

—  Diable  î   le  régiment  part  ? 

—  Oui,  pour  Strasbourg.  De  sorte  que.  si  dans  deux 
jours  Philippe  n'a   pas  reçu  ce  brevet... 

—  Eh  bien  ? 

—  Dans  deux  jours,  Philippe  sera  ici. 

—  Oui,  je  comprends,  on  l'a  oublié,  le  pauvre  garçon  : 
c'est  là  l'ordinaire  dans  les  bureaux  organisés  comme  ceux 
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du  nouveau  ministère.  Ah  !  si  j'eusse  été  ministre,  le  bre- 
vet serait  parti  î 

—  Hum  !  reprit  Taverney. 

—  Tu  dis  ? 

—  Je  dis  que  je  n'en  crois  pas  un  mot. 

—  Comment  ? 

—  Si  tu  eusses  été  ministre,  tu  eusses  envoyé  Philippe 
aux  cinq  cents  diables. 

—  Oh  ! 

—  Et  son  père  aussi. 

—  Oh  !   oh  ! 

—  Et  sa  sœur  encore  plus  loin. 

— ^  Il  y  a  du  plaisir  à  causer  avec  toi,  Taverney  ;  tu  es 
rempli  d'esprit  ;  mais  brisons  là. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  pour  moi  ;  mais  mon  fils 
ne  peut  briser  là,  lui  î  sa  position  n'est  pas  tenable.  Duc, 
il  faut  absolument  voir  le  roi. 

—  Eh  !  je  ne  fais  que  cela,  te  dis-je. 

—  Lui  parler. 

—  Eh  î  mon  cher,  on  ne  parle  pas  au  roi,  s'il  ne  vous 
parle  pas. 

—  Le  forcer. 

—  Ah  î  je  ne  suis  pas  le  pape,  moi. 

—  Alors,  dit  Taverney,  je  vais  me  décider  à  parler  à 
ma  fille  ;  car  il  y  a  dans  tout  ceci  du  louche,  monsieur  le 
duc. 

Ce  mot  fut  magique. 

Richelieu  avait  sondé  Taverney  ;  il  le  connaissait  roué, 
comme  M.  Lafare  ou  M.  de  Noce,  ses  amis  de  jeunesse, 
dont  la  belle  réputation  s'était  conservée  intacte.  Il  crai- 
gnait l'alliance  du  père  et  de  la  fille  ;  il  craignait  quelque 
chose  d'inconnu,   enfin,  qui   lui   causerait   disgrâce. 

—  Eh  bien,  ne  te  fâche  pas,  dit-il  ;  je  tenterai  encore 
une  démarche.  Mais  il  me  faut  un  prétexte. 

—  Ce  prétexte,  tu  l'as. 

—  Moi  ? 

—  Sans  doute. 

—  Lequel  ? 

—  Le  roi  a  fait  une  promesse. 

—  A  qui  ? 

—  A  mon  fils.  Et  cette  promesse... 

—  Eh  bien  ? 

—  On  peut  la  lui  rappeler. 

—  En  effet,  c'est  un  biais.  As-tu  cette  lettre  ? 

—  Oui. 

—  Donne-la-moi. 

Taverney  la  tira  de  la  poche  de  sa  veste  et  la  tendit  au 
duc  en  lui  recommandant  la  hardiesse  et  la  circonspec- 
tion tout  à  la  fois. 
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—  Le  feu  et  l'eau,  dit  Richelieu  ;  allons,  on  voit  bien 
que  nous  extravaguons.  N'importe,  le  vin  est  tiré,  il  faut 
le  boire. 

Il  sonna. 

—  Qu'on  m'habille  et  qu'on  attelle,  dit  le  duc. 

Puis,  se  tournant  vers  Taverney  : 

—  Est-ce  que  tu  veux  assister  à  ma  toilette,  baron?  de- 
manda-t-il  d'un  air  inquiet. 

Taverney  comprit  qu'il  désobligerait  fort  son  ami  en 
acceptant. 

—  Non,  mon  cher,  impossible,  dit-il  ;  j'ai  une  course  à 
faire  par  la  ville  ;  donne-moi  un  rendez-vous  quelque  part. 

—  Mais,  au  château. 

—  Soit,  au  château. 

—  Il  importe  que,  toi  aussi,  tu  voies  Sa  Majesté. 

—  Tu  crois  ?  dit  Taverney  enchanté. 

—  Je  l'exige  ;  je  veux  que  tu  t'assures  par  toi-même  de 
l'exactitude  de  ma  parole. 

—  Je  ne  doute  pas  ;  mais  enfin,  puisque  tu  le  veux... 

—  Tu  aimes  autant  cela,  hein  ? 

—  Mais  oui,  franchement. 

—  Eh  bien,  dans  la  galerie  des  Glaces,  à  onze  heures, 
pendant  que  moi,  j'entrerai  chez  Sa  Majesté. 

—  Soit,  adieu. 

—  Sans  rancune,  cher  baron,  dit  Richelieu  qui,  jusqu'au 
dernier  moment,  tenait  à  ne  pas  se  faire  un  ennemi  dont 
la  force  était  encore  inconnue. 

Taverney  remonta  dans  son  carrosse  et  partit  pour  faire, 
seul  et  pensif,  une  longue  promenade  dans  le  jardin,  tan- 
dis que  Richelieu,  laissé  aux  soins  de  ses  valets  de  cham- 
bre, se  rajeunissait  à  son  aise,  importante  occupation  ^ui 
ne  prit  pas  moins  de  deux  heures  à  l'illustre  vainqueur 
de  Mahon. 

C'était,  cependant,  bien  moins  de  temps  encore  que  Ta- 
verney ne  lui  en  avait  accordé  dans  son  esprit,  et  le  baron 
aux  aguets  vit,  à  onze  heures  précises,  le  carrosse  du 
maréchal  s'arrêter  devant  le  perron  du  palais,  où  les  of- 
ficiers de  service  saluèrent  Richelieu  tandis  que  les  huis- 
siers l'introduisirent. 

Le  cœur  de  Taverney  battait  avec  violence  :  il  abandonna 
sa  promenade  et  lentement,  plus  lentement  que  son  esprit 
ardent  ne  l'eût  permis,  il  se  rendit  dans  la  galerie  des 
Glaces,  où  bon  nombre  de  courtisans  peu  favorisés,  d'of- 
ficiers porteurs  de  placets  et  de  gentillâtres  ambitieux, 
posaient  comme  des  statues  sur  le  parquet  glissant,  pié- 
destal fort  bien  approprié  au  genre  de  figures  amoureuses 
de  la  Fortune. 

Taverney  se  perdit  en  soupirant  dans  la  foule,  avec  cette 
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précaution,  cependant,  de  prendre  une- encoignure  à  portée 
du  maréchal,   lorsqu'il   sortirait  de  chez  Sa  Majesté. 

—  Oh  !  murmurait-il  entre  ses  dents,  être  relégué  avec 
les  hobereaux  et  ces  plumets  sales,  moi,  moi  qui,  il  y  a  un 
mois,  soupais  en  tête  à  tête  avec  Sa  Majesté  î 

Et  de  son  sourcil  plissé  s'échappait  plus  d'un  soupçon 
infâme  qui  eût  fait  rougir  la  pauvre  Andrée. 


453 


CXXXVI 

LA    MEMOIRE    DES    ROIS 


Richelieu,  comme  il  l'avait  promis,  s'était  allé  poster 
bravement  sous  le  regard  de  Sa  Majesté  au  moment  où 
M.  de  Condé  lui  tendait  sa  chemise. 

Le  roi,  en  apercevant  le  maréchal,  fit  un  si  brusque 
mouvement  pour  se  détourner,  que  la  chemise  faillit  tom- 
ber à  terre  et  que  le  prince,  tout  surpris,  se  recula. 

—  Pardon,  mon  cousin,  dit  Louis  XV,  afin  de  bien  prou- 
ver au  prince  qu'il  n'y  avait  rien  de  personnel  pour  lui 
dans  ce  brusque  mouvement. 

Aussi,  Richelieu  comprit-il  parfaitement  que  la  colère 
était  pour  lui. 

Mais,  comme  il  était  venu  décidé  à  provoquer  toute  cette 
colère,  si  besoin  était,  afin  d'avoir  une  explication  sérieuse, 
il  changea  de  face  comme  à  Fontenoy,  et  s'alla  poster  à 
l'endroit  où  le  roi  devait  passer  pour  entrer  dans  son  ca- 
binet. 

Le  roi,  ne  voyant  plus  le  maréchal,  se  remit  à  parler 
librement  et  gracieusement  ;  il  s'habilla,  projeta  une  chasse 
à  Marly  et  consulta  longuement  son  cousin  ;  car  MM.  de 
Condé  ont  toujours  eu  la  réputation  d'être  grands  chas- 
seurs. 

Mais,  au  moment  de  passer  dans  son  cabinet,  alors  que 
tout  le  monde  était  déjà  parti,  il  aperçut  Richelieu  posant 
avec  toutes  ses  grâces  pour  la  plus  charmante  révérence 
qu'on  eût  faite  depuis  Lauzun,  qui,  on  se  le  rappelle,  saluait 
si  bien. 


Louis  XV  s'ariêta  presque  décontenancé. 

—  Encore  ici,  monsieur  de  Richelieu  ?   dit-il. 

—  Aux  ordres  de  Sa  Majesté  ;  oui,  Sire. 

—  Mais  vous  ne  quittez  donc  pas  Versailles  ? 

—  Depuis  quarante  ans,  Sire,  il  est  bien  rare  que  je  m'en 
sois  éloigné  pour  autre  chose  que  pour  le  service  de  Votre 
Majesté. 

Le  roi  s'arrêta  en  face  du  maréchal. 

—  Voyons,  dit-il,  vous  me  voulez  quelque  chose,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Moi,  Sire  ?   fit  Richelieu   souriant  ;   eh  !    quoi   donc  ? 

—  Mais  vous  me  poursuivez,  duc,  morbleu  !  Je  m'en 
aperçois  bien,  ce  me  semble. 

—  Oui,  Sire,  de  mon  amour  et  de  mon  respect  ;  merci. 
Sire. 

—  Oh  î  vous  faites  semblant  de  ne  pas  m'entendre  ;  mais 
vous  me  comprenez  à  merveille.  Eh  bien,  moi,  sachez-le, 
monsieur  le  maréchal,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

—  Rien,  Sire  ? 

—  Absolument  rien. 

Richelieu  s'arma  d'une  profonde  indifférence. 

—  Sire,  dit-il,  j'ai  toujours  eu  le  bonheur  de  me  dire,  en 
mon  âme  et  conscience,  que  mon  assiduité  près  du  roi  était 
désintéressée  :  un  grand  point,  Sire,  depuis  ces  quarante 
ans  dont  je  parlais  à  Votre  Majesté  ;  aussi,  les  envieux 
ne  diront  pas  que  jamais  le  roi  m'ait  accordé  quelque 
chose.   Là-dessus,   heureusement,  ma  réputation  est  faite. 

—  Eh  î  duc,  demandez  pour  vous  si  vous  avez  besoin 
de  quelque  chose,  mais  demandez  vite. 

—  Sire,  je  n'ai  absolument  besoin  de  rien  et,  pour  le 
présent,  je  me  borne  à  supplier  Votre  Majesté... 

—  De  quoi  ? 

—  De  vouloir  bien  admettre  à  la  remercier... 

—  Qui  cela  ? 

—  Sire,  quelqu'un  qui  a  une  bien  grande  obligation  au 
roi. 

—  Mais  enfin  ? 

—  Quelqu'un  Sire,  à  qui  Votre  Majesté  a  fait  l'honneur 
insigne...  Ah  !  c'est  que,  quand  on  a  eu  l'honneur  de  s'as- 
seoir à  la  table  de  Votre  Majesté,  lorsqu'on  a  goûté  de 
cette  conversation  si  délicate,  de  cette  gaieté  si  charmante, 
qui  fait  de  Votre  Majesté  le  plus  divin  convive,  c'est 
qu'alors.  Sire,  on  n'oublie  jamais  et  qu'on  prend  vite  une 
douce  habitude. 

—  Vous  êtes  une  langue  dorée,  monsieur  de  Richelieu. 

—  Oh  !  Sire... 

—  En  somme,  de  qui  voulez-vous  parler  ? 

—  De  mon  ami  Taverney. 

—  De  votre  ami  ?  s'écria  le  roi. 

—  Pardon,  Sire. 
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—  Taverney  î  reprit  le  roi  avec  une  espèce  d'épouvante 
qui  étonna  fort  le  duc. 

—  Que  voulez-vous,  Sire  !  un  vieux  camarade... 
Il  s'arrêta  un  instant. 

—  Un  homme  qui  a  servi  sous  Villars  avec  moi. 

Il  s'arrêta  encore. 

—  Vous  le  savez,  Sire,  on  appelle  ami,  en  ce  monde,  tout 
ce  qu'on  connaît,  tout  ce  qui  n'est  pas  ennemi  ;  c'est  un 
mot  poli  qui  ne  couvre  souvent  pas  grand-chose. 

—  C'est  un  mot  compromettant,  duc,  reprit  le  roi  avec 
aigreur  ;  c'est  un  mot  dont  il  convient  d'user  avec  réserve 

—  Les  conseils  de  Votre  Majesté  sont  des  préceptes  de 
sagesse.  M.  de  Taverney,  donc... 

—  M.  de  Taverney  est  un  homme  immoral. 

—  Eh  bien.  Sire,  dit  Richelieu,  foi  de  gentilhomme,  je 
m'en  étais  douté. 

—  Un  homme  sans  délicatesse,  monsieur  le  maréchal. 

—  Quant  à  sa  délicatesse.  Sire,  je  n'en  parlerai  pas  de- 
vant Sa  Majesté  ;  je  ne  garantis  que  ce  que  je  connais. 

—  Comment  î  vous  ne  garantissez  pas  la  délicatesse 
de  votre  ami,  d'un  vieux  serviteur,  d'un  homme  qui  a  servi 
avec  vous  sous  Villars,  d'un  homme  que  vous  m'avez  pré- 
senté, enfin  ?  Vous  le  connaissez,  cependant,  lui  ! 

—  Lui,  certainement.  Sire  ;  mais  sa  délicatesse,  non. 
Sully  disait  à  votre  aïeul  Henri  IV  qu'il  avait  vu  sortir 
sa  fièvre  habillée  d'une  robe  verte  ;  moi,  j'avoue  bien  hum- 
blement, Sire,  que  je  n'ai  jamais  su  comment  s'habillait 
la  délicatesse  de  Taverney. 

—  Enfin,  maréchal,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  c'est  un 
vilain  homme  et  qui  a  joué  un  vilain  rôle... 

—  Oh  !  si  c'est  Votre  Majesté  qui  me  le  dit... 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi  ! 

—  Eh  bien,  répondit  Richelieu,  Votre  Majesté  me  met 
tout  à  fait  à  mon  aise  en  parlant  de  la  sorte.  Non,  je 
l'avoue,  Taverney  n'est  pas  une  fleur  de  délicatesse  et  je 
m'en  suis  bien  aperçu  ;  mais,  enfin.  Sire,  tant  que  Votre 
Majesté  n'a  pas  daigné  me  faire  connaître  son  opiniorL.. 

—  La  voici,  monsieur  :  je  le  déteste. 

—  Ah  !  l'arrêt  est  prononcé.  Sire  ;  heureusement  pour 
cet  infortuné,  continua  Richelieu,  qu'une  intercession  puis- 
sante plaide  pour  lui  près  de  Votre  Majesté. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Si  le  père  a  eu  le  malheur  de  déplaire  au  roi... 

—  Et  très  fort. 

—  Je  ne  dis  pas  non.  Sire. 

—  Que  dites-vous  alors  ? 

—  Je  dis  que  certain  ange  aux  yeux  bleus  et  aux  che- 
veux blonds... 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  duc. 

—  Cela  se  conçoit,  Sire. 
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—  Cependant,  je  désirerais  vous  comprendre,  je  l'avoue. 

—  Un  profane  tel  que  moi,  Sire,  tremble  à  l'idée  de 
lever  un  coin  du  voile  sous  lequel  s'abritent  tant  de  mys- 
tères amoureux  et  charmants  ;  mais,  je  le  répète,  combien 
Taverney  ne  doit-il  pas  d'actions  de  grâce  à  celle  qui  adou- 
cit en  sa  faveur  l'indignation  royale  !  Oh  !  oui,  mademoi- 
selle Andrée  doit  être  un  ange  ! 

—  Mademoiselle  Andrée  est  un  petit  monstre  au  physi- 
que comme  son  père  l'est  au  moral  !  s'écria  le  roi. 

—  Bah  î  fit  Richelieu  au  comble  de  la  stupeur,  nous  nous 
trompions  tous,  et  cette  belle  apparence  ?... 

—  Ne  me  parlez  jamais  de  cette  fille,  duc  ;  le  frisson 
me  gagne  rien  que  d'y  penser. 

Richelieu  joignit  hypocritement  les  deux  mains. 

—  Oh  î  mon  Dieu  !  dit-il,  les  dehors  devenus...  Si  Votre 
Majesté,  l'infaillibilité  en  personne,  ne  m'assurait  cela, 
comment  pourrais-je  le  croire  ?...  Quoi  !  Sire,  contrefaite  à 
ce  point  ? 

—  Plus  que  cela,  monsieur:  atteinte  d'une  maladie... 
affreuse...  un  guet-apens,  duc.  Mais,  pour  Dieu,  plus  un 
mot  sur  elle,  vous  me  feriez  mourir. 

—  O  Ciel  !  s'écria  Richelieu,  je  n'en  ouvrirai  plus  la 
bouche.  Sire.  Faire  mourir  Votre  Majesté  !  oh  !  quelle  tris- 
tesse !  Quelle  famille  î  doit-il  être  malheureux,  ce  pauvre 
garçon  ! 

—  Mais  de  qui  donc  me  parlez- vous  encore  ? 

—  Oh  !  cette  fois,  d'un  fidèle,  d'un  sincère,  d'un  dévoué 
serviteur  de  Votre  Majesté.  Oh  !  par  exemple,  Sire,  voilà 
un  modèle  et  vous  l'avez  bien  jugé,  celui-là.  Pour  cette  fois, 
j'en  réponds,  vos  faveurs  ne  sont  point  tombées  à  faux. 

—  Mais  de  qui  donc  est-il  question,  duc  ?  Achevez,  j'ai 
hâte. 

—  Je  veux  parler,  répondit  moelleusement  Richelieu,  du 
fils  de  l'un.  Sire,  et  du  frère  de  l'autre.  Je  veux  parler  de 
Philippe  de  Taverney,  de  ce  brave  jeune  homme  à  qui 
Votre  Majesté  a  donné  un  régiment. 

—  Moi  !  j'ai  donné  un  régiment  à  quelqu'un  ? 

—  Oui,  Sire,  un  régiment  que  Philippe  de  Taverney  at- 
tend toujours,  c'est  vrai,  mais  que  vous  avez  donné,  en- 
fin. 

—  Moi  ? 

—  Dame  !  je  le  crois.  Sire. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  Bah  ! 

—  Je  n'ai  rien  donné  du  tout,  maréchal. 

—  Vraiment  ? 

—  Mais  de  quoi  diable  vous  mêlez-vous  ? 

—  Mais,  Sire... 

—  Est-ce  que  cela  vous  regarde  ? 

—  Moi,  pas  le  moins  du  monde. 
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—  Vous  avez  donc  juré  alors  de  me  brûler  à  petit  feu 
avec  ce  fagot  d'épines  ? 

—  Que  voulez-vous  Sire  !  il  me  semblait  (je  vois  bien 
que  je  me  trompe  maintenant),  il  me  semblait  que  Votre 
Majesté  avait  promis... 

—  Mais  ce  n'est  pas  mon  affaire,  duc.  Mais  j'ai  un  mi- 
nistre de  la  guerre.  Je  ne  donne  pas  de  régiment,  moi... 
Un  régiment  !  la  belle  bourde  qu'on  vous  a  contée  là.  Ah  ! 
vous  êtes  l'avocat  de  cette  nichée  ?  Quand  je  vous  disais 
que  vous  aviez  tort  de  me  parler  ;  voilà  que  vous  m'avez 
mis  tout  le  sang  à  l'envers. 

—  Oh  !  Sire. 

—  Oui,  à  l'envers.  Le  diable  soit  de  l'avocat,  je  ne  digé- 
rerai pas  de  toute  la  journée. 

Et  là-dessus,  le  roi  tourna  le  dos  au  duc  et  se  réfugia 
tout  furieux  dans  son  cabinet,  laissant  Richelieu  plus  mal- 
heureux qu'on  ne  saurait  dire. 

—  Ah  î  pour  cette  fois,  murmura  le  vieux  maréchal,  on 
sait  à  quoi  s'en  tenir. 

Et,  s'époussetant  avec  son  mouchoir,  car  dans  la  cha- 
leur du  choc  il  s'était  empourpré,  Richelieu  se  dirigea  vers 
la  galerie  à  l'angle  de  laquelle  son  ami  l'attendait  avec 
une  impatience  dévorante. 

A  peine  le  maréchal  parut-il,  que,  semblable  à  l'araignée 
qui  fond  sur  sa  proie,  le  baron  courut  sur  les  nouvelles 
fraîches. 

L'œil  éveillé,  la  bouche  en  cœur,  les  bras  en  guirlande,  il 
se  présenta. 

—  Eh  bien,  quoi  de  nouveau  ?  demanda-t-il. 

—  Il  y  a  de  nouveau,  monsieur,  répondit  Richelieu  en 
se  redressant  avec  une  bouche  dédaigneuse  et  une  mépri- 
sante attaque  à  son  jabot,  il  y  a  que  je  vous  prie  de  ne 
plus  m'adresser  la  parole. 

Taverney  regarda  le  duc  avec  des  yeux  ébahis. 

—  Oui,  vous  avez  fort  déplu  au  rai,  continua  Richelieu 
et  qui  déplaît  au  roi  m'offense. 

Taverney,  comme  si  ses  pieds  eussent  pris  racine  dans 
le  marbre,  resta  cloué  dans  sa  stupéfaction. 

Cependant  Richelieu   continua   son  chemin. 

Puis,  arrivé  à  la  porte  de  la  galerie  des  Glaces,  où  l'at- 
tendait son  valet  de  pied  : 

—  A  Luciennes  !  cria-t-il. 
Et  il  disparut. 
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CXXXVII 

LES   EVANOUISSEMENTS   D'ANDREE 


Taverney,  lorsqu'il  eut  repris  ses  sens  et  approfondi  ce 
qu'il  appelait  son  malheur,  comprit  que  le  moment  était 
venu  d'avoir  une  explication  sérieuse  avec  la  cause  pre- 
mière de  tant  d'alarmes. 

En  conséquence,  bouillant  de  colère  et  d'indignation,  11 
se  dirigea  vers  la  demeure  d'Andrée. 

La  jeune  fille  donnait  la  dernière  main  à  sa  toilette, 
levant  ses  bras  arrondis  pour  boucler  derrière  l'oreille 
deux  tresses  de  cheveux  rebelles. 

Andrée  entendit  le  pas  de  son  père  dans  l'antichambre, 
au  moment  où,  son  livre  sous  le  bras,  elle  allait  franchir 
le  seuil  de  son  appartement. 

—  Ah  î  bonjour,  Andrée,  dit  M.  de  Taverney  ;  vous  sor- 
tez ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Seule  ? 

—  Vous  voyez. 

—  Vous  êtes  donc  encore  seule  ? 

—  Depuis  la  disparition  de  Nicole,  je  n'ai  pas  repris  de 
fille  de  chambre, 

—  Mais  vous  ne  pouvez  vous  habiller,  Andrée,  cela  vous 
fait  tort  ;  une  femme  ainsi  mise  n'a  aucun  succès  à  la 
Cour  ;  je  vous  avais  recommandé  tout  autre  chose,  An- 
drée. 

—  Pardon,  mon  père,  mais  madame  la  dauphine  m'at- 
tend. 
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—  Je  vous  assure,  Andrée,  répliqua  Taverney  s'échauf- 
fant  à  mesure  qu'il  parlait,  je  vous  assure,  mademoiselle, 
qu'avec  cette  simplicité,  vous  finirez  pas  être  ridiculisée 
ici. 

—  Mon  père... 

—  Le  ridicule  tue  partout  et  fait  plus  à  la  Cour. 

—  Monsieur,  j'aviserai.  Mais,  pour  l'instant,  madame  la 
dauphine  me  saura  gré  de  me  vêtir  moins  élégamment, 
en  faveur  de  mon  empressement  à  me  rendre  auprès  d'elle. 

—  Allez  donc  et  revenez,  je  vous  prie,  aussitôt  que  vous 
serez  libre  ;  car  j'ai  à  vous  entretenir  d'une  affaire  sé- 
rieuse. 

—  Oui,  mon  père,  dit  Andrée. 

Et  elle  essaya  de  continuer  son  chemin. 
Le  baron  la  regardait  de  tous  ses  yeux. 

—  Attendez,  attendez  !  cria-t-il,  vous  ne  pouvez  sortir 
ainsi  ;  vous  avez  oublié  votre  rouge,  mademoiselle  ;  vous 
êtes  d'une  pâleur  repoussante. 

—  Moi,  mon  père  ?  fit  Andrée  s'arrêtant. 

—  Mais,  en  vérité,  quand  vous  vous  regardez  au  miroir, 
à  quoi  pensez-vous  donc  ?  Vos  joues  sont  blanches  comme 
cire,  vos  yeux  cernés  d'un  demi-pied.  On  ne  sort  pas  comme 
cela,  mademoiselle,  sous  peine  de  faire  peur  aux  gens. 

—  Je  n'ai  plus  le  temps  de  rien  changer  à  ma  toilette, 
mon  père. 

—  C'est  odieux,  en  vérité,  c'est  odieux  î  s'écria  Taver- 
ney en  haussant  les  épaules  ;  il  n'y  a  qu'une  femme  comme 
celle-là  au  monde  et  je  l'ai  pour  fille  !  Quelle  atroce  chance  ! 
Andrée  !   Andrée  ! 

Mais  Andrée  était  déjà  au  bas  de  l'escalier. 

Elle  se  retourna. 

—  Au  moins,  s'écria  Taverney,  dites  que  vous  êtes  ma- 
lade ;  rendez-vous  intéressante,  mordieu  !  si  vous  ne  vou- 
lez pas  vous  faire  belle  ! 

—  Oh  !  quant  à  cela,  mon  père,  ce  me  sera  chose  facile, 
et  je  dirai  que  je  suis  malade  sans  mentir,  car  je  me  sens 
réellement  souffrante  en  ce  moment. 

—  Bien,  grommela  le  baron  ;  il  ne  nous  manque  plus 
que  cela...  malade  ! 

Puis,  entre  ses  dents  : 

—  Peste  soit  des  bégueules  î  ajouta-t-il. 

Et  il  rentra  dans  la  chambre  de  sa  fille,  où  minutieuse- 
ment il  s'occupa  de  chercher  tout  ce  qui  pouvait  aider  ses 
conjectures  et  lui   faire  une  opinion. 

Pendant  ce  temps,  Andrée  traversait  l'esplanade  et  lon- 
geait les  parterres.  Elle  levait  parfois  la  tête  pour  cher- 
cher en  l'air  de  plus  vigoureuses  aspirations  ;  car  le  par- 
fum des  fleurs  nouvelles  montait  trop  violemment  à  son 
cerveau  et  en  ébranlait  chaque  fibre. 

Ainsi  frappée,  chancelante  sous  le  soleil,  et  cherchant 
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lin  appui  autour  d'elle,  la  jeune  fille  parvint,  en  combat- 
tant un  malaise  inconnu,  jusqu'aux  antichambres  de  Tria- 
non,  où  madame  de  Noailles,  debout  sur  le  seuil  du  cabi- 
net de  la  dauphine,  fit  comprendre  du  premier  mot  à  An- 
drée qu'il  était  l'heure  et  qu'on  l'attendait. 

En  effet,  l'abbé  '•''•'■,  lecteur  en  titre  de  la  princesse, 
déjeunait  avec  Son  Altesse  royale  qui  admettait  souvent  à 
de  pareilles  faveurs  les  personnes  de  son  intimité.  .^ 

L'abbé  vantait  l'excellence  de  ces  pains  au  beurre  que 
les  ménagères  allemandes  savent  entasser  si  industrieu- 
sement  autour  d'une  tasse  de  café  à  la  crème. 

L'abbé  parlait  au  lieu  de  lire  et  racontait  à  la  dauphine 
toutes  les  nouvelles  de  Vienne  qu'il  avait  recueillies  chez 
les  gazetiers  et  chez  les  diplomates  ;  car  à  cette  époque, 
la  politique  se  faisait  en  plein  air.  aussi  bonne,  ma  foi, 
que  dans  les  antres  les  plus  secrets  des  chancelleries,  et  il 
n'était  point  rare,  au  ministère,  d'apprendre  des  nouvelles 
que  ces  messieurs  du  Palais-Royal  ou  des  quinconces  de 
Versailles  avaient   devinées,  sinon  forgées. 

L'abbé  causait  surtout  des  dernières  rumeurs  d'une 
émeute  clandestine  à  propos  de  la  cherté  des  grains,  émeute 
disait-il,  que  M.  de  Sartines  avait  arrêtée  tout  net  en  fai- 
sant conduire  à  la  Bastille  cinq  des  plus  forts  accapareurs. 

Andrée  entra  :  l§i  dauphine.  elle  aussi,  avait  ses  jours 
de  fantaisie  et  de  migraine  ;  l'abbé  l'avait  intéressée  :  le 
livre  d'Andrée  arrivant  après   la  causerie  l'ennuya. 

En  conséquence,  elle  dit  à  sa  lectrice  en  second  de  faire 
en  sorte  de  ne  pas  manquer  l'heure,  ajoutant  que  telle 
chose  bonne  en   soi   l'était  surtout   dans   son   opportunité. 

Andrée,  confuse  du  reproche  et  pénétrée  surtout  de  l'in- 
justice, ne  répliqua  rien,  quoiqu'elle  eût  pu  dire  qu'elle 
avait  été  retenue  par  son  père  et  forcée  de  venir  lente- 
ment, attendu  qu'elle  était  souffrante. 

Non,  troublée,  oppressée,  elle  pencha  la  tête  et,  comme 
si  elle  allait  mourir,  ferma  les  yeux  et  perdit  l'équilibre. 

Sans  madame  de  Noailles.  elle  tombait. 

—  Que  vous  avez  peu  de  maintien,  mademoiselle  !  mur- 
mura madame  l'Etiquette. 

Andrée  ne  répondit  pas. 

—  Mais,  duchesse,  elle  se  trouve  mal  î  s'écria  la  dau- 
phine en  se  levant  pour  courir  à  Andrée. 

—  Non,  non,  répliqua  vivement  Andrée,  les  yeux  pleins 
de  larmes  ;  non,  Votre  Altesse,  je  suis  bien,  ou  plutôt  je 
suis  mieux. 

—  Mais  elle  est  blanche  comme  son  mouchoir,  duchesse, 
voyez  donc.  Au  fait,  c'est  ma  faute,  je  l'ai  grondée.  Pau- 
vre enfant,  asseyez-vous,  je  le  veux. 

—  Madame... 

—  Voyons,  quand  j'ordonne  !...  Donnez-lui  votre  pliant, 
l'abbé. 
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Andrée  s'assit  et  peu  à  peu,  sous  la  douce  influence  de 
cette  bonté,  son  esprit  se  rasséréna,  les  couleurs  remon- 
tèrent à  ses  joues. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  pouvez-vous  lire,  maintenant  ? 
demanda  la  dauphine. 

—  Oh  !  oui,  bien  certainement  ;  je  l'espère  du  moins. 

Et  Andrée  ouvrit  le  livre  à  l'endroit  où  elle  avait  aban- 
donné sa  lecture  de  la  veille  et,  d'une  voix  qu'elle  essayait 
de  poser  pour  la  rendre  la  plus  intelligible  et  la  plus  agréa- 
ble possible,  elle  commença. 

Mais  à  peine  ses  regards  eurent-ils  parcouru  la  valeur 
de  deux  ou  trois  pages,  que  des  petits  atomes  noirs  volti- 
geant devant  ses  yeux  se  mirent  à  tourbillonner,  à  trem- 
bloter et  devinrent  indéchiffrables. 

Andrée  pâlit  de  nouveau  ;  une  sueur  froide  monta  de 
sa  poitrine  à  son  front  et  ce  cercle  noir  que  Tav^erney  re- 
prochait si  amèrement  aux  paupières  de  sa  fille  s'agran- 
dit de  telle  façon,  que  la  dauphine,  à  qui  l'hésitation  d'An- 
drée avait  fait  lever  la  tête,  s'écria  : 

—  Encore  î...  Voyez,  duchesse,  en  vérité  cette  enfant  est 
malade,   elle  perd   connaissance. 

Et  cette  fois,  la  dauphine  elle-même  recourut  à  un  fla- 
con de  sels  qu'elle  fit  respirer  à  sa  lectrice.  Ainsi  ranimée, 
Andrée  voulut  essayer  de  ramasser  le  livre,  mais  ce  fut  en 
vain  ;  ses  mains  avaient  conservé  un  tremblement  nerveux 
que  rien  ne  put  apaiser  durant  quelques  minutes. 

—  Décidément,  duchesse,  dit  la  dauphine,  Andrée  est 
souffrante  et  je  ne  veux  pas  qu'elle  aggrave  son  mal  en 
restant  ici. 

—  Alors,  il  faut  que  mademoiselle  retourne  prompte- 
ment  chez  elle,  fit  la  duchesse. 

—  Et  pourquoi  cela,  madame  ?  demanda  la  dauphine. 

—  Parce  que,  répliqua  la  dame  d'honneur  avec  une  pro- 
fonde révérence,  parce  que  c'est  ainsi  que  commence  la 
petite  vérole. 

—  La  petite  vérole  ?... 

—  Oui,  des  évanouissements,  des  syncopes,  des  frissons. 

L'abbé  se  crut  essentiellement  compromis  dans  le  dan- 
ger que  signalait  madame  de  Noailles,  car  il  leva  le  siège 
et,  grâce  à  la  liberté  que  lui  donnait  cette  indisposition 
d'une  femme,  il  s'esquiva  sur  la  pointe  du  pied  et  si  adroi- 
tement, que  personne  ne  remarqua  sa  disparition. 

Lorsque  Andrée  se  vit  pour  ainsi  dire  entre  les  bras 
de  la  dauphine,  la  honte  d'avoir  incommodé  à  ce  point  une 
aussi  grande  princesse  lui  rendit  des  forces,  ou  plutôt  du 
courage  ;  elle  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  respirer. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  prendre  l'air,  ma  chère 
demoiselle,  dit  madame  la  dauphine  ;  retournez  chez  vous, 
je  vous  ferai  accompagner. 

—  Oh  !   je  vous  assure,   madame,   dit  Andrée,   que  me 
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'  voilà  tout  à  fait  remise  ;  j'irai  bien  chez  moi  seule,  puis- 
que Votre  Altesse  veut  bien  me  donner  la  permission  de 
me  retirer. 

—  Oui,  oui,  et  soyez  tranquille,  reprit  la  dauphine,  on  ne 
vous  grondera  plus,  puisque  vous  êtes  si  sensible,  petite 
rusée. 

Andrée,  touchée  de  cette  bonté,  qui  ressemblait  à  une 
amitié  de  sœur,  baisa  la  main  de  sa  protectrice  et  sortit 
de  l'appartement,  tandis  que  la  dauphine  la  suivait  des  yeux 
avec  inquiétude. 

Lorsqu'elle  fut  au  bas  des  degrés,  la  dauphine  lui  cria 
de  la  fenêtre  : 

—  Ne  rentrez  pas  tout  de  suite,  mademoiselle  ;  prome- 
nez-vous un  peu  dans  les  parterres,  ce  soleil  vous  fera  du 
bien. 

—  Oh  î  mon  Dieu,  madame,  que  de  grâces  î  murmura 
Andrée. 

—  Et  puis,  faites-moi  le  plaisir  de  me  renvoyer  l'abbé 
qui  fait  là-bas  son  cours  de  botanique  dans  un  carré  de 
tulipes  de  Hollande. 

Andrée,  pour  aller  joindre  l'abbé,  fut  contrainte  de  faire 
un  détour  ;   elle  traversa  le  parterre. 

Elle  allait  tête  baissée,  un  peu  lourde  encore  du  poids 
des  étourdissements  étranges  qui  la  faisaient  souffrir  de- 
puis le  matin  ;  elle  ne  donnait  aucune  attention  aux  oi- 
seaux qui  se  poursuivaient  effarouchés  sur  les  haies  et  les 
charmilles  en  fleurs,  ni  aux  abeilles  bourdonnant  sur  le 
thym  et  le  lilas. 

Elle  ne  remarquait  pas  même,  à  vingt  pas  d'elle,  deux 
hommes  qui  causaient  ensemble  et  dont  l'un  la  suivait  d'un 
regard  troublé  et  inquiet. 

C'était  Gilbert  et  M.  de  Ju.ssieu. 

Le  premier,  appuyé  sur  sa  bêche,  écoutait  le  savant  pro- 
fesseur qui  lui  expliquait  la  manière  d'arroser  les  plantes 
légères,  de  façon  que  l'eau  passât  seulement  par  les  terres 
sans  y  séjourner. 

Gilbert  semblait  écouter  la  démonstration  avec  avidité 
et  M.  de  Jussieu  ne  trouvait  rien  que  de  naturel  dans  cette 
ardeur  pour  la  science,  car  la  démonstration  était  de  celles 
qui  soulèvent  les  applaudissements  sur  les  bancs  des  éco- 
liers dans  un  cours  public  ;  or.  pour  im  pauvre  garçon  jar- 
dinier, n'était-ce  point  une  bonne  fortune  inappréciable 
que  la  leçon  d'un  si  grand  maître  donnée  en  présence 
même  de  la  nature  ? 

—  Vous  avez,  voyez-vous,  mon  enfant,  vous  avez,  ici  qua- 
tre sortes  de  terrains,  disait  M.  de  Jussieu  et,  si  je  vou- 
lais, j'en  découvrirais  dix  autres  mêlés  à  ces  quatre  prin- 
cipaux. Mais,  pour  l'apprenti  jardinier,  la  distinction  serait 
un  peu  subtile.  Toujours  est-il  que  le  fleuriste  doit  goûter 
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la  terre,  comme  le  jardinier  doit  goûter  les  fruits.  Vous 
m'entendez  bien,  n'est-ce  pas,  Gilbert  ? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Gilbert,  les  yeux  fixes,  la 
bouche  entrouverte,  car  il  avait  vu  Andrée  et,  placé  comme 
il  l'était,  il  pouvait  continuer  à  la  regarder  sans  laisser 
au  professeur  le  soupçon  que  sa  démonstration  n'était  pas 
religieusement  écoutée  et  comprise. 

—  Pour  goûter  la  terre,  dit  M.  de  Jussieu,  toujours  abusé 
par  l'hiatus  de  Gilbert,  renfermez-en  une  poignée  dans  un 
clayon,  versez  quelques  gouttes  d'eau  doucement  par-des- 
sus, et  goûtez  cette  eau  lorsqu'elle  sortira  filtrée  par  la 
terre  même  en  dessous  du  clayon.  Les  saveurs  salines,  ou 
acres,  ou  fades,  ou  parfumées  de  certaines  essences  natu- 
relles s'approprieront  à  merveille  aux  sucs  des  plantes 
que  vous  voulez  y  faire  pousser  ;  car,  dans  la  nature,  dit 
M.  Rousseau,  votre  ancien  patron,  tout  n'est  qu'analogie, 
assimilation,  tendance  à  l'homogénéité. 

—  Oh  î  mon  Dieu  !  s'écria  Gilbert  en  étendant  les  bras 
devant  lui. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ? 

—  Elle  s'évanouit,  monsieur,  elle  s'évanouit  ! 

—  Qui  cela  ?  Etes-vous  fou  ? 

—  Elle,  elle  ! 

—  Elle  ? 

—  Oui,  reprit  vivement  Gilbert,  une  dame. 

Et  son  épouvante  et  sa  pâleur  l'eussent  trahi  aussi  bien 
que  le  mot  elle,  si  M.  de  Jussieu  n'eût  pas  détourné  les 
yeux  de  dessus  lui  pour  suivre  la  direction  de  sa  main. 

En  suivant  cette  direction,  M.  de  Jussieu  vit,  en  effet, 
Andrée  qui  s'était  traînée  derrière  une  charmille  et  qui, 
arrivée  là,  était  tombée  sur  un  banc  et  qui,  là,  demeurait 
immoble  et  près  de  perdre  le  dernier  souffle  de  sentiment 
qui  lui  restât. 

C'était  l'heure  à  laquelle  le  roi  avait  l'habitude  de  faire 
sa  visite  à  madame  la  dauphine  et  débouchait  par  le  ver- 
ger, passant  du  grand  au  petit  Trianon. 

Sa  Majesté  déboucha  donc  tout  à  coup. 

Elle  tenait  une  pêche  vermeille,  miracle  de  précocité  et 
se  demandait,  en  vrai  égoïste,  s'il  ne  vaudrait  pas  beau- 
coup mieux,  pour  le  bonheur  de  la  France,  que  cette  pêche 
fût  savourée  par  lui  que  par  madame  la  dauphine. 

L'empressement  de  M.  de  Jussieu  à  courir  vers  Andrée, 
que  le  roi,  avec  sa  vue  faible,  distinguait  à  peine  et  ne 
reconnaissait  pas  du  tout  ;  les  cris  étouffés  de  Gilbert  qui 
indiquaient  la  terreur  la  plus  profonde,  accélérèrent  la 
marche  de  Sa  Majesté. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  qu'y  a-t-il  ?  demanda  Louis  XV  en  s'ap- 
prochant  de  la  charmille,  dont  il  n'était  plus  séparé  que 
par  la  largeur  d'une  allée. 
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—  Le  roi  î  s'écria  M.  de  Jussieu  soutenant  dans  ses  bras 
jeune  fille. 

—  Le  roi  î   murmura  Andrée  en   s'évanouissant  tout   à 
it. 

-  Mais  qui  donc  est  là  ?  répéta  Louis  XV  ;  une  femme  ? 
ae  lui  arrive-t-il,  à  cette  femme  ? 

-  Sire,  un  évanouissement. 

-  Ah  !  voyons,  dit  Louis  XV. 

-  Elle  est  sans  connaissance.  Sire,  ajouta  M.  de  Jussieu 
1  montrant  la  jeune  fille  étendue  roide  et  immobile  sur 

banc  où  il  venait  de  la  déposer. 

Le  roi  s'approcha,   reconnut  Andrée  et  s'écria  en  fris- 
)nnant  : 

-  Encore  !...  Oh  !  mais  c'est  épouvantable,  cela  ;  quand 
î  a  de  pareilles  maladies,  on  reste  chez  soi  ;  ce  n'est  pas 
ropre  de  mourir  comme  cela  toute  la  journée  devant  le 
onde  ! 

I  Et  Louis  XV  rebroussa  chemin  pour  gagner  le  pavillon 
mx  petit  Trianon,  en  grommelant  mille  choses  désagréables 
■our  la  pauvre  Andrée. 

1  M.  de  Jussieu,  qui  ignorait  les  antécédents,  demeura  un 
listant  stupéfait  ;  puis,  se  retournant  et  voyant  Gilbert  à 
ix  pas  dans  l'attitude  de  la  crainte  et  de  l'anxiété  : 
—  Arrive  ici,  Gilbert,  cria-t-il  ;  tu  es  fort  ;  tu  vas  em- 
orter  mademoiselle  de  Taverney  jusque  chez  elle. 

—  Moi,  s'écria  Gilbert  frémissant,  moi,  l'emporter,  la 
)ucher  ?  Non,  non,  elle  ne  me  le  pardonnerait  pas  ;  non, 
imais  ! 

Et  il  s'enfuit  éperdu  en  appelant  au  secours. 
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CXXXVIII 
LE  DOCTEUR  LOUIS 


A  quelques  pas  de  l'endroit  où  Andrée  s'était  évanouie, 
travaillaient  deux  aides  jardiniers,  qui  accoururent  aux 
cris  de  Gilbert  et.  s'étant  mis  aux  ordres  de  M.  de  Jussieu, 
transportèrent  Andrée  dans  sa  chambre,  tandis  que  Gil-p 
bert  suivait  de  loin  et  la  tête  baissée,  ce  corps  inerte,  p 
morne,  comme  l'assassin  qui  marche  derrière  le  corps  de 
sa  victime. 

M.  de  Jussieu,  arrivé  au  perron  des  communs,  débar- 
rassa les  jardiniers  de  leur  fardeau  ;  Andrée  venait  d'ou- 
vrir les  yeux. 

Le  bruit  des  voix  et  cet  empressement  significatif  qui  a 
lieu  autour  de  tout  accident  attirèrent  M.  de  Taverney 
hors  de  la  chambre  :  il  vit  sa  fille,  chancelante  encore, 
essaj'^or  de  se  redresser  pour  monter  les  degrés  avec  l'ap- 
pui de  M.  de  Jussieu. 

II  accourut  en  demandant,  comme  le  roi  : 

—  Qu'y  a-t-il  ?  qu'y  a-t-il  ? 

—  Rien,  mon  père,  répliqua  faiblement  Andrée,  un  ma- 
laise, une  migraine. 

-^  Mademoiselle  est  votre  fille,  monsieur  ?  dit  M.  tK 
Jussieu  en  saluant  le  baron. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  ne  puis  donc  la  laisser  en  de  meilleures  mains  ; 
mais,  au  nom  du  Ciel,  consultez  un  médecin. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  dit  Andrée. 
Et  Taverney,  répéta  : 
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—  Certainement,  ce  n'est  rien. 

—  Je  le  souhaite,  dit  M.  de   Jussieu  ;    mais,    en    vérité, 
ademoiselle  était  bien  pâle. 
Et,  là-dessus,  après  avoir  donné  la  main  à  Andrée,  jus- 

j'au  haut  du  perron,  M.  de  Jussieu  prit  congé. 

Le  père  et  la  fille  demeurèrent  seuls. 

Taverney,  qui,  pendant  l'absence  d'Andrée,  avait  mis 
îrtainement  le  temps  à  profit  pour  de  bonnes  réflexions, 
int  prendre  la  main  d'Andrée,  restée  debout,  la  conduisit 

un  sofa,  la  fit  asseoir  et  s'assit  près  d'elle. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Andrée  ;  mais  soyez  assez  bon 
our  ouvrir  .la  fenêtre  ;   je  manque  d'air. 

—  C'est  que  je  voulais  causer  un  peu  sérieusement  avec 
ous,  Andrée  et,  dans  cette  cage  que  l'on  vous  a  donnée 
our  demeure,  un  souffle  s'entend  de  tous  les  côtés  ;  mais 

n'importe,  je  parlerai  bas. 
Et  il  ouvrit  la  fenêtre. 

Puis,  revenant  s'asseoir  en  secouant  la  tête  près  de  sa 
ille  : 

—  Il  faut  avouer,  dit-il,  que  le  roi,  qui  nous  avait 
'abord  témoigné-  tant  d'intérêt,  ne  fait  pas  preuve  de  ga- 
anterie  en  vous  laissant  habiter  un  pareil  taudis. 

—  Mon  père,  répondit  Andrée,  il  n'y  a  pas  de  logement 
.  Trianon  ;  vous  savez  que  c'est  le  grand  défaut  Me  cette 
ésidence. 

—  Qu'il  n'y  ait  pas  de  logement  pour  d'autres,  dit  Ta- 
erney  avec  un  sourire  insinuant,  je  le  concevrais  à  la  ri- 
gueur, ma  fille  ;  mais,  pour  vous,  en  vérité,  je  ne  le  con- 
■ois  pas. 

—  Vous  avez  trop  bonne  opinion  de  moi,  monsieur,  ré- 
pliqua Andrée  en  souriant  et,  malheureusement,  tout  le 
nonde  n'est  pas  comme  vous. 

—  Tous  ceux  qui  vous  connaissent,  ma  fille,  sont,  au 
■on traire,  comme  moi. 

Andrée  s'inclina  comme  elle  eût  fait  pour  remercier  un 
*  ranger  ;   car  ces  compliments,  de  la  part    de    son  père, 
mmençaient  à  lui  donner  quelque  inquiétude. 

—  Et,  continua  Taverney  avec  son  même  ton  doucereux, 
et...  le  roi  vous  connaît,  je  suppose  ? 

Et,  tout  en  parlant,  il  dardait  sur  la  jeune  fille  un  re- 
gard dont  l'inquisition  était  insupportable. 

—  Mais  le  roi  me  connaît  à  peine,  répliqua  Andrée  le 
plus  naturellement  du  monde  et  je  suis  peu  de  chose  pour 
lui,  à  ce  que  je  présume. 

Ces  mots  firent  bondir  le  baron. 

—  Peu  de  chose  !  s'écria-t-il  ;  mais,  en  vérité,  je  ne  con- 
çois rien  à  vos  paroles,  mademoiselle  ;  peu  de  chose  !  par 
exemple,  vous  mettez  un  bien  bas  prix  à  votre  personne  î 

Andrée  regarda  son  père  avec  étonnement. 

—  Oui,  oui,  continua  le  baron,  je  le  dis  et  je  le  répète, 
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vous  êtes  d'une  modestie  qui  va  jusqu'à    l'oubli  de  la  di- 
gnité personnelle. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  exagérez  tout  :  le  roi  s'est  inté- 
ressé aux  malheurs  de  notre  famille,  c'est  vrai  ;  le  roi  a 
daigné  faire  quelque  chose  pour  nous  ;  mais  il  y  a  tant 
d'infortunes  autour  du  trône  de  Sa  Majesté,  il  s'échappe 
tant  de  largesses  de  sa  main  royale,  que  l'oubli  devait  né- 
cessairement  nous   envelopper  après  le   bienfait. 

Taverney  regarda  fixement  sa  fille,  et  non  sans  une 
certaine  admiration  de  sa  réserve  et  de  sa  discrétion  im- 
pénétrable. 

—  Voyons,  lui  dit-il  en  se  rapprochant  d'elle,  voyons, 
ma  chère  Andiée.  votre  père  sera  le  premier  solliciteur 
qui  s'adresse  à  vous  et,  à  ce  titre,  j'espère  que  vous  ne  le 
repousserez  pas. 

Andrée,  à  son  tour,  regarda  son  père  en  femme  qui  de- 
mande une  explication. 

—  Voyons,  continua-t-il.  nous  vous  en  prions  tous,  inter- 
cédez pour  nous,  faites  quelque  chose  pour  votre  fa- 
mille... 

—  Mais  à  quel  propos  me  dites-vous  cela  ?  mais  que 
voulez-vous  donc  que  je  fasse  ?  s'écria  Andrée,  stupéfaite 
du  ton  et  du  sens  des  paroles. 

—  Etes-vous  disposée,  oui  ou  non.  à  demander  quelque 
chose  pour  moi  et  pour  votre  frère  ?  Dites. 

—  Monsieur,  répondit  Andrée,  je  ferai  tout  ce  que  vous 
m'ordonnerez  de  faire  ;  mais,  en  vérité,  ne  craignez-vous 
pas  que  nous  ne  paraissions  trop  avides  ?  Déjà  le  roi  m'a  J^[ 
fait  don  d'une  parure  qui  vaut,  dites-vous,  plus  de  cent 
mille  livres.  Sa  Majesté  a.  en  outre,  promis  un  régiment  à  ^. 
mon  frère  ;  nous  absorbons  ainsi  une  part  considérable 
des  bienfaits  de  la  Cour. 

Taverney  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire  strident  et  dé- 
daigneux. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  trouvez  que  c'est  assez  payé,  mado 
moiselle  ? 

—  Je  sais,  monsieur,  que  vos  services  valent  beaucoup, 
répondit  Andrée. 

—  Eh  !    s'écria    Taverney    impatienté,    qui    diable    vous   ^^ 
parle  de  mes  services  ? 

—  Mais  de  quoi  me  parlez-vous  donc,  alors  ? 

—  En  vérité,  vous  jouez  avec  moi  un  jeu  de  dissimula- 
tion absurde  î 

—  Qu'ai-je  donc  à  dissimuler,  mon  Dieu  ?  demanda  An- 
drée. 

—  Mais  je  sais  tout,  ma  fille  î 

—  Vous  savez  ?... 

—  Tout,  vous  dis-je. 

—  Tout,  quoi,  monsieur  ? 
Et  le  visage  d'Andrée  se  couvrit  d'une  rougeur  inslinc- 
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ve,  née  de  cette  attaque  grossière  à  la  plus  pudique  des 
msciences. 

Le  respect  du  père  envers  l'enfant  arrêta  Taverney  sur 
i  pente  devenue  si  rapide  de  ses  interrogations. 

—  Allons  !  soit,  tant  qu'il  vous  plaira,  dit-il  ;  vous  vou- 
;z  faire  la  réservée,  à  ce  qu'il  paraît,  la  mystérieuse  ! 
5it.  Vous  laissez  croupir  votre  père  et  votre  frère  dans 
obscurité  de  l'oubli,  c'est  bien  ;  mais  rappelez-vous  mes 
aroles  :  quand  ce  n'est  pas  dès  le  début  qu'on  prend  de 
empire,  on  s'expose  à  n'avoir  de  l'empire  jamais. 

Et  Taverney  fit  une  pirouette  sur  le  talon. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  Andrée. 

—  Très  bien  ;  mais  je  me  comprends,  moi,  répondit  Ta- 
erney. 

—  Cela  ne  sufÇt  point,  lorsqu'on  parle  à  deux. 

—  Eh  bien,  je  serai  plus  clair  ;  employez  toute  la  diplo- 
latie  dont  vous  êtes  pourvue  naturellement  et  qui  est  une 
ertu  de  la  famille,  à  faire,  pendant  que  l'occasion  s'en 
•résente,  la  fortune  de  votre  famille  et  la  vôtre  ;  et,  la 
tremière  fois  que  vous  verrez  le  roi,  dites-lui  que  votre 
rère  attend  son  brevet  et  que  vous  vous  étiolez  dans  un 
ogement  sans  air  et  sans  vue  ;  en  un  mot,  ne  soyez  pas 
Lssez  ridicule  pour  avoir  trop  d'amour  ou  trop  de  désinté- 
essement. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Dites  cela  au  roi,  dès  ce  soir. 

—  Mais  où  voulez-vous  que  je  voie  le  roi  ? 

—  Et  ajoutez  qu'il  n'est  pas  même  convenable  pour  Sa 
vlajesté  de  venir... 

Au  moment  où  Taverney  allait  sans  doute,  par  des  pa- 
roles plus  explicites,  soulever  la  tempête  qui  s'amassait 
sourdement  dans  la  poitrine  d'Andrée  et  provoquer  l'expli- 
cation qui  eût  éclairci  le  mystère,  on  entendit  des  pas  dans 
^'escalier. 

Le  baron  s'interrompit  aussitôt  et  courut  à  la  rampe 
pour  voir  qui  venait  chez  sa  fille. 

Andrée  vit  avec  étonnement  son  père  se  ranger  contre 
la  muraille. 

Presque  au  même  moment,  la  dauphine,  suivie  d'un 
homme  vêtu  de  noir  et  appuyé  sur  une  longue  canne,  en- 
tra dans  le  petit  appartement. 

-  Votre  Altesse  !   s'écria  Andrée  en    réunissant    toutes 
ses  forces  pour  aller  au-devant  de  la  dauphine. 

—  Oui,  petite  malade,  répondit  la  princesse,  je  vous 
amène  la  consolation  et  le  médecin.  Venez,  docteur.  Ah  î 
monsieur  de  Taverney,  continua  la  princesse  en  reconnais- 
sant le  baron,  votre  fille  est  souffrante  et  vous  n'avez 
guère  soin  de  cette  enfant. 

—  Madame...,  balbutia  Taverney. 

—  Venez,  docteur,  dit  la  dauphine  avec  cette  bonté  char- 
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mante  qui  n'appartenait  qu'à  elle  ;  venez,  tâtez  ce  pouls, 
interrogez  ces  yeux  battus  et  dites-moi  la  maladie  de  ma 
protégée. 

—  Oh  !  madame,  madame,  que  de  bonté  !...  murmura  la 
jeune  fille.  Comment  osé-je  recevoir  Votre  Altesse 
royale  ?... 

—  Dans  ce  taudis,  voulez-vous  dire,  chère  enfant  ;  tant 
pis  pour  moi,  pour  moi  qui  vous  loge  si  mal  ;  j'aviserai  à 
cela.  Voyons,  mon  enfant,  donnez  votre  main  à  M.  Louis, 
mon  chirurgien  et  prenez  garde  :  c'est  un  philosophe  qui 
devine,  en  même  temps  que  c'est  un  savant  qui  voit. 

Andrée,  souriante,  tendit  sa  main  au  docteur. 

Celui-ci  homme  jeune  encore  et  dont  la  physionomie  in- 
telligente tenait  tout  ce  que  la  dauphine  avait  promis  pour 
lui.  n'avait  point  cessé,  depuis  son  entrée  dans  la  chambre, 
de  considérer  le  malade  d'abord,  puis  la  localité,  puis  cette 
étT-ange  figure  du  père  qui  n'annonçait  que  la  gêne  et  pas 
du  tout  l'inquiétude. 

Le  savant  allait  voir,  le  philosophe  avait  peut-être  déjà 
deviné. 

Le  docteur  Louis  étudia  longtemps  le  pouls  de  la  jeune 
fille,  et  l'interrogea  sur  ce  qu'elle  ressentait. 

—  Un  profond  dégoût  pour  toute  nourriture,  répondit 
Andrée  ;  des  tiraillements  subits,  des  chaleurs  qui  mon- 
tent tout  à  coup  à  la  tête,  des  spasmes,  des  palpitations, 
des  défaillances. 

A  mesure  qu'Andrée  parlait,  le  docteur  s'assombrissait 
de  plus  en  plus. 

Il  finit  par  abandonner  la  main  de  la  jeune  fille  et  par 
détourner  les  yeux. 

Eh  bien,  docteur,  dit  la  princesse  au  médecin,  quid  ? 
comme  disent  les  consultants.  L'enfant  est-elle  menacée, 
et  la  condamnez-vous  à  mort  ? 

Le  docteur  reporta  ses  yeux  sur  Andrée  et  l'examina 
une  fois  encore  en  silence, 

—  Madame,  dit-il,  la  maladie  de  mademoiselle  est  des 
plus  naturelles. 

—  Et  dangereuse  ?  -| 

—  Non,  pas  ordinairement,  répondit  le  docteur  en  sou-|j 
riant. 

—  Ah  !  fort  bien,  dit  la  princesse  en  respirant  plus  li- 
brement ;   ne  la  tourmentez  pas  trop. 

—  Oh  !  je  ne  la  tourmenterai  pas  du  tout,  madame.  ; 

—  Comment  !  vous  n'ordonnez  aucune  prescription  ? 

—  Il  n'y  a  absolument  rien  à  faire  à  la  maladie  de  ma- 
dem.oiselle. 

—  Vrai  ? 
• —  Non,  madame. 

—  Rien  ? 

—  Rien. 
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Et  le  docteur,  comme  pour  éviter  une  plus  longue  expli- 
ition,  prit  congé  de  la  princesse  sous  prétexte  que  ses 
alades  le  réclamaient. 

—  Docteur,  docteur,  dit  la  dauphine,  si  ce  que  vous  dites 
est  pas  seulement  pour  me  rassurer,  je  suis  bien  plus 
alade  alors  que  mademoiselle  de  Taverney  ;  apportez- 
lOi  donc  sans  faute,  à  votre  visite  de  ce  soir,  les  dragées 
ae  vous  m'avez  promises  pour  me  faire  dormir. 

—  Madame,  je  les  préparerai  moi-même  en  rentrant 
lez  moi. 

Et  il  partit. 

La  dauphine  resta  près  de  sa  lectrice. 

—  Rassurez-vous  donc,  ma  chère  Andrée,  dit-elle  avec 
n  bienveillant  sourire  ;  votre  maladie  n'offre  rien  de 
ien  inquiétant,  car  le  docteur  Louis  s'en  va  sans  vous 
ien  .prescrire. 

—  Tant  mieux,  madame,  répliqua  Andrée  ;  car  alors 
ien  n'interrompra  mon  service  auprès  de  Votre  Altesse 
oyale  et  c'est  cette  interruption  que  je  craignais  par- 
essus  toute  chose  ;  cependant,  n'en  déplaise  au  savant 
octeur,  je  souffre  bien,  madame,  je  vous  jure. 

—  Ce  ne  doit  cependant  pas  être  une  grande  souffrance 

u'un  mal  dont  rit  le  médecin.  Dormez  donc,  mon  enfant  : 

3  vais  vous  envoyer  quelqu'un  pour  vous  servir,    car    je 

emarque  que  vous  êtes  seule.    Veuillez    m'accompagner, 

"nonsieur  de  Taverney 

Elle  tendit  la  main  à  Andrée  et  partit  après  l'avoir  con- 
olée,  ainsi  qu'elle  l'avait  promis. 
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CXXXIX 

LES  JEUX  DE  MOTS  DE  M.  DE  RICHELIEU 


M.  le  duc  de  Richelieu,  comme  nous  l'avons  vu,  s'était 
porté  sur  Luciennes  avec  cette  rapidité  de  décision  et  cette 
sûreté  d'intelligence  qui  caractérisaient  l'ambassadeur  à 
Vienne  et  le  vainqueur  de  Mahon. 

Il  arriva  l'air  joyeux  et  dégagé,  monta  comme  un  jeune 
homme  les  marches  du  perron,  tira  les  oreilles  de  Zam.ore 
ainsi  qu'aux  beaux  jours  de  leur  intelligence  et  força  pour 
ainsi  dire  la  porte  de  ce  fameux  boudoir  de  satin  bleu  où 
la  pauvre  Lorenza  avait  vu  madame  Du  Barry  préparant 
son  voyage  de  la  rue  Saint-Claude. 

La  comtesse,  couchée  sur  son  sofa,  donnait  à  M.  d'Aiguil- 
lon ses  ordres  du  matin. 

Tous  deux  se  retournèrent  au  bruit  et  demeurèrent  stu- 
péfaits en  apercevant  le  maréchal. 

—  Ah  î  M.  le  duc  !  s'écria  la  comtesse. 

—  Ah  !  mon  oncle  !  fit  M.  d'Aiguillon. 

—  Eh  î  oui.  madame  !  eh  î  oui,  mon  neveu. 

—  Comment  c'est  vous  ? 

—  C'est  moi,  moi-même,  en  personne. 

—  Mieux  vaut  tard  que  jamais,  répliqua  la  comtesse. 
-^  Madame,  dit  le  maréchal,  quand    on    vieillit,    on    de 

vient  capricieux. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  êtes  repris  pour  Luciennes... 

—  D'un  grand  amour  qui  ne  m'avait  quitté  que  par 
caprice.  C'est  tout  à  fait  cela  et  vous  achevez  admirable- 
ment ma  pensée. 


—  De  sorte  que  vous  revenez... 

—  De  sorte  que  je  reviens  :  c'est  cela,  dit  Richelieu  en 
'installant  dans  le  meilleur  fauteuil  qu'il  avait  distingué 
lu  premier  regard. 

—  Oh  !  oh  !  dit  la  comtesse,  il  y  a  peut-être  bien  encore 
}uelque  autre  chose  que  vous  ne  dites  pas  ;  le  caprice... 
;e  n'est  guère  pour  un  homme  comme  vous. 

—  Comtesse,  vous  auriez  tort  de  m'accabler,  je  vaux 
Tiieux  que  ma  réputation    et,    si    je    reviens,    voyez-vous, 

'est... 

—  C'est  ?...  interrogea  la  comtesse. 

—  De  tout  cœur. 

M.  d'Aiguillon  et  la  comtesse  éclatèrent  de  rire. 

—  Que  nous  sommes  heureux  d'avoir  un  peu  d'esprit, 
dit  la  comtesse,  pour  comprendre  tout  l'esprit  que  vous 
avez  ! 

—  Comment  ? 

—  Oui,  je  vous  jure  que  des  imbéciles  ne  compren- 
draient pas,  resteraient  tout  ébahis  et  chercheraient  tout 
autre  part  la  cause  de  ce  retour  ;  en  vérité,  foi  de  Du 
Barry,  il  n'y  a  que  vous,  cher  duc,  pour  faire  des  entrées 
et  des  sorties  :  Mole,  Mole  lui-même,  est  un  acteur  de  bois 
auprès  de  vous. 

—  Alors,  vous  ne  croyez  pas  que  c'est  le  cœur  qui  me 
ramène  ?  s'écria  Richelieu.  Comtesse,  comtesse,  prenez 
garde  !  vous  me  donnerez  de  vous  une  mauvaise  idée  : 
oh  !  ne  riez  pas,  mon  neveu,  ou  je  vous  appelle  Pierre,  et 
je  ne  bâtis  rien  sur  vous. 

—  Pas  même  un  petit  ministère  ?  demanda  la  com- 
tesse. 

Et,  pour  la  seconde  fois,  la  comtesse  éclata  de  rire  avec 
une  franchise  qu'elle  ne  cherchait  point  à  déguiser. 

—  Bon  !  frappez,  frappez,  fit  Richelieu  en  faisant  le 
gros  dos,  je  ne  vous  le  rendrai  pas,  hélas  !  je  suis  trop 
vieux,  je  n'ai  plus  de  défense  ;  abusez,  comtesse,  abusez, 
c'est  maintenant  un  plaisir  sans  danger. 

—  Prenez  garde,  au  contraire,  comtesse,  dit  d'Aisruillon  ; 
si  mon  oncle  vous  parle  encore  une  fois  de  sa  faiblesse, 
nous  sommes  perdus.  Non.  monsieur  le  duc,  nous  ne  vous 
battrons  pas,  car,  tout  faible  que  vous  êtes  ou  aue  vous 
prétendez  être,  vous  nous  rendriez  les  coups  avec  usure  , 
non,  voici  toute  la  vérité,  on  vous  voit  revenir  avec  joie. 

—  Oui.  dit  la  folle  comtesse  et,  en  honneur  de  ce  retour, 
on  tire  les  boîtes,  les  fusées  ;  et  vous  le  savez,  duc... 

—  Je  ne  sais  rien,  madame,  dit  le  maréchal  avec  une 
naïveté  d'enfant. 

—  Eh  bien,  dans  les  feux  d'artifice,  il  y  a  toujours 
quelque  perruque  roussie  par  les  étincelles,  quelque  cha- 
peau crevé  par  les  baguettes. 
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Le  duc  porta  la  main  à  sa  perruque  et  regarda  son  cha- 
peau. 

—  C'est  cela,  c'est  cela,  dit  la  comtesse  ;  mais  vous 
nous  revenez,  c'est  au  mieux  ;  quand  à  moi,  je  suis,  comme 
vous  le  disait  M.  d'Aiguillon,  d'une  gaieté  folle  ;  savez- 
vous  pourquoi  ? 

—  Comtesse,  comtesse,  vous  allez  encore  me  dire  quel- 
que méchanceté.  ;; 

-—  Oui  ;  mais  ce  sera  la  dernière.  i  )!' 

—  Eh  bien,  dites. 

—  Je  suis  gaie,  maréchal,  parce  que  votre  retour  m'an-  ' 
nonce  le  beau  temps. 

Richelieu  s'inclina.  il 

—  Oui,  continua  la  comtesse,  vous   êtes   comme   les   oi-  *  w 
seaux  poétiques  qui  prédisent  le  calme  ;  comment  appelle- 
t-on  ces  oiseaux-là,  monsieur  d'Aiguillon,  vous  qui  faites 
des  vers  ? 

—  Des  alcyons,  madame. 

—  Justement  !  Ah  !  maréchal,  vous  ne  vous  fâchez  pas, 
j'espère  ;  je  vous  compare  à  un  oiseau  qui  a  un  bien  joli 
nom. 

—  Je  me  fâcherai  d'autant  moins,  madame,  fit  Riche- 
lieu avec  sa  petite  grimace  qui  annonçait  la  satisfaction 
et  la  satisfaction  de  Richelieu  présageait  toujours  quel- 
que bonne  noirceur,  je  me  fâcherai  d'autant  moins  que  la 
comparaison  est  exacte. 

—  Voyez-vous  ! 

—  Oui,  j'apporte  de  bonnes,  d'excellentes  nouvelles. 

—  Ah  !  fit  la  comtesse. 

—  Lesquelles  ?  demanda  d'Aiguillon. 

—  Que  diable  !  mon  cher  duc,  vous  êtes  bien  pressé, 
dit  la  comtesse  ;  laissez  donc  le  temps  au  maréchal  de 
les  faire. 

—  Non,  le  diable  m'emporte  ;  je  puis  vous  les  dire  tout 
de  suite  ;  elles  sont  toutes  faites  et  même  elles  sont  déjà 
d'ancienne  date. 

—  Maréchal,  si  vous  nous  apportez  des  vieilleries... 

—  Dame  !  fit  le  maréchal,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser, 
comtesse. 

—  Eh  bien,  soit  !  prenons. 

—  Il  parait,  comtesse,  que  le  roi  a  donné  dans  le  piège. 

—  Dans  le  piège  ? 

—  Oui,  complètement. 

—  Dans  quel  piège  ? 

—  Dans  celui  que  vous  lui  aviez  tendu. 

—  Moi,  fit  la  comtesse,  j'avais  tendu  un  piège  au  roi  ? 

—  Parbleu  !  vous  le  savez  bien. 

—  Non,  sur  ma  parole,  je  ne  le  sais  pas. 

—  Ah  î  comtesse,  ce  n'est  pas  aimable  de  me  mystifier 
ainsi. 
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—  Vrai,  maréchal,  je  n'y  suis  pas  ;  expliquez-vous 
onc,  je  vous  en  supplie. 

—  Oui,  mon  oncle,  expliquez-vous,  dit  d'Aiguillon,  qui 
evinait  quelque  méchant  dessein  sous  le  sourire  ambigu 
u  maréchal  ;  madame  attend  et  est  tout  inquiète. 

(Le  vieux  duc  se  retourna  vers  son  neveu. 
—  Pardieu  !   dit-il,  il  serait  drôle  que  madame  la  com- 
esse  ne  vous  eût  pas  mis  dans  sa  confidence,    mon    cher 
l'Aiguillon  ;   ah  !  dans  ce  cas,    ce  serait    bien    autrement 
)rofond  encore  que  je  ne  croyais. 

—  Moi,  mon  oncle  ? 

—  Lui? 

—  Sans  doute,  toi  ;  sans  doute,  lui  ;  voyons,  comtesse, 
le  la  franchise  ;  l'avez-vous  mis  de  moitié  dans  vos  pe- 
ites  conspirations  contre  Sa  Majesté...  ce  pauvre  duc, 
^ui  y  a  joué  tm  si  grand  rôle  ? 

Madame  Du  Barry  rougit.  Il  était  si  matin,  qu'elle 
l'avait  encore  ni  rouge  ni  mouches;  rougir  était  donc 
possible. 

Mais  rougir  était  surtout  dangereux. 

—  Vous  me  regardez  tous  deux  avec  vos  grands  beaux 
yeux  étonnés,  dit  Richelieu  ;  il  faut  donc  que  je  vous  ins- 
truise de  vos  propres  affaires  ? 

—  Instruisez,  instruisez,  dirent  à  la  fois  le  duc  et  la  com- 
tesse. 

—  Eh  bien,  le  roi  aura  pénétré  tout,  grâce  à  sa  mer- 
veilleuse sagacité,  et  il  aura  pris  peur. 

—  Qu'aura-t-il  pénétré  ?  Voyons,  demanda  la  comtesse  ; 
car,  en  vérité,  maréchal,  vous  me  faites    mourir    d'impa- 

jtience. 

J     —  Mais  votre   semblant  d'intelligence  avec    mon    beau 

neveu  que  voici... 

D'Aiguillon  pâlit  et  sembla  dire  par    son    regard    à    la 

comtesse  : 

—  Voyez-vous,  j'étais  sûr  d'une  méchanceté. 

Les  femmes  sont  braves,  en  pareil  cas,  beaucoup  plus 
braves  que  les  hommes.  La  comtesse  en  vint  tout  de  suite 
au  combat. 

—  Duc,  dit-elle,  je  crains  les  énigmes  lorsque  vous  rem- 
plissez le  rôle  de  sphinx  ;  car  alors,  un  peu  plus  tôt.  un 
peu  plus  tard,  il  me  semble  que  je  vais  être  immanquable- 
ment dévorée  :  tirez-moi  d'inquiétude,  et.  si  c'est  une  plai- 
santerie, eh  bien,  permettez-moi  de  la  trouver  mauvaise. 

—  Mauvaise,  comtesse  !  mais  c'est  qu'au  contraire 
elle  est  excellente,  s'écria  Richelieu  ;  pas  la  mienne,  la 
vôtre,  bien  entendu. 

—  Je  n'y  suis  aucunement,  maréchal,  fit  madame  Du 
Barry  en  pinçant  ses  lèvres  avec  une  impatience  que  son 
petit  pied  mutin  décelait  plus  visiblement  encore. 

—  Allons,   allons,  pas  d'amour-propre,  comtesse,    conti- 

Jf75 


nua  Richelieu.  C'est  bien  ;  vous  avez  redouté  que  le  roi 
ne  s'attachât  à  mademoiselle  de  Taverney.  Oh  !  ne  con- 
testez pas,  c'est  démontré  pour  moi  jusqu'à  l'évidence. 

—  Oh  !  c'est  vrai,  je  ne  m'en  cache  point. 

—  Eh  bien  !  ayant  redouté  cela,  vous  avez  voulu  de 
votre  côté,  autant  que  possible,  piquer  au  jeu  Sa  Majesté. 

—  Je  n'en  disconviens  pas.  Après  ? 

—  Nous  arrivons,  comtesse,  nous  arrivons.  Mais,  pour 
piquer  Sa  Majesté,  dont  l'épiderme  est  un  peu  coriace,  il 
fallait  quelque  aiguillon  bien  fin...  Ah  !  ah  !  ah  !  voilà, 
ma  foi  !  un  méchant  jeu  de  mots  qui  m'est  échappé.  Com- 
prenez-vous ? 

Et  le  maréchal  se  mit  à  rire  ou  à  feindre  de  rire  aux 
éclats,  pour  observer  mieux,  dans  les  convulsions  de  cette 
hilarité,  la  physionomie  tout  anxieuse  de  ses  deux  vie 
times. 

—  Quel  jeu  de  mots,  voyez-vous  donc  là,  mon  oncle  ? 
demanda  d'Aiguillon,  remis  le  premier  et  jouant  la  naï- 
veté. 

—  Tu  ne  l'as  pas  compris  ?  dit  le  maréchal.  Ah  î  tant 
mieux  !  il  était  exécrable.  Eh  bien,  je  voulais  dire  que 
madame  la  comtesse  avait  voulu  donner  de  la  jalousie  au 
roi,  et  qu'elle  avait  choisi  pour  cela  un  seigneur  de  bonne 
mine,  d'esprit,  une  merveille  de  la  nature  enfin. 

—  Qui  dit  cela  ?  s'écria  la  comtesse,  furieuse  comme 
tous  ceux  qui  sont  puissants  et  qui  ont  tort. 

—  Tout  le  monde,  ce  n'est  personne  ;  vous  le  savez  bien 
duc. 

—  Au  contraire,  madame  ;  tout  le  monde,  c'est  cent 
mille  âmes  pour  Versailles  seulement  ;  c'est  six  cent 
mille  pour  Paris  ;  c'est  vingt-cinq  millions  pour  la  France  ! 
et,  remarquez  bien  que  je  ne  compte  pas  La  Haye,  Ham- 
bourg, Rotterdam,  Londres,  Berlin,  où  il  se  fait  autant  de 
gazettes  qu'il  se  fait  de  propos  à  Paris. 

—  Et  l'on  dit  à  Versailles,  à  Paris,  en  France,  à  La 
Haye,  à  Hambourg,  à  Rotterdam,  à  Londres  et  à  Ber 
lin  ?... 

—  Eh  bien,  on  dit  que  vous  êtes  la  plus  spirituelle,  la 
plus  charmante  femme  de  l'Europe  ;  on  dit  que,  grâce  à 
cet  ingénieux  stratagème  de  paraître  avoir  pris  un  amant... 

—  Un  amant  !  et  sur  quoi  fonde-ton,  je  vous  prie,  cette 
stupide  accusation  ? 

—  Accusation  !  que  dites-vous,  comtesse  ?  admiration  î 
On  sait  qu'au  fond  il  n'en  est  rien  ;  mais  on  admire  le 
stratagème.  Sur  quoi  on  fonde  cette  admiration,  cet  en- 
thousiasme ?  On  le  fonde  sur  votre  conduite  étincelante 
d'esprit,  sur  votre  tactique  savante  ;  on  le  fonde  sur  ce 
que  vous  avez  feint,  avec  un  art  miraculeux,  de  rester 
seule  la  nuit,  vous  savez,  la  nuit  où  j'étais  chez  vous,  où  le 
roi  était  chez  vous  et  où  M.  d'Aiguillon  était  chez  vous,  la 
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ait  où  je  suis  sorti  le  premier,  où  le  roi  est  sorti  le  sc- 
md,  et  M.  d'Aiguillon  le  troisième... 

—  Eh  bien,  achevez. 

—  Sur  ce  que  vous  avez  feint  de  rester  seule  avec  d'Ai- 
uillon,  comme  s'il  était  votre  amant  ;   de  le  faire  sortir 

petit  bruit,  le  matin,  de  Luciennes.  toujours  comme  s'il 
tait  votre  amant  ;  et  cela  de  façon  que  deux  ou  trois  im- 
éciles,  deux  ou  trois  gobe-mouches,  comme  moi,  par 
xemple,  le  vissent  pour  l'aller  crier  sur  les  toits,  de  sorte 
ue  le  roi  l'aura  su,  aura  pris  peur  et  vite,  vite,  pour  ne 
"as  vous  perdre,  aura  quitté  la  petite  Taverney. 
j  Madame  Du  Barry  et  d'Aiguillon  ne  savaient  plus  quelle 
ontenance  tenir. 

Richelieu  ne  les  gênait  cependant  ni  par  ses  regards, 
i  par  ses  gestes  ;  sa  tabatière  et  son  jabot  paraissaient, 
u  contraire,  absorber  toute  son  attention. 

—  Car  enfin,  continua  le  maréchal  tout  en  chiquenau- 
ant  son  jabot,  il  paraît  certain  que  le  roi  a  quitté  cette 
»etite. 

—  Duc,  reprit  madame  Du  Barry.  je  vous  déclare  que 
e  ne  comprends  pas  un  mot  à  toutes  vos  imaginations  ;  et 
e  suis  certaine  d'une  chose,  c'est  que  le  roi,  si  on  lui  en 
)arlait,  n'y  comprendrait  pas  davantage. 

-  Vraiment  î  fit  le  duc. 

-  Oui,  vraiment  ;  et  vous  m'atttribuez  et  le  monde 
n'attribue  beaucoup  plus  d'imagination  que  je  n'en  ai  ; 
iamais  je  n'ai  voulu  piquer  la  jalousie  de  Sa  Majesté  par 
es  moyens  que  vous  dites. 

—  Comtesse  î 

—  Je  vous  jure. 

—  Comtesse,  la  parfaite  diplomatie  et  il  n'y  a  pas  de 
meilleurs  diplomates  que  les  femmes,  la  parfaite  diplo- 
matie n'avoue  jamais  qu'elle  a  rusé  en  vain  ;  car  il  y  a 
un  axiome  en  politique,  je  le  sais,  moi  qui  fus  ambassa- 
deur, un  axiome  qui  dit  :  «  Ne  donnez  à  personne  le  moyen 
qui  vous  a  réussi  une  fois,  car  il  peut  vous  réussir  deux 
fois.  » 

—  Mais,  duc... 

—  Le  moyen  a  réussi,  voilà  tout.  Et  le  roi  est  au  plus 
mal  avec  tous  les  Taverney. 

-  Mais,  en  vérité,  duc,  s'écria  madame  Du  Barry.  vous 
avez  une  façon  de  supposer  les  choses  qui  n'appartient 
qu'à  vous. 

-  Ah  !  vous  ne  croyez  pas  le  roi  brouillé  avec  les  Ta- 
verney ?  fit  Richelieu  en  éludant  la  querelle. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire. 
Richelieu  essaya  de  prendre  la  main  de  la  comtesse. 

—  Vous  êtes  un  oiseau,  dit-il. 

—  Et  vous,  un  serpent. 
- —  Ah     c'est  bien  ;  une  autre  fois,    on    s'empressera    de 
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vous  apporter  de  bonnes  nouvelles  pour  être  récompensé 
ainsi. 

—  Mon  oncle,  détrompez-vous,  dit  vivement  d'Aiguillon, 
qui  avait  senti  toute  la  portée  de  la  manœuvre  de  Riche- 
lieu, nul  ne  vous  apprécie  autant  que  madame  la  com- 
tesse et  elle  me  le  disait  encore  au  moment  où  l'on  vous 
a  annoncé. 

—  Le  fait  est,  dit  le  maréchal,  que  j'aime  fort  mes 
amis  ;  aussi  ai-je  voulu  le  premier  vous  apporter  l'assu- 
rance de  votre  triomphe,  comtesse.  Savez-vous  que  Taver- 
ney  le  père  voulait  vendre  sa  fille  au  roi  ? 

—  Mais  c'est  fait,  je  pense,  dit  madame  Du  Barry. 

—  Oh  !   comtesse,  que  cet  homme  est  adroit  !  C'est  lui 
qui  est  un  serpent  ;  figurez-vous  que,  moi,  je  m'étais  laissé 
endormir    à    ses    contes    d'amitié,    de    vieille    fraternité 
d'armes.  On  me  prend  toujours  par  le  cœur,  moi  ;  et  puis  l 
comment  croire    que    cet    Aristide    de    province    viendra 
exprès  à  Paris  pour  essayer  de  couper  l'herbe  sous  le  pied  l 
à    Jean    Du    Barry,     c'est-à-dire    au  plus     spirituel     des  ' 
hommes  ?  Il  a,  en  vérité,  fallu  tout    mon    dévouement  à 
vos  intérêts,  comtesse,  pour  me  rendre  un  peu  de  bon  sens 
et  de  clairvoyance:  d'honneur,  j'étais  aveugle... 

—  Et  c'est  fini,  à  ce  que  vous  dites  du  moins  ?  demanda 
madame  Du  Barry. 

—  Oh  !  tout  à  fait  fini,  je  vous  en  réponds.  J'ai  tancé  si 
vertement  ce  digne  pourvoyeur,  qu'il  doit  avoir  pris  son 
parti  maintenant  et  que  nous  sommes  maîtres  du  terrain. 

—  Mais  le  roi  ? 

—  Le  roi  ? 

—  Oui. 

—  Sur  trois  points,  j'ai  confessé  Sa  Majesté. 

—  Le  premier  ? 

—  Le  père. 

—  Le  second  ? 

—  La  fille. 

—  Et  le  troisième  ? 

—  Le  fils...  Or,  Sa  Majesté  a  daigné  nommer   le    pè 
un...  complaisant  ;  sa  fille,  une  pimbêche  ;  et,    quant    au  ' 
fils,  Sa  Majesté  ne  l'a  pas  nommé  du  tout,  car  elle  ne  s'en 
est  pas  même  souvenue. 

—  Très  bien  ;  nous  voilà  débarrassés  de  la  race  tout 
entière. 

—  Je  le  crois. 

—  Est-ce  la  peine  de  faire  renvoyer  cela  dans  son  trou  ? 

—  Te  ne  le  pense  pas  :  ils  en  sont  aux  expédients. 

—  Et  vous  dites  que  ce  fils,  à  qui  le  roi  avait  promis  un 
régiment...  ? 

—  Ah  !  vous  avez  meilleure  mémoire  que  le  roi,  com- 
tesse. Il  est  vrai  que  messire  Philippe  est  un  fort  joli  gar- 
çon qui  vous  envoyait  force  œillades,  et  des  plus  assas- 
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nés,  même.  Dame  !  il  n'est  plus  ni  colonel,  ni  capitaine, 

i  frère  de  favorite  ;  mais  il  lui  reste  d'avoir  été  distingué 
ar  vous. 

En  disant  cela,  le  vieux  duc  essayait  d'égratigner  le 
jeur  de  son  neveu  avec  les  ongles  de  la  jalousie. 

Mais  M.  d'Aiguillon  ne  songeait  pas  à  la  jalousie  pour 
moment. 

Il  cherchait  à  se  rendre  compte  de  la  démarche  du  vieux 
laréchal  et  à  distinguer  le  véritable  motif  de  son  retour. 

Après  quelques  réflexions,  il  espéra  que  le  vent  de  la 
aveur  avait  seul  poussé  Richelieu  à  I^uciennes. 

Il  fit  à  madame  Du  Barry  un  signe  que  le  vieux  duc 
perçut  dans  un  trumeau,  tout  en  ajustant  sa  perruque,  et 
ussitôt  la  comtesse  invita  Richelieu  à  prendre  le  chocolat 
vec  elle. 

D'Aiguillon  prit  congé  avec  mille  caresses  faites  à  son 
ncle  et  rendues  par  Richelieu. 

Ce  dernier  resta  seul  avec  la  comtesse  devant  le  guéri- 
Ion,  que  venait  de  charger  Zamore. 

Le  vieux  maréchal  regardait  tout  ce  manège  de  la  favo- 
ite  en  murmurant  tout  bas  : 

—  Il  y  a  vingt  ans,  j'eusse   regardé   la    pendule   en    di- 

I'^ant  :  «  Dans  une  heure,  il  faut  que  je  sois  ministre  »  et 
je  l'eusse  été.  Quelle  sotte  chose  que  la  vie,  continua-t-il, 
ou  jours  se  parlant  à  lui-même  :  pendant  la  première  par- 
ie, on  met  le  corps  au  service  de  l'esprit  ;  pendant  la  se- 
conde, l'esprit,  qui  seul  a  survécu,  devient  le  valet  du 
:orps  ;  c'est  absurde. 

—  Cher  maréchal,  dit  la  comtesse  interrompant  le  mo- 
nologue intérieur  de  son  hôte,  maintenant  que  nous 
sommes  bien  amis  et  surtout  maintenant  que  nous  ne 
sommes  plus  que  deux,  dites-moi  pourquoi  vous  vous  êtes 
donné  tant  de  mal  à  pousser  cette  petite  mijaurée  dans  le 
lit  du  roi  ? 

-  Ma  foi,  comtesse,  répondit  Richelieu  en  effleiurant  sa 
tasse  de  chocolat  du  bout  de  ses  lèvres,  c'est  ce  que  je  me 
demandais  à  moi-même  :   je  n'en  sais  rien. 
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CXL 
RETOUR 


M.  de  Richelieu  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  Philippe  et 
il  aurait  pu  sciemment  annoncer  son  retour  ;  car,  le  matin, } 
en  sortant  de  Versailles  pour  se  rendre  à  Luciennes,  U 
l'avait  rencontré  sur  la  grand-route,  se  dirigeant  vers 
Trianon,  et  il  l'avait  croisé  d'assez  près  pour  avoir  remar- 
qué sur  son  visage  tous  les  symptômes  de  la  tristesse  et 
de  l'inquiétude. 

Philippe,  en  effet,  oublié  à  Reims  !  Philippe,  après  avoir 
passé  par  tous  les  degrés  de  la  faveur,  puis  de  l'indiffé- 
rence et  de  l'oubli  ;  Philippe,  ennuyé  d'abord  de  recevoir 
toutes  les  marques  d'amitié  de  tous  les  officiers  jaloux  de 
son  avancement,  puis  les  attentions  même  de  ses  supé- 
rieurs ;  Philippe,  au  fur  et  à  mesure  que  la  défaveur  avait 
terni  de  son  souffle  cette  brillante  fortune,  Philippe  s'était 
dégoûté  de  voir  les  amitiés  changées  en  froideur,  les  atten- 
tions en  rebuffades  ;  et,  dans  cette  âme  si  délicate,  la  dou- 
leur avait  pris  tous  les  caractères  du  regret. 

Philippe  regrettait  donc  bien  sa  lieutenance  de  Stras- 
bourg, alors  que  la  dauphine  était  entrée  en  France  ;  il 
regrettait  ses  bons  amis,  ses  égaux,  ses  camarades  ;  il  re- 
grettait surtout  l'intérieur  calme  et  pur  de  la  maison  pa- 
ternelle, auprès  du  foyer  dont  La  Brie  était  le  grand  prêtre. 
Toute  peine  trouvait  sa  consolation  dans  le  silence  et 
l'oubli,  ce  sommeil  des  esprits  actifs  ;  puis  la  solitude  de 
Taverney,  qui  attestait  la  décadence  des  choses  aussi  bien 
que  la  ruine  des  individus,  avait  quelque  chose  de  philoso- 
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phique  qui  parlait  d'une  voix  puissante  au  cœur  du  jeune 
homme.  Mais  ce  que  Philippe  regrettait  surtout,  c'était  de 
n'avoir  plus  le  bras  de  sa  sœur,  et  son  conseil  presque  tou- 
jours si  juste,  conseil  né  de  la  fierté  bien  plutôt  que  de 
l'expérience  ;  car  les  âmes  nobles  ont  cela  de  remarquable 
et  d'éminent,  qu'elles  planent  involontairement  et  par  leur 
nature  même  au-dessus  du  vulgaire  et,  souvent  aussi,  par 
leur  élévation  même,  échappent  aux  froissements,  aux  bles- 
sures et  aux  pièges,  ce  que  l'adresse  des  insectes  humains 
d'un  ordre  inférieur,  si  habitués  qu'ils  soient  à  louvoyer,  à 
ruser,  à  méditer  dans  la  fange,  ne  réussit  pas  toujours  à 
éviter. 

Aussitôt  que  Philippe  eut  senti  l'ennui,  le  découragement 
lui  vint,  et  le  jeune  homme  se  trouva  si  malheureux  dans 
son  isolement,  qu'il  ne  voulut  pas  croire  qu'Andrée,  cette 
moitié  de  lui-même,  pût  être  heureuse  à  Versailles,  lorsque 
lui,  moitié  d'Andrée,  souffrait  si  cruellement  à  Reims. 

Il  écrivit  donc  au  baron  la  lettre  que  l'on  connaît,  et  dans 
laquelle  il  lui  annonçait  son  prochain  retour.  Cette  lettre 
n'étonna  personne  et  surtout  pas  le  baron  ;  ce  qui  l'étonnait, 
au  contraire,  c'était  que  Philippe  eût  eu  cette  patience 
d'attendre  ainsi,  lorsque  lui  était  sur  des  charbons  ardents 
et,  depuis  quinze  jours,  suppliait  Richelieu,  chaque  fois 
qu'il  le  voyait,  de  brusquer  l'aventure. 

Philippe,  n'ayant  pas  reçu  le  brevet  dans  le  délai  qu'il 
avait  fixé  lui-même,  prit  donc  congé  de  ses  officiers  sans 
paraître  remarquer  leurs  dédains  et  leurs  sarcasmes,  dé- 
dains et  sarcasmes  assez  voilés  d'ailleurs  par  la  politesse, 
qui  était  encore  une  vertu  française  à  cette  époque,  et  par 
le  respect  naturel  qu'inspire  toujours  un  homme  de  cœur. 

En  conséquence,  à  l'heure  où  il  était  convenu  avec  lui- 
même  qu'il  partirait,  heure  jusqu'à  laquelle  il  avait  attendu 
son  brevet  avec  plus  de  crainte  que  de  désir  de  le  voir 
arriver,  il  monta  à  cheval  et  reprit  la  route  de  Paris. 

Les  trois  jours  de  voyage  qu'il  avait  à  faire  lui  parurent 
d'une  longueur  mortelle  et,  plus  il  approchait,  plus  le 
silence  de  son  père  à  son  égard,  et  surtout  celui  de  sa 
sœur,  qui  avait  tant  promis  de  lui  écrire  au  moins  deux 
fois  la  semaine,  prenaient  des  proportions  effrayantes. 

Philippe  arrivait  donc  vers  midi  à  Versailles,  nous 
l'avons  dit,  comme  M.  de  Richelieu  en  sortait.  Philippe 
avait  marché  une  partie  de  la  nuit,  n'ayant  dormi  que  quel- 
ques heures  à  Melun  ;  il  était  si  préoccupé,  qu'il  ne  vit  pas 
M.  de  Richelieu  dans  sa  voiture  et  ne  reconnut  même  pas 
sa  livrée. 

Il  se  dirigea  tout  droit  vers  la  grille  du  parc  où  il  avait 
fait  ses  adieux  à  Andrée,  le  jour  de  son  départ,  alors  que 
la  jeune  fille,  sans  raison  aucune  de  s'affliger,  puisque  la 
prospérité  de  la  famille  était  au  comble,  sentait  pourtant 
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monter  à  son  cerveau  les  prophétiques  vapeurs  d'une  tris- 
tresse  incompréhensible. 

Aussi,  ce  jour-là,  Philippe  avait-il  été  frappé  d'une  cré- 
dulité superstitieuse  aux  douleurs  d'Andrée  ;  mais,  peu  à 
peu,  Tesprit  redevenu  maître  de  lui-même  avait  secoué  le 
joug  et,  par  un  étrange  hasard,  c'était  lui,  Philippe,  qui, 
sans  raison,  après  tout,  revenait  aux  mêmes  lieux  en  proie 
aux  mêmes  alarmes  et  sans  trouver,  hélas  î  même  dans  sa 
pensée,  de  consolation  probable  à  cette  insurmontable  tris- 
tesse qui  semblait  un  pressentiment,  n'ayant  pas  de  cause. 

Au  moment  où  son  cheval,  lancé  sur  les  cailloux  de  la 
contre-allée,  faisait  jaillir  le  bruit  avec  les  étincelles,  quel- 
qu'un, attiré  sans  doute  par  ce  bruit,  sortit  des  haies  tail- 
lées en  charmilles. 

C'était  Gilbert  tenant  une  serpe  à  la  main. 

Le  jardinier  reconnut  son  ancien  maître. 

De  son  côté,  Philippe  reconnut  Gilbert. 

Gilbert  errait  ainsi  depuis  un  mois  ;  ainsi  qu'une  âme 
en  peine,  il  ne  savait  où  faire  halte. 

Ce  jour-là,  habile  comme  il  l'était  à  suivre  l'exécution 
de  sa  pensée,  il  était  occupé  à  choisir  des  points  de  vue 
dans  les  allées  pour  apercevoir  le  pavillon  ou  la  fenêtre 
d'Andrée,  et  pour  avoir  constamment  un  regard  sur  cette 
maison,  sans  que  nul  regard  remarquât  sa  préoccupation, 
ses  frissons  et  ses  soupirs. 

La  serpe  en  main  pour  se  donner  une  contenance,  il  par- 
courait taillis  et  plates-bandes,  tranchant  ici  les  branches 
chargées  de  fleurs,  sous  prétexte  d'émonder  ;  arrachant  là 
l'écorce  toute  saine  des  jeunes  tilleuls,  sous  prétexte  d'en- 
lever la  résine  et  la  gomme  ;  d'ailleurs,  toujours  écoutant, 
toujours  regardant,  souhaitant  et  regrettant. 

Le  jeune  homme  avait  bien  pâli  depuis  ce  mois  qui  venait 
de  s'écouler  ;  la  jeune.sse  ne  se  connaissait  plus  sur  son 
visage  qu'au  feu  étrange  de  ses  yeux  et  à  la  blancheur 
mate  et  unie  de  son  teint  ;  mais  sa  bouche,  crispée  par  la 
dissimulation,  son  regard  oblique,  la  mobilité  frissonnante 
des  muscles  de  son  visage,  appartenaient  déjà  aux  années 
plus  sombres  de  l'âge  mûr. 

Gilbert  avait  reconnu  Philippe,  nous  l'avons  dit  et,  en  le 
reconnaissant,  il  avait  fait  un  mouvement  pour  rentrer  dans 
le  taillis. 

Mais  Philippe  poussa  son  cheval  vers  lui  en  criant  : 

—  Gilbert  !  hé  î  Gilbert  ! 

Le  premier  mouvement  de  Gilbert  avait  été  de  fuir  ; 
encore  une  seconde  et  le  vertige  de  la  terreur,  et  ce  délire 
sans  explication  possible,  que  les  anciens,  qui  cherchaient 
une  cause  à  tout,  attribuaient  au  dieu  Pan.  allait  s'em- 
parer de  lui  et  l'entraîner  comme  un  fou  par  les  allées,  par 
les  bosquets,  à  travers  les  charmilles,  dans  les  pièces  d'eau 
même. 
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Une  parole  pleine  de  douceur  que  prononça  Philippe  fut 
heureusement  entendue  et  comprise  du  sauvage  enfant. 

—  Tu  ne  me  reconnais  donc  pas,  Gilbert  ?  lui  cria  Phi- 
lippe. 

Gilbert  comprit  sa  folie  et  s'arrêta  court. 
Puis    il    revint    sur    ses    pas,    mais    lentement    et    avec 
défiance. 

—  Non,  monsieur  le  chevalier,  dit  le  jeune  homme  tout 
tremblant  ;  non,  je  ne  vous  reconnaissais  pas  ;  je  vous 
avais  pris  pour  un  des  gardes  et,  comme  je  ne  suis  pas  à 
mon  ouvrage,  j'ai  craint  d'être  reconnu  ici  et  noté  pour 
une  punition. 

Philippe  se  contenta  de  l'explication,  mit  pied  à  terre, 
passa  dans  son  bras  la  bride  de  son  cheval  et,  appuyant 
l'autre  main  sur  l'épaule  de  Gilbert,  qui  frissonna  visible- 
ment : 

—  Qu'as-tu  donc,  Gilbert  ?  demanda-t-il. 

—  Rien,  monsieur,  répondit  celui-ci. 
Philippe  sourit  avec  tristesse. 

— •  Tu  ne  nous  aimes  pas,  Gilbert,  dit-il. 

Le  jeune  homme  tressaillit  une  seconde  fois. 

—  Oui,  je  comprends,  continua  Philippe  ;  mon  père  t'a 
traité  avec  injustice  et  dureté  ;  mais  moi,  Gilbert  ? 

—  Oh  !  vous...,  murmura  le  jeune  homme. 

—  Moi,  je  t'ai  toujours  aimé,  soutenu. 

—  C'est  vrai. 

—  Ainsi,  oublie  le  mal  pour  le  bien  ;  ma  sœur  aussi  a 
toujours  été  bon^e  pour  toi. 

—  Oh  !  non,  pour  cela  non  !  répondit  vivement  l'enfant 
avec  une  expression  que  nul  n'eût  pu  comprendre  ;  car 
elle  renfermait  une  accusation  contre  Andrée,  une  excuse 
pour  lui-même  ;  car  elle  éclatait  comme  l'orgueil,  en  même 
temps  qu'elle  gémissait  comme  un  remords. 

—  Oui,  oui,  dit  à  son  tour  Philippe,  oui,  je  comprends  ; 
ma  sœur  est  un  peu  hautaine,  mais  au  fond  elle  est  bonne. 

Puis,  après  une  pause,  car  toute  cette  conversation 
n'avait  eu  lieu  que  pour  retarder  une  entrevue  qu'un  pres- 
sentiment lui  faisait  pleine  de  crainte  : 

—  Sais-tu  où  elle  est  en  ce  moment,  ma  bonne  Andrée  ? 
Dis,  Gilbert. 

Ce  nom  frappa  Gilbert  douloureusement  au  cœur  ;  il  ré- 
pondit d'une  voix  étranglée  : 

—  Mais  chez  elle,  monsieur,  à  ce  que  je  présume...  Com- 
ment voulez- vous  que,  moi,  je  sache  ?... 

—  Seule,  comme  toujours  et  s'ennuyant,  pauvre  sœur  î 
interrompit  Philippe. 

—  Seule  en  ce  moment,  oui,  monsieur,  selon  toute  pro- 
babilité ;  car,  depuis  la  fuite  de  mademoiselle  Nicole... 

—  Comment  !  Nicole  a  fui  ? 

—  Oui,  monsieur,  avec  son  amant. 
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—  Avec  son  amant  ? 

—  Du  moins  à  ce  que  je  présume,  dit  Gilbert,  qui  vit 
qu'il  s'était  trop  avancé.  On  disait  cela  aux  communs. 

—  Mais,  en  vérité,  Gilbert,  dit  Philippe  de  plus  en  plus 
inquiet,  je  n'y  comprends  rien.  Il  faut  t'arracher  les  paro- 
les. Sois  donc  un  peu  plus  aimable.  Tu  as  de  l'esprit,  tu  ne 
manques  pas  de  distinction  naturelle  ;  voyons,  ne  gâte  pas 
ces  bonnes  qualités  par  une  sauvagerie  affectée,  par  une 
brusquerie  qui  ne  va  pas  à  ta  condition,  qui  n'irait  à 
aucime. 

—  Mais  c'est  que  ie  ne  sais  pas  tout  ce  que  vous  me  de- 
mandez, vous,  monsieur,  et  que,  si  vous  y  réfléchissez,  vous 
verrez  que  je  ne  puis  le  savoir.  Je  travaille  toute  la  journée 
dans  les  jardins  et  ce  qu'on  fait  au  château,  dame  î  je 
l'ignore. 

—  Gilbert,  Gilbert,  j'aurais  cru  cependant  que  tu  avais 
des  yeux. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  et  que  tu  t'intéressais  à  ceux  qui  portent  mon 
nom  ;  car  enfin,  si  mauvaise  qu'ait  été  l'hospitalité  de  Ta- 
verney,  tu  l'as  eue. 

—  Aussi,  monsieur  Philippe,  je  m'intéresse  beaucoup  à 
vous,  dit  Gilbert  d'un  son  de  voix  strident  et  rauque,  car 
la  mansuétude  de  Philippe  et  un  autre  sentiment  que  celui-ci 
ne  pouvait  deviner  avaient  amolli  ce  cœur  farouche  ;  oui, 
je  vous  aime,  vous  ;  voilà  pourquoi  je  vous  dirai  que  made- 
moiselle votre  sœur  est  bien  malade, 

—  Bien  malade  !  ma  sœur  î  s'écria  Philippe  avec  explo- 
sion :  bien  malade,  ma  sœur  î  bien  malade  î  et  tu  ne  me 
dis  pas  cela  tout  de  suite  î 

Et  aussitôt,  quittant  le  pas  mesuré  pour  prendre  le  pas 
de  course  : 

—  Qu'a-t-elle,  mon  Dieu  ?  demanda-t-il. 

—  Dame  !  dit  Gilbert,  on  ne  sait. 

—  Mais  enfin  ? 

—  Seulement,  elle  s'est  évanouie  trois  fois  aujourd'hui 
en  plein  parterre  et  même,  à  l'heure  qu'il  est.  le  médecin 
de  madame  la  dauphine  l'a  déjà  visitée,  M.  le  baron  aussi. 

Phihppe  n'en  entendit  pas  davantage  ;  ses  pressenti- 
ments s'étaient  réalisés  et.  en  face  du  danger  réel,  il  avait 
retrouvé  tout  son  courage. 

Il  laissa  son  cheval  aux  mains  de  Gilbert  et  courut  à 
toutes  jambes  vers  le  bâtiment  des  communs. 

Quant  à  Gilbert,  demeuré  seul,  il  conduisit  précipitam- 
ment le  cheval  aux  écuries  et  s'enfuit  comme  ces  oiseaux 
sauvages  ou  malfaisants  qui  ne  veulent  jamais  rester  à  la 
portée  de  l'homme. 
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CXLI 

LE  FRERE   ET   LA    SŒUR 


Philippe  trouva  sa  sœur  couchée  sur  le  petH  sofa  riont 
nous  avons  déjà  eu  occasion  de  parler. 

En  entrant  dans  l'antichambre,  le  jeune  homme  remar- 
qua qu'Andrée  avait  soigneusement  écarté  toutes  les  fleurs, 
elle  qui  les  aimait  tant  ;  car.  depuis  son  malaise,  le  parfum 
des  fleurs  lui  causait  des  douleurs  insupportables  et  elle 
rapportait  à  cette  irritation  des  fibres  cérébrales  toutes  les 
indispositions  qui  s'étaient  succédées  depuis  quinze   iours. 

Au  moment  où  Philippe  entra,  Andrée  rêvait  ;  son  beau 
front  chargé  d'un  nuage  pendait  lourdement  et  ses  yeux 
vacillaient  dans  leurs  orbites  douloureuses.  Elle  avait  les 
mains  pendantes  et,  quoique  dans  cette  situation  le  sang 
eût  dû  y  descendre,  ses  mains  étaient  blanches  comme 
celles  d'une  statue  de  cire. 

Son  Immobilité  était  telle,  qu'elle  ne  vivait  point  en  appa- 
rence et  que,  pour  bien  se  convaincre  qu'elle  n'était  pas 
morte,  il  fallait  l'entendre  respirer. 

Philippe  avait  toujours  été  d'un  pas  plus  rapide  depuis 
le  moment  où  Gilbert  lui  avait  dit  que  sa  sœur  était  ma- 
lade, de  sorte  qu'il  était  arrivé  tout  haletant  au  bas  de 
l'escalier  ;  mais,  là,  il  avait  fait  une  halte,  la  raison  était 
revenue  et  il  avait  monté  les  degrés  d'un  pas  plus  calme,  en 
sorte  qu'au  seuil  de  la  chambre  il  ne  faisait  plus  que  poser 
le  pied  sans  bruit  et  sans  mouvement  comme  s'il  eût  été.  un 
sylphe. 

Il  voulait   se   rendre   compte   par  lui-même,   avec   cette 
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sollicitude  particulière  aux  gens  qui  aiment,  de  la  maladie 
par  les  symptômes  ;  il  savait  Andrée  si  tendre  et  si  bonne 
que,  aussitôt  après  l'avoir  vu  et  entendu,  elle  composerait 
son  geste  et  son  maintien  pour  ne  pas  l'alarmer. 

Il  entra  donc  en  poussant  si  doucement  la  porte  vitrée, 
qu'Andrée  ne  l'entendit  pas,  de  sorte  qu'il  fut  au  milieu  de 
la  chambre  avant  qu'elle  se  doutât  de  rien. 

Philippe  eut  donc  le  temps  de  la  regarder,  de  voir  cette 
pâleur,  cette  immobilité,  cette  atonie  ;  il  surprit  l'expres- 
sion étrange  de  ces  yeux  qui  s'abîmaient  dans  le  vide,  et, 
plus  alarmé  qu'il  ne  crovait  lui-même  pouvoir  l'être,  il  prit 
tout  de  suite  cette  idée  que  le  moral  entrait  pour  une  nota- 
ble part  dans  les  souffrances  de  sa  sœur. 

A  cet  aspect  qui  fai^^^ait  courir  un  frisson  dans  son  cœur 
Philippe  ne  put  retenir  un  mouvement  d'effroi. 

Andrée  leva  les  yeux  et,  poussant  un  grand  cri,  elle  se 
dressa  comme  une  morte  qui  ressuscite  ;  et,  toute  hale- 
tante à  son  tour,  elle  courut  se  pendre  au  cou  de  son 
frère. 

—  Vous,  vous,  Philippe  !  dit-elle. 

Et  la  force  l'abandonna  avant  qu'elle  pût  en  dire  davan- 
tage. 

D'ailleurs,  que  pouvait-elle  dire  autre  chose,  puisqu'elle 
ne  pensait  que  cela  ? 

—  Oui,  oui,  moi,  répondit  Philippe  en  l'embrassant  et  en 
la  soutenant,  car  il  la  sentait  fléchir  entre  ses  bras,  moi 
qui  reviens  et  qui  vous  trouve  malade  !  Ah  !  pauvre  sœur, 
qu'as-tu  donc  ? 

Andrée  se  mit  à  rire  d'un  rire  nerveux  qui  fit  mal  à 
Philippe,  bien  loin  de  le  rassurer,  comme  la  malade  l'aurait 
voulu. 

—  Ce  que  j'ai,  demandez- vous  ?  ai-je  donc  l'air  malade, 
Philippe  ? 

—  Oh  !  oui,  Andrée,  vous  êtes  toute  pâle  et  toute  trem- 
blante. 

—  Mais  où  donc  avez- vous  vu  cela,  mon  frère  ?  Je  ne 
suis  pas  même  indisposée  ;  qui  donc  vous  a  si  mal  ren- 
seigné," mon  Dieu  ?  qui  donc  a  eu  la  sottise  de  vous  alar- 
mer ?  Mais  en  vérité,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  et 
je  me  porte  à  merveille,  sauf  quelques  légers  éblouisse- 
ments  qui  passeront  comme  ils  sont  venus. 

—  Oh  !  mais  vous  êtes  si  pâle.  Andrée... 

—  Ai-je  donc  ordinairement  beaucoup  de  couleurs  ? 

—  Non  ;  mais  vous  vivez  au  moins,  tandis  qu'aujour- 
d'hui... • 

—  Ce  n'est  rien. 

—  Tenez,  tenez,  vos  mains,  qui  étaient  brûlantes  tout  à 
l'heure,  sont  froides  maintenant  comme  la  glace. 

—  C'est  tout  simple,  Philippe,  quand  je  vous  ai  vu 
entrer... 
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—  Eh  bien  ?... 

--  J'ai  éprouvé  une  vive  sensation  de  joie  et  le  sang 
s'est  porté  au  cœur,  voilà  tout, 

—  Mais  vous  cliancelez,  Andrée,  vous  vous  retenez  après 
moi. 

—  Non,  je  vous  embrasse,  voilà  tout  ;  ne  voulez-vous 
point  que  je  vous  embrasse.  Philippe  ? 

—  Oh  !    chère   Andrée  ! 

E^t  il  séria  la  jeune  fille  sur  son  cœur. 

Au  même  instant.  Andrée  sentit  ses  forces  l'abandonner 
de  nouveau  ;  vainement  elle  essaya  de  se  retenir  au  cou 
de  son  frère,  sa  miain  glissa  roide  et  presque  morte  et  elle 
retomba  sur  le  sofa  plus  blanche  que  les  rideaux  de  mous- 
seline sur  lesquels  se  profilait  sa  charmante  figure. 

—  Voyez-vous,  voyez-vous  que  vous  me  trompez  !  cria 
Philippe.  Ah  î  chère  sœur,  vous  souffrez,  vous  vous  trouvez 
mal, 

—  Le  flacon  !  le  flacon  !  murmura  Andrée  en  contrai- 
gnant l'expression  de  son  visage  à  un  sourire  qui  l'accom- 
pagnait jusque  dans  la  mort. 

Et  son  œil  défaillant  et  sa  main  soulevée  avec  peine, 
indiquaient  à  Philippe  un  flacon  placé  sur  le  petit  chif- 
fonnier près  de  la  fenêtre. 

Philippe  se  précipita  vers  le  meuble,  les  yeux  toujours 
fixés  vers  sa  sœur,  qu'il  quittait  à  regret. 

Puis,  ouvrant  la  fenêtre,  il  revint  placer  le  flacon  sous 
les  narines  crispées  de  la  jeune  fille. 

—  Là,  là,  fit-elle  en  respirant  à  longs  traits  l'air  et  la 
vie,  vous  voyez  que  me  voilà  ressuscitée  ;  allons,  me 
croyez-vous  bien  malade  ?  Parlez. 

Mais  Philippe  ne  songeait  pas  même  à  répondre  ;  il  regar- 
dait sa  sœur. 

Andrée  se  remit  peu  à  peu,  se  redressa  sur  le  sofa,  prit 
entre  ses  mains  moites  la  main  tremblante  de  Philippe  et 
son  regard  s'adoucissant,  le  sang  remontant  à  ses  joues, 
elle  parut  plus  belle  qu'elle  n'avait  jamais  été. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit-elle,  vous  le  voyez  bien,  Philippe, 
c'est  fini  et  je  gage  que,  sans  la  surprise  que  vous  m'avez 
faite  à  si  bonne  intention,  les  spasmes  n'eussent  point 
reparu,  et  que  j'étais  guérie,  mais  arriver  ainsi  devant  moi, 
vous  comprenez,  Philippe,  devant  moi  qui  vous  aime  tant... 
vous,  vous  qui  êtes  le  mobile,  l'événement  de  ma  vie,  mais 
ce  serait  vouloir  me  tuer,  même  si  je  me  portais  bien. 

—  Oui,  tout  cela  est  très  gracieux  et  très  charmant.  An- 
drée, en  attendant,  dites-moi,  je  vous  prie,  à  quoi  vous 
attribuez  ce  malaise  ? 

—  Que  sais-je,  ami  ?  au  retour  du  printemps,  à  la  saison 
des  fleurs  ;  vous  savez  comme  je  suis  nerveuse  ;  hier  déjà, 
l'odeur  des  lilas  perses  du  parterre  m'a  suffoquée  ;  vous 
savez  combien  ces  plumets  magnifiques,  qui  se  balancent 

487 


aux  premières  brises  de  l'année,  dégagent  de  senteurs  eni- 
vrantes ;  eh  î  bien,  hier...  Oh  î  mon  Dieu  !  tenez,  Philippe, 
je  n'y  veux  plus  penser,  car  je  crois  que  le  mal  me  repren- 
drait. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  et  peut-être  est-ce  cela  ;  c'est 
fort  dangereux,  les  fleurs  ;  vous  rappelez-vous  qu'étant 
enfant,  je  m'avisai,  à  Taverney,  d'entourer  mon  lit  d'une 
bordure  de  lilas  coupés  dans  la  haie?  C'était  joli  comme 
un  reposoir,  disions-nous  tous  deux  ;  mais,  le  lendemain, 
je  ne  me  réveillai  pas,  vous  le  savez  ;  le  lendemain,  tout 
le  monde  me  crut  mort,  excepté  vous,  qui  ne  voulûtes 
jamais  comprendre  que  je  vous  eusse  quittée  ainsi  sans 
vous  dire  adieu  et  ce  fut  vous  seule,  pauvre  Andrée  — 
vous  aviez  six  ans  à  peine  à  cette  époque  —  et  ce  fut  vous 
seule  qui  me  fîtes  revenir  à  force  de  baisers  et  de  larmes. 

—  Et  d'air,  Philippe,  car  c'est  de  l'air  qu'il  faut  en  pa- 
reille occurrence  ;  l'air  semble  toujours  me  manquer  à 
moi. 

—  Ah  !  ma  sœur,  ma  sœur,  vous  ne  vous  êtes  plus  souve- 
nue de  cela,  vous  aurez  fait  apporter  des  fleurs  dans  votre 
chambre. 

—  Non,  Philippe,  non,  en  vérité,  il  y  a  plus  de  quinze 
jours  qu'il  n'y  est  entré  une  pâquerette  !  Chose  étrange  ! 
moi  qui  aimais  tant  les  fleurs,  je  les  ai  prises  en  exécra- 
tion. Mais  laissons  là  les  fleurs.  Donc,  j'ai  eu  la  migraine  ; 
mademoiselle  de  Taverney  a  eu  la  migraine,  cher  Philippe 
et  comme  c'est  une  heureuse  personne  que  cette  demoiselle 
de  Taverney  !...  car,  pour  cette  migraine  qui  a  amené  un 
évanouissement,  elle  a  intéressé  à  son  sort  la  Cour  et  la 
ville. 

—  Comment  cela  ? 

—  Sans  doute  :  madame  la  dauphine  a  eu  la  bonté  de 
me  venir  voir...  Oh  !  Philippe,  quelle  charm.ante  protec- 
trice, quelle  délicate  amie  que  madame  la  dauphine  !  Elle 
m'a  soignée,  dorlotée,  amené  son  premier  médecin  et, 
quand  ce  grave  personnage,  dont  les  arrêts  sont  infaillibles, 
m'a  eu  palpé  le  pouls  et  regardé  les  yeux  et  la  langue, 
savez-vous  le  dernier  bonheur  que  j'ai  eu  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  il  s'est  trouvé  purement  et  simplement  que 
je  n'étais  pas  malade  le  moins  du  monde,  que  le  docteur 
Louis  n'a  pas  trouvé  une  seule  potion  à  m'ordonner,  une 
seule  pilule  à  me  prescrire,  lui  qui  abat  chaque  jour  des 
bras  et  des  jambes  à  faire  frémir,  à  ce  qu'on  dit  ;  donc, 
Philippe,  vous  le  voyez,  je  me  porte  à  merveille.  Mainte- 
nant, dites-moi  qui  vous  a  effrayé  ? 

—  C'est  ce  petit  niais  de  Gilbert,  pardieu  ! 

—  Gilbert  ?  dit  Andrée  avec  un  mouvement  visible  d'im- 
patience. 

—  Oui,  il  m'a  dit  que  vous  étiez  fort  malade. 
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—  Et  vous  avez  cru  ce  petit  idiot,  ce  fainéant  qui  n'est 
bon  qu'à  faire  le  mal  ou  à  le  dire  ? 

—  Andrée,  Andrée  ! 

—  Eh  bien  ? 

—  Vous  pâlissez  encore. 

—  Non,  mais  c'est  que  ce  Gilbert  m'agace  ;  ce  n'est  pas 
assez  de  le  rencontrer  sur  mon  chemin,  il  faut  que  j'en- 
tende encore  parler  de  lui  quand  il  n'est  pas  là. 

—  Allons,  vous  allez  encore  vous  évanouir. 

—  Oh  !  oui,  oui,  mon  Dieu  î...  Mais  c'est  qu'aussi... 
Et  les  lèvres  d'Andrée  blêmirent  et  sa  voix  s'arrêta. 
• —  Voilà  qui  est  étrange  !  murmura  Philippe. 
Andrée  fit  un  effort. 

~ —  Non,  ce  n'est  rien,  dit-elle  ;  ne  faites  point  attention 
à  toutes  ces  bluettes  et  à  toutes  ces  vapeurs  ;  me  voilà  sur 
mes  pieds,  Philippe  ;  tenez,  si  vous  m'en  croyez,  nous  irons 
faire  un  tour  ensemble  et,  dans  dix  minutes,  je  serai  guérie. 

—  Je  crois  que  vous  vous  abusez  sur  vos  propres  forces, 
Andrée. 

—  Non  ;  Philippe  revenu  serait  la  santé  au  cas  où  je 
serais  mourante  ;  voulez-vous  que  nous  sortions,  Philippe  ? 

—  Tout  à  l'heure,  chère  Andrée,  dit  Philippe  en  arrêtant 
doucement  sa  sœur  ;  vous  ne  m'avez  pas  encore  rassuré 
complètement,  laissez- vous  remettre. 

—  Soit. 

Andrée  se  laissa  retomber  sur  le  sofa  entraînant  auprès 
d'elle  Philippe,  qu'elle  tenait  par  la  main. 

—  Et  pourquoi,  continua-t-elle,  vous  voit-on  ainsi  tout  à 
coup  sans  nouvelles  de  vous  ? 

—  Mais,  répondez-moi,  chère  Andrée,  pourquoi  vous-même 
avez-vous  cessé  de  m'écrire  ? 

—  Oui,  c'est  vrai,  mais  depuis  quelques  jours  seulement. 

—  Depuis  près  de  quinze  jours,  Andrée. 
Andrée  baissa  la  tête. 

—  Négligente  !  dit  Philippe  avec  un  doux  reproche. 

—  Non,  mais  souffrante,  Philippe.  Tenez,  vous  avez  rai- 
son, mon  malaise  remonte  au  jour  où  vous  avez  cessé  de 
recevoir  des  nouvelles  de  moi  :  depuis  ce  jour,  les  choses 
les  plus  chères  m'ont  été  une  fatigue,  un  dégoût. 

—  Enfin,  je  suis  fort  content,  au  milieu  de  tout  cela,  du 
mot  que  vous  avez  dit  tout  à  l'heure. 

—  Quel  mot  ai-je  dit  ? 

—  Vous  avez  dit  que  vous  étiez  bien  heureuse  ;  tant 
mieux,  car,  si  l'on  vous  aime  ici  et  si  l'on  y  pense  bien  à 
vous,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  moi. 

—  Pour  vous  ? 

—  Oui,  pour  moi,  qui  étais  complètement  oublié  là-bas, 
même  par  ma  sœur. 

—  Oh  !  Philippe  ! 

—  Croiriez-vous,  ma  chère  Andrée,  que,  depuis  mon  dé- 
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part,  que  l'on  m'avait  dit  si  pressé,  je  n'ai  eu  aucune  nou- 
velle de  ce  prétendu  régiment  dont  on  m'envoyait  prendre 
possession,  et  que  le  roi  m'avait  fait  promettre  par  M.  de 
Richelieu,  par  mon  père  même  ? 

—  Oh  !  cela  ne  m'étonne  pas,  dit  Andrée. 

—  Comment,  cela  ne  vous  étonne  pas  ? 

—  Non.  Si  vous  saviez,  Philippe.  M.  de  Richelieu  et  mon 
père  sont  tout  bouleversés,  ils  semblent  deux  corps  sans 
âme.  Je  né  comp^^ends  rien  à  la  vie  de  tous  ces  gens-là.  Le 
matin,  mon  père  s'en  va  courir  après  son  vieil  ami,  comme 
il  l'appelle  ;  il  le  pousse  à  Versailles,  chez  le  roi  ;  puis  il 
revient  l'attendre  ici,  où  il  passe  son  temps  à  me  faire  des 
questions  que  je  ne  comprends  pas.  La  journée  s'écoule  ; 
pas  de  nouvelles.  Alors  M.  de  Taverney  entre  dans  ses 
grandes  colères.  —  Le  duc  le  fait  aller,  dit-il,  le  duc  trahit. 
—  Qui  le  duc  trahit-il  ?  Je  vous  le  demande  ;  car,  moi,  je 
n'en  sais  rien  et  je  vous  avoue  que  je  tiens  peu  à  le  savoir. 
M.  de  Taverney  vit  ainsi  comme  une  damné  dans  le  purga- 
toire, attendant  toujours  quelque  chose  qu'on  n'apporte 
pas,  quelqu'un  qui  ne  vient  jamais. 

—  Mais  le  roi,  Andrée,  le  roi  ? 

—  Comment,  le  roi  ? 

—  Oui,   le  roi,  si  bien  disposé  pour  nous.  g 
Andrée  regarda  timidement  autour  d'elle.                             f 

—  Quoi  ? 

—  Ecoutez  !  Le  roi  —  parlons  bas  —  je  crois  le  roi  très 
capricieux,  Philippe.  Sa  Majesté  m'avait  d'abord,  comme 
vous  savez,  témoigné  beaucoup  d'intérêt,  comme  à  vous, 
comme  à  notre  père,  comme  à  la  famille  ;  mais  tout  à  coup 
cet  intérêt  s'est  refroidi  sans  que  je  puisse  deviner  ni  pour- 
quoi ni  comment.  Le  fait  est  que  Sa  Majesté  ne  me 
regarde  plus,  me  tourne  le  dos  même  et  qu'hier  encore, 
quand  je  me  suis  évanouie  dans  le  parterre... 

—  Ah  !  voyez-vous,  Gilbert  avait  raison  ;  vous  vous  êtes 
donc  évanouie,  Andrée  ? 

—  Ce  misérable  petit  M.  Gilbert  avait,  en  vérité,  bien 
besoin  de  vous  dire  cela,  de  le  dire  à  tout  le  monde,  peut- 
être  !  Que  lui  importe,  que  je  m'évanouisse,  oui  ou  non  ? 
Je  sais  bien,  cher  Philippe,  ajouta  Andrée  en  riant,  qu'il 
n'est  pas  convenable  de  s'évanouir  dans  une  maison  royale  ; 
mais,  enfin,  on  ne  s'évanouit  pas  par  plaisir  et  je  ne  l'ai 
point  fait  exprès. 

—  Mais  qui  vous  en  blâme,  chère  sœur  ? 

—  Eh  !  mais,  le  roi. 
-^  Le  roi  ? 

—  Oui  ;  Sa  Majesté  débouchait  du  grand  Trianon  par  le 
verger,  juste  au  moment  fatal.  J'étais  toute  sotte  et  toute 
stupide  étendue  sur  un  banc,  dans  les  bras  de  ce  bon 
M.  de  Jussieu.  qui  me  secourait  de  son  mieux,  lorsque  le 
roi  m'a  aperçue.  Vous  le  savez,  Philippe,  l'évanouissement 
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n'ôte  point  toute  perception,  toute  conscience  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  nous.  Eli  bien,  lorsque  le  roi  m'a  aperçue, 
si  insensible  que  je  fusse  en  apparence,  j'ai  cru  remarquer 
un  froncement  de  sourcils,  un  regard  de  colère  et  quelques 
paroles  fort  désobligeantes  que  le  roi  grommelait  entre  ses 
dents  ;  puis  Sa  Majesté  s'est  sauvée,  fort  scandalisée,  je 
suppose,  que  je  me  sois  permis  de  me  trouver  mal  dans  ses 
jardins.  En  vérité,  cher  Philippe,  ce  n'était  cependant  point 
ma  faute. 

—  Pauvre  chère,  dit  Philippe  en  serrant  affectueusement 
les  mains  de  la  jeune  fille,  je  le  crois  bien  que  ce  n'était 
point  ta  faute  ;  ensuite,  ensuite  ? 

—  Voilà  tout,  mon  ami  ;  et  M.  Gilbert  aurait  dû  me  faire 
grâce  de  ses  commentaires. 

—  Allons,  voilà  que  tu  écrases  encore  le  pauvTe  enfant. 

—  Oh  !  oui,  prenez  sa  défense,  un  charmant  sujet  ! 

—  Andrée,  par  grâce,  ne  sois  pas  si  rude  envers  ce  gar- 
çon, tu  le  froisses,  tu  le  rudoies,  je  t'ai  vue  à  l'œuvre  !... 
Oh  î  mon  Dieu,  mon  Dieu,  Andrée,  qu'as-tu  encore  ? 

Cette  fois,  Andrée  était  tombée  à  la  renverse  sur  les  cous- 
sins du  sofa,  sans  proférer  une  parole  ;  cette  fois,  le  fla- 
con ne  put  la  faire  revenir  ;  il  fallut  attendre  que  l'éblouis- 
sèment  fût  fini,  que  la  circulation  fût  rétablie. 

—  Décidément,  murmura  Philippe,  vous  souffrez,  ma 
sœur,  de  façon  à  effrayer  des  gens  plus  courageux  que  je 
ne  le  suis  lorsqu'il  s'agit  de  vos  souffrances  ;  vous  direz 
tout  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  cette  indisposition  ne  me 
paraît  pas  devoir  être  traitée  avec  la  légèreté  que  vous 
affectez. 

—  Mais  enfin,  Philippe,  puisque  le  docteur  a  dit... 

—  Le  docteur  ne  me  persuade  pas  et  ne  me  persuadera 
jamais.  Que  ne  lui  ai-je  parlé  moi-même  !  Où  le  voit-on,  ce 
docteur  ? 

—  Il  vient  tous  les  jours  à  Trianon. 

—  Mais  à  quelle  heure,  tous  les  jours  ?  est-ce  le  matin  ? 

—  Le  matin  et  le  soir,  quand  il  est  de  service. 

—  Est-il  de  service  en  ce  moment  ? 

—  Oui,  mon  ami  ;  et,  à  sept  heures  précises  du  soir,  car 
il  est  exact,  il  montera  le  perron  qui  conduit  aux  logements 
de  madame  la  dauphine. 

—  Bien,  dit  Philippe,  plus  tranquille,  j'attendrai  chez 
vous.  '^ 
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CXLII 

MEPRISE 


Philippe  prolongea  la  conversation  sans  affectation,  tout 
en  surveillant  «iu  coin  de  l'œil  sa  sœur,  qui  cherchait  ^He- 
même  à  reprendre  assez  d'empre  siu*  elle  pour  ne  ^'^  nhi> 
inquiéter  par  de  nouvelles    ''éfaiHances. 

Philippe  parla  beaucoup  V»  t^es  mécomptes,  de  l'onMi  du 
roi,  de  Tincon-t^noe  de  M  de  Richelieu  et,  lor-f^^e  -'on 
entendit  sonner  sect  heures,  il  sortit  brusquement,  s'innnié- 
tant  peu  de  laisser  deviner  à  Andrée  ce  qu'il  voulait  faire 

Il  marcha  droit  au  pavillon  de  la  reine  et  s'aTT-êta  à  une 
distance  assez  errande  pour  ne  pas  être  interpellé  nar  ^e*; 
gens  de  service,  as'^ez  rapproché  pour  que  personne  ne  pût 
passer  sans  que  lui,  Philippe,  reconnût  la  personne  qui 
passait. 

n  n'était  pas  là  depuis  cinq  minutes,  qu'il  vît  venir  à  lui 
la  figure  roide  et  presque  majestueuse  du  docteur  qu'An- 
drée lui  avait  signalé.  ^ 

Le  jour  baissait  et,  malgré  la  difficulté  qu'il  devait 
éprouver  à  lire,  le  digne  docteur  feuilletait  un  traité  récem- 
ment publié  à  Cologne  sur  les  causes  et  les  résultats  des 
paralysies  de  l'estomac.  Peu  à  peu  l'obscurité  se  faisait  au- 
tour de  lui  et  le  docteur  devinait  déjà  plutôt  qu'il  ne  lisait, 
lorsqu'un  corps  ambulant  et  opaque  acheva  d'intercepter 
ce  qui  restait  de  lumière  aux  yeux  du  savant  praticien. 

Il  leva  la  tête,  vit  un  homme  devant  lui  et  demanda  : 

~  Qu'y  a-t-U  ? 
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—  Pardonnez-moi,  monsieur,  dit  Philippe  ;  est-ee  bien  à 
M.  le  docteur  Louis  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  le  docteur  en  fermant  son 
livre. 

—  Alors,  monsieur,  un  mot,  s'il  vous  plaît,  dit  Philippe. 

—  Monsieur,  excusez-moi  ;  mais  mon  service  m'appelle 
chez  madame  la  dauphine.  Il  est  l'heure  de  me  rendre  au- 
lnes d'elle,  et  je  ne  puis  me  faire  attendre. 

—  Monsieur...  —  Et  Philippe  fit  un  mouvement  de  prière 
pour  s'opposer  au  passage  du  docteur.  —  Monsieur  la  per- 
sonne pour  laquelle  je  sollicite  vos  soins  est  au  service  de 
madame  la  dauphine.  Elle  souffre  beaucoup,  tandis  que 
madame  la  dauphine  n'est  point  malade,  elle. 

-  De  qui  me  parlez-vous  d'abord  ?  demanda  le  docteur. 

—  D'une  personne  chez  laquelle  vous  avez  été  introduit 
par  madame  la  dauphine  elle-même. 

~  Ah  !  ah  !  serail-il  question  de  M""  Andrée  de  Taverney, 
par  hasard  ? 

—  Justement,  monsieur. 

—  Ah  !  ah  î  fit  le  doctetu-  en  levant  vivement  la  tête  pour 
examiner  le  jeune  homme. 

Alors,   vous  savez  qu'elle  est  fort   souffrante. 

—  Oui,  des  spasmes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Des  défaillances  continuelles,  oui,  monsieur.  Aujour- 
d'hui, dans  l'espace  de  quelques  heures,  elle  s'est  évanouie 
trois  ou  quatre  fois  dans  mes  bras. 

—  Est-ce  que  la  jeune  dame  est  plus  mal  ? 

—  Hélas  !  je  ne  sais  ;  mais  vous  comprenez,  docteur, 
(|uand  on  aime  les  gens. 

—  Vous  aimez  mademoiselle  Andrée  de  Taverney  ? 

—  Oh  î   plus  que  ma  vie,  docteur  ! 

Philippe  prononça  ces  mots  avec  une  telle  exaltation 
d'amour  fraternel  que  le  docteur  Louis  se  trompa  à  leur 
signification. 

—  Ah  î  ah  !  dit-il,  c'est  donc  vous  ?... 
Le  docteur  s'arrêta  hésitant. 

—  Que  voulez-vous  dire,  monsieur  ?  demanda  Philippe. 

—  C'est  donc  vous  qui  êtes... 

—  Qui  suis,  quoi,  naonsieur  ? 

—  Eh  !  parbleu  T  qui  êtes  l'amant,  fit  le  docteur  avec 
impatience. 

Philippe  fit  deux  pas  en  arrière,  en  portant  la  main  à  son 
front  et  en  devenant  pâle  comme  la  mort. 

—  Monsieur,  dit-il,  prenez  garde  î  vous  insultez  ma  sœur. 

—  Votre  sœur  î  Mademoiselle  Andrée  de  Taverney  est 
votre  sœur  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  croyais  n'avoir  rien  dit  qui  pût 
donner  lieu,  de  votre  part,  à  une  si  étrange  méprise. 

—  Excusez-moi,  monsieur,  l'heure  à  laquelle  vous  m'abor- 
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dez,  l'air  de  mystère  avec  lequel  vous  m'adressiez  la  parole... 
j'ai  cru,  j'ai  supposé  qu'un  intérêt  plus  tendre  encore  que 
l'intérêt  fraternel... 

—  Oh  !  monsieur,  amant  ou  mari  n'aimera  ma  sœur  d'un 
amour  plus  profond  que  je  ne  l'aime. 

—  Très  bien  ;  en  ce  cas,  je  comprends  que  ma  supposi- 
tion vous  ait  blessé  et  je  vous  en  présente  mes  excuses  ; 
voulez-vous  permettre,  monsieur  ?... 

Et  le  docteur  fit  un  mouvement  pour  passer. 

—  Docteur,  insista  Philippe,  je  vous  en  supplie,  ne  me 
quittez  pas  sans  m'avoir  rassuré  sur  l'état  de  ma  sœur. 

—  Mais  qui  donc  vous  a  inauiété  sur  cet  état  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  ce  que  j'ai  vu. 

—  Vous  avez  vu  des  symptômes  qui  annoncent  une  indis- 
position... 

—  Grave  !  docteur. 

—  C'est  selon. 

—  Ecoutez,  docteur,  il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  chose 
d'étrange  ;  on  dirait  que  vous  ne  voulez  pas,  que  vous 
n'osez   pas   me   répondre. 

—  Supposez  plutôt,  monsieur,  que  dans  mon  impatience 
de  me  rendre  près  de  madame  la  dauphine,  qui  m'attend... 

—  Docteur,  docteur,  dit  Philippe  en  passant  sa  main  sur 
son  front  ruisselant,  vous  m'avez  pris  pour  l'amant  de 
mademoiselle  de  Taverney  ? 

- —  Oui  ;  mais  vous  m'avez  détrompé. 

—  Vous  pensez  donc  que  mademoiselle  de  Taverney  a 
un  amant  ? 

—  Pardon,  monsieur,  mais  je  ne  vous  dois  pas  compte 
de  mes  pensées. 

—  Docteur,  ayez  pitié  de  moi  ;  docteur,  vous  avez  laissé 
échapper  une  parole  qui  est  restée  dans  mon  cœur  comme 
la  lame  brisée  d'un  poignard  ;  docteur,  n'essayez  pas  de 
me  donner  le  change  ;  vous  êtes  en  vain  un  homme  délicat 
et  habile  docteur,  quelle  est  cette  maladie  dont  vous  de- 
viez compte  à  un  amant  et  que  vous  voulez  cacher  à  un 
frère  ?  Docteur,  je  vous  en  supplie,  répondez-moi. 

—  Je  vous  demanderai,  au  contraire,  de  me  dispenser  de 
vous  répondre,  monsieur  ;  car  à  la  façon  dont  vous  m'in- 
terrogez, je  vois  que  vous  ne  vous  possédez  plus. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  vous  ne  comprenez  donc  pas.  mon- 
sieur, que  chacun  des  mots  que  vous  prononcez  me  pousse 
plus  avant  vers  cet  abîme  que  je  frémis  d'entrevoir. 

—  "Monsieur  ! 

—  Docteur  !  s'écria  Philippe  avec  une  véhémence  nou- 
velle, c'est  donc  à  dire  que  vous  avez  à  m'annoncer  un  si 
terrible  secret  que  j'ai  besoin  pour  l'entendre  de  tout  mon 
sang-froid  et  de  tout  mon  courage  ? 

—  Mais  je  ne  sais  dans   quelle  supposition   vous  vous 
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égarez,    monsieur   de   Taverney  ;    je   n'ai   rien    dit   de   tout 
cela. 

—  Oh  !  vous  faites  cent  fois  plus  que  de  me  dire  !... 
vous  me  laissez  croire  des  choses  !...  Oh  i  ce  n'est  pas  de 
la  charité,  docteur  ;  vous  voyez  que  je  me  ronge  le  cœur 
devant  vous  ;  vous  voyez  que  je  prie,  que  je  supplie  ; 
parlez,  mais  parlez  donc  !  Tenez,  je  vous  le  jure,  j'ai  du 
sang-froid,  du  courage...  Cette  maladie,  ce  déshonneur  peut- 
être...  Oh  î  mon  Dieu  !  vous  ne  m'interrompez  pas,  doc- 
teur,  docteur  î 

—  Monsieur  de  Taverney,  je  n'ai  rien  dit,  ni  à  madame 
la  dauphine,  ni  à  votre  père,  ni  à  vous  ;  ne  me  demandez 
rien  de  plus. 

—  Oui,  oui...  mais  vous  voyez  que  j'interprète  votre 
silence  ;  vous  voyez  que  je  suis  votre  pensée  dans  le  che- 
min sombre  et  fatal  où  elle  s'enfonce  ;  arrêtez-moi  au 
moins  si  je  m'égare. 

~  Adieu,  monsieur,  répoiicht  le  docteur  d'un  ton  pénétré. 

—  Oh  î  vous  ne  me  quitterez  pas  ainsi  .sans  me  dire  oui 
ou  non.  Un  mot,  un  seul,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

Le  docteur  s'arrêta. 

—  Monsieur,  dit-il,  tout  à  l'heure,  et  cela  amena  la  mé- 
prise fatale  qui  vous  a  blessé. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  monsieur. 

—  Au  contraire,  parlons-en  ;  tout  à  l'heure,  un  peu  tard 
peut-être,  vous  me  dîtes  que  mademoiselle  Taverney  était 
votre  sœur.  Mais,  auparavant,  avec  une  exaltation  qui  a 
causé  mon  erreur,  vous  m'aviez  dit  que  vous  aimiez  made- 
moiselle Andrée  plus  que  votre  vie. 

—  C'est  vrai. 

—  Si  votre  amour  pour  elle  est  si  grand,  elle  doit  le 
payer  d'un  semblable  retour  ? 

—  Oh  î    monsieur,    Andrée    m'aime    comme    elle    n'aime-^ 
personne  au  monde. 

—  Eh  bien,  alors,  retournez  près  d'elle,  interrogez-la, 
monsieur  ;  interrogez-la  dans  cette  voie  où  je  suis  forcé, 
moi,  de  vous  abandonner  ;  et,  si  elle  vous  aime  comme  vous 
l'aimez,  eh  bien,  elle  répondra  à  vos  questions.  Il  y  a  bien 
des  choses  que  l'on  dit  à  un  ami  que  l'on  ne  dit  pas  à  un 
médecin  ;  ^alors  peut-être  consentira-t-elle  à  vous  dire,  à 
vous,  ce  que  je  ne  voudrais  pas.  pour  un  doigt  de  ma 
main,  vous  avoir  laissé  entrevoir.  Adieu,  monsieur. 

Et  le  docteur  fit  de  nouveau  un  pas  vers  le  pavillon. 

—  Oh  î  non,  non,  c'est  impossible  î  s'écria  Philippe  fou 
de  douleur  et  entrecoupant  chacune  de  ses  paroles  d'un 
sanglot  ;  non,  docteur,  j'ai  mal  entendu  ;  non,  vous  ne 
pouvez  pas  m'avoir  dit  cela  l 

Le  docteur  se  dégagea  doucement  ;  puis,  avec  une  dou- 
ceur pleine  de  commisération  : 

495 


—  Faites  ce  que  je  viens  de  vous  prescrire,  monsieur  de 
Taverney  et,  croyez-moi,  c'est  ce  que  vous  avez  de  mieux 
à  faire. 

—  Oh  !  mais,  songez-y  donc,  vous  croire,  c'est  renoncer 
à  la  religion  de  toute  ma  vie,  c'est  accuser  un  ange,  c'est 
tenter  Dieu,  docteur  ;  si  vous  exigez  que  je  croie,  prouvez 
au  moins,  prouvez. 

—  Adieu,  monsieur. 

—  Docteur  î    s'écria  Philippe   au  désespoir. 

—  Prenez  garde,  si  vous  parlez  avec  cette  véhémence, 
vous  allez  faire  connaître  ce  que  je  m'étais  promis,  moi, 
de  taire  à  tout  le  monde  et  ce  que  j'eusse  voulu  cacher  à 
vous-même. 

—  Oui,  oui  ;  vous  avez  raison,  docteur,  dit  Philippe  d'une 
voix  si  basse,  que  le  souffle  mourait  en  sortant  de  ses 
lèvres  ;  mais  enfin  la  science  peut  se  tromper  et  vous 
avouez  que,  vous-même,  vous  vous  êtes  trompé  quelquefois. 

—  Rarement,  monsieur,  répondit  le  docteur  ;  je  suis  un 
homme  d'études  sévères  et  ma  bouche  ne  dit  oui  que  lors- 
que mes  yeux  et  mon  esprit  ont  dit  :  «  J'ai  vu  -  je  sais  - 
je  suis  sûr  ».  Oui,  certes,  vous  avez  raison,  monsieur,  parfois 
j'ai  pu  me  tromper  comme  se  trompe  toute  créature  fail- 
lible ;  mais,  selon  toute  probabilité,  ce  n'est  point  cette 
fois-ci.  Allons,  du  calme  et  séparons-nous. 

Mais  Philippe  ne  pouvait  se  résigner  ainsi.  Il  posa  la 
main  sur  le  bras  du  docteur  avec  un  air  de  si  profonde 
supplication  que  celui-ci  s'arrêta. 

—  Une  dernière,  une  suprême  grâce,  monsieur,  dit-il  ; 
vous  voyez  dans  quel  désordre  se  trouve  ma  raison  ; 
j'éprouve  quelque  chose  qui  ressemble  comme  à  de  la 
folie  ;  j'ai  besoin,  pour  savoir  si  je  dois  vivre  ou  mourir, 
d'une  confirmation  de  cette  réalité  qui  me  menace.  Je 
rentre  près  de  ma  sœur,  je  ne  lui  parlerai  que  lorsque  vous 
l'aurez  revue  ;  réfléchissez. 

—  C'est  à  vous  de  réfléchir,  monsieur  ;  car,  pour  moi,  je 
n'ai  pas  un  mot  à  ajouter  à  ce  que  j'ai  dit. 

—  Monsieur,  promettez-moi  —  mon  Dieu  î  c'est  une  grâce 
que  le  bourreau  ne  refuserait  pas  à  la  victime  —  pro- 
mettez-moi de  revenir  chez  ma  sœur  après  votre  visite  à 
Son  Altesse  madame  la  dauphine  ;  docteur,  au  nom  du  Ciel, 
promettez-moi  cela  ! 

—  C'est  inutile,  monsieur  ;  mais  vous  y  tenez,  il  est  de 
mon  devoir  de  faire  ce  que  vous  désirez  ;  en  sortant  de 
chez  -madame  la  dauphine,  j'irai  voir  votre  sœur. 

—  Oh!  merci,  merci.  Oui.  venez  et  alors  vous  avouerez 
vous-même  que  vous  vous  êtes  trompé. 

—  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur,  monsieur  et,  si  je  me 
suis  trompé,  je  l'avouerai  avec  joie.  Adieu  ! 

Et  le  docteur,  rendu  à  la  liberté,  partit  laissant  Philippe 
sur   l'esplanade,   Philippe    tremblant    de    fièvre,     inondé 
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lune  sueur  glacée  et  ne  connaissant  plus,  dans  son  trans- 
port délirant,  ni  l'endroit  où  il  se  trouvait,  ni  l'homme  avec 
lequel  il  avait  causé,  ni  le  secret  qu'il  venait  d'apprendre. 
Pendant  quelques  minutes,  il  regarda,  sans  comprendre, 
lo  cie)  qui  s'illuminait  insensiblement  d'étoiles  et  le  pa- 
\  illon  qui  s'éclairait. 
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CXLIII 
INTERROGATOIRE 


Aussitôt  que  Pliilippe  eut  repris  ses  sens  et  fut  parvenu 
à  se.  rendre  maître  de  sa  raison,  il  se  dirigea  vers  l'appar- 
tement d'Andrée. 

Mais,  à  mesure  qu'il  s'avançait  vers  le  pavillon,  le  fan- 
tôme de  son  malheur  s'évanouissait  peu  à  peu  ;  il  lui 
semblait  que  c'était  un  rêve  qu'il  venait  de  faire  et  non 
une  réalité  avec  laquelle  il  avait  un  instant  lutté.  Plus  il 
s'éloignait  du  docteur,  plus  il  devenait  incrédule  à  ses  me- 
naces. Bien  certainement,  la  science  s'était  trompée,  mais 
la  vertu  n'avait  pas  failli. 

Le  docteur  ne  lui  avait-il  pas  donné  complètement  rai- 
son en  promettant  de  revenir  chez  sa  sœur  ? 

Cependant,  lorsque  Philippe  se  retrouva  en  face  d'An- 
drée, il  était  si  changé,  si  pâle,  si  défait,  que  ce  fut  à  elle 
à  son  tour  de  s'inquiéter  pour  son  frère,  et  de  lui  demander 
comment  il  se  pouvait  qu'en  si  peu  de  temps  un  si  terrible 
changement  se  fût  opéré  en  lui. 

Une  seule  chose  pouvait  avoir  produit  un  pareil  effet  sur 
Philippe. 

—  Mon  Dieu  !  mon  frère,  demanda  Andrée,  je  suis  donc 
bien  malade  ? 

—  Pourquoi  ?  demanda  Philippe. 

—  Parce  que  la  consultation  du  docteur  Louis  vous  aura 
effrayé. 

—  Non,    ma    sœur,    dit    Philippe  ;    le   docteur    n'est    pas 
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nquiet  et  vous  m'aurez  dit  la  vérité.  J'ai  même  eu  grand- 
peine  à  le  déterminer  à  revenir. 

-  Ah  !  il  revient  ?  dit  Andrée. 

-  Oui,  il  revient  ;  cela  ne  vous  contrarie  pas,  Andrée  ? 
Et  Philippe  plongea  ses  regards  dans  ceux  de  la  jeune 

fille  en  prononçant  ces  paroles. 

—  Non  répondit-elle  simplement  et,  pourvu  que  cette 
visite  vous  rassure  un  peu,  voilà  tout  ce  que  je  demande  ; 
mais,  en  attendant,  d'où  vient  cette  affreuse  pâleur  qui  me 
bouleverse  ? 

—  Cela  vous  inquiète,  Andrée  ? 

—  Vous  le  demandez  ! 

—  Vous  m'aimez  donc  tendrement,  Andrée  ? 

—  Plaît-il  ?  fit  la  jeune  fille. 

—  Je  demande,  Andrée,  si  vous  m'aimez  toujours  comme 
au  temps  de  notre  jeunesse  ? 

—  Oh  !  Philippe  !  Philippe  ! 

—  Ainsi,  je  suis  pour  vous  une  des  plus  précieuses  têtes 
que  vous  ayez  sur  la  terre  ? 

—  Oh  î  la  plus  précieuse,  la  seule,   s'écria  Andrée. 
Puis,  rougissante  et  confuse  : 

—  Excusez-moi,  Philippe,  dit-elle,  j'oubliais... 

—  Notre  père,  n'est-ce  pas,  Andrée  ? 
~  Oui. 

Philippe  prit  la  main  de  sa  sœur  et,  la  regardant  ten- 
drement : 

—  Andrée,  dit-il,  ne  croyez  point  que  je  vous  blâmasse 
jamais  si  votre  cœur  renfermait  une  affection  qui  ne  fût  ni 
l'amour  que  vous  portez  à  votre  père,  ni  celui  que  vous 
avez  pour  moi... 

Puis,  s'asseyant  près  d'elle,  il  continua  : 

—  Vous  êtes  dans  un  âge,  Andrée,  où  le  cœur  des  jeunes 
filles  leur  parle  plus  vivement  qu'elles  ne  le  veulent  elles- 
mêmes,  et,  vous  le  savez,  un  précepte  divin  commande  aux 
femmes  de  quitter  parents  et  famille  pour  suivre  leur 
époux. 

Andrée  regarda  Philippe  quelque  temps,  comme  elle  eût 
fait  s'il  lui  eût  parlé  une  langue  étrangère  qu'elle  ne  com- 
prît pas. 

Puis,  se  mettant  à  rire  avec  une  naïveté  que  rien  ne 
saurait  rendre  : 

—  Mon  époux  !  dit-elle,  n'avez-vous  point  parlé  de  mon 
époux,  Philippe  ?  Eh  î  mon  Dieu,  il  est  encore  à  naître,  ou 
du  moins  je  ne  le  connais  pas. 

Philippe,  touché  de  cette  exclamation  si  vraie  d'Andrée, 
se  rapprocha  d'elle  et,  enfermant  sa  main  entre  les  siennes, 
il  répondit  : 

—  Avant  d'avoir  un  époux,  ma  bonne  Andrée,  on  a  un 
fiancé,  un  amant. 

Andrée  regarda  Philippe  tout  étonnée,  souffrant  que  le 
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jeune  homme  plongeât  ses  yeux  avides  jusqu'au  fond  de 
son  clair  regard  de  vierge,  où  se  reflétait  son  âme  tout 
entière. 

—  Ma  sœur,  dit  Philippe,  depuis  votre  naissance  vous 
m'avez  tenu  pour  votre  meilleur  ami  ;  moi,  je  vous  ai,  de 
mon  côté,  regardée  comme  ma  seule  amie  ;  jamais  je  ne 
vous  ai  quittée,  vous  le  savez,  pour  les  jeux  de  mes  cama- 
rades. Nous  avons  grandi  ensemble  et  rien  n'a  troublé  la 
confiance  que  l'un  de  nous  mettait  aveuglément  dans  l'au- 
tre ;  pourquoi  faut-il  que,  depuis  quelque  temps,  Andrée, 
vous  ayez  ainsi,  sans  motifs,  et  la  première,  changé  à  mon 
égard  ? 

—  Changé,  mai  !  j'ai  changé  à  votre  égard,  Philippe  ?. 
Expliquez-vous.  En  vérité,  je  ne  comprends  rien  à  ce  que 
vous  me  dites  depuis  que  vous  êtes  rentré. 

—  Oui.  Andrée,  dit  le  jeune  homme,  en  la  pressant  sur 
sa  poitrine  ;  oui,  ma  douce  sœur,  les  passions  de  la  jeunesse 
ont  succédé  aux  affections  de  l'enfance,  et  vous  ne  m'avez 
plus  trouvé  assez  bon  ou  assez  sûr  pour  me  montrer  votre 
cœur  envahi  par  l'amour. 

—  Mon  frère,  mon  ami,  fit  Andrée  de  plus  en  plus  éton- 
née, mais  que  m-e  dites-vous  donc  là  ?  que  parlez-vous 
d'amour,  à  moi  ? 

—  Andrée,  j'aborde  courageusement  une  question  pleine 
de  dangers  pour  vous,  pleine  d'angoisses  pour  moi-même. 
Je  sais  bien  que  solliciter  ou  plutôt  exiger  votre  confiance 
en  ce  moment,  c'est  me  perdre  dans  votre  esprit  ;  mais 
j'aime  mieux  et,  croyez  que  c'est  cruel  à  dire  pour  moi, 
j'aime  mieux  sentir  que  vous  m'aimez  moins,  que  de  vous 
laisser  en  proie  aux  m&lheurs  qui  vous  menacent,  mal- 
heurs effrayants,  Andrée,  si  vous  persévérez  dans  le  si- 
lence que  je  déplore  et  dont  je  ne  vous  eusse  pas  crue 
capable  vis-à-vis  d'un  frère,  d'un  ami. 

—  Mon  frère,  mon  ami,  dit  Andrée,  je  vous  jure  que  je 
ne  comprends  rien  à  vos  reproches. 

—  Andrée,  voulez-vous  que  je  vous  fasse  comprendre  ? 

—  Oh  !  oui...  certes  oui. 

—  Mais  alors  si,  encouragé  par  vous,  je  parle  avec  trop 
de  précision,  si  je  provoque  la  rougeur  à  monter  sur  votre 
front,  la  honte  à  peser  sur  votre  cœur,  alors,  ne  vous  en 
prenez  qu'à  vous,  à  vous  qui  m'avez  forcé  par  d'injustes 
défiances  à  fouiller  jusqu'au  fond  de  cette  âme  pour  en 
arracher  votre  secret. 

—  Faites.  Philippe  et  je  vous  jure  que  je  ne  saurais  vous 
en  vouloir  de  ce  que  vous  ferez, 

Philippe  regarda  sa  sœur,  se  leva  tout  agité»  et  parcou- 
lut  la  chambre  à  grands  pas.  Il  y  avait,  dans  l'accusation 
qu'il  formulait  contre  elle  dans  son  esprit,  et  la  tranquil- 
lité de  cette  jeune  fille,  une  si  étrange  opposition,  qu'il  ne 
savait  à  quelle  idée  s'arrêter. 
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And'^re.  de  son  côté,  considérait  son  frère  avec  stupeur 
c\  se  ^iacait  peu  à  peu  au  contact  de  cette  SK)lennité,  si 
différente  de  la  douce  autorité  fraternelle. 

Aussi,  avant  que  Philippe  eût  repris  la  parole,  Andrée 
se  leva-t-elle  à  son  tour  et  alla-t-elie  passer  son  bras  sous 
celui  de  son  frère. 

Alo's.  le  rega  dant  avec  une  tendresse  inexprimable: 
Ecoule,    Philippe,    dit-elle,    regarde-moi    comme   je    te 
regarde  ! 

-  -  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  le  jeune 
homme  en  fixant  sur  elle  ses  yeux  ardents  ;  que  veux-tu 
me  dire  ? 

-  Je  veux  te  dire,  Philippe,  que  tu  as  toujours  été  un 
|)eu  ja'oux  de  mon  amitié  ;  c'est  naturel,  puisque,  de  mon 
c'ôlé,  j'étais  ia^ouse  de  tes  soins  et  de  ton  affection  ;  eh 
tiien.  iegarde-nK)i  comme  je  te  l'ai  dit. 

La  ieane  fille  stDurit.  ^ 

-  Vois-tu  un  secret  dans  mes  yeux  ?  continua-t-elle. 

-  Oui.  oui,  j'en  vois  un,  dit  Philippe.  Andrée,  tu  aimes 
quelqu'un. 

-  IV'îoi  ?  s'éc-ia  la  jeune  fille  avec  un  étonnement  si  na- 
turel, nue  la  plus  habile  comédienne  n'eût  certes  jamais 
])u  imHer  l'accent  de  cette  seule  parole. 

Et  el*^  se  mit  à  rire. 

-  Moi    j'aime  quelqu'un  ?  dit-elle. 

-  On   t'aime    alors  ? 

-  Ma  foi,  tant  pis  ;  car,  comme  cette  personne  inconnue 
ne  s'est  jamais  fait  connaître  et,  par  conséquent,  ne  s'est 
pas  expliquée,  c'est  de  l'amour  en  pure  perte. 

Alors,  voyant  sa  sœur  rire  et  plaisanter  sur  cette  ques- 
tion avec  tant  de  f^^anchise,  voyant  l'azur  si  limpide  de  ses 
yeux,  la  candeui  si  chaste  de  son  maintien,  Philippe,  qui 
sentait  battre  d'un  mouvement  égal  le  cœur  d'Andrée  sur 
son  cœur,  se  dit  qu'un  mois  d'absence  ne  pouvait  amener 
un  tel  changement  dans  le  caractère  d'une  jeune  fille  irré- 
prochable ;  que  la  pauvre  Andrée  était  soupçonnée  indi- 
gnement ;  que  la  science  mentait  ;  il  s'avoua  que  le  doc- 
teur Louis  avait  une  excuse,  lui  qui  ne  connaissait  ni  la 
pureté  ni  les  instincts  exquis  d'Andrée  ;  lui  qui  pouvait  la 
croire  pareille  à  toutes  ces  filles  de  noblesse  qui,  fasci- 
nées par  des  exemples  indignes,  ou  entraînées  par  la  cha- 
leur précoce  d'un  sang  corrompu,  abdiquaient  la  virginité 
sans  regrets,  sans  ambition  même. 

Un  dernier  regard  jeté  sur  Andrée  expliqua  à  Philippe 
la  faillibilité  du  docteur  et  Philippe  se  trouva  si  heureux 
de  son  explication,  qu'il  embrassa  sa  sœur  comme  ces  mar- 
tyrs qui  confessaient  la  pureté  de  la  Vierge  Marie,  en  con- 
fessant du  même  coup  leur  croyance  à  son  divin  Fils. 

Ce   fut   à   cette   période    des   fluctuations   que   Philippe 
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entendit  dans  l'escalier  les  pas  du  docteur  Louis,  fidèle  à 
la  promesse  qu'il  lui  avait  faite. 

Andrée  tressaillit  :  tout  lui  devenait  un  événement  dans 
la  situation  où  elle  était. 

—  Qui  vient  là  ?  demanda-t-elle. 

—  Mais  le  docteur  Louis,  probablement,  dit  Philippe. 

Au  même  instant,  la  porte  s'ouvrit  et  le  médecin,  at- 
tendu avec  tant  d'anxiété  de  la  part  de  Philippe,  parut  en 
effet  dans  la  chambre. 

C'était,  nous  l'avons  dit,  un  de  ces  hommes  graves  et 
honnêtes  pour  qui  toute  science  est  un  sacerdoce  et  qui 
en  étudient  les  mystères  avec  religion. 

A  cette  époque  toute  matérialiste,  le  docteur  Louis,  chose 
rare,  cherchait  sous  les  maladies  du  corps,  à  découvrir  les 
maladies  de  l'âme  ;  il  allait  franchement,  brusquement, 
dans  cette  voie,  s'inquiétant  peu  des  rumeurs  et  des  obs- 
tacles, économisant  son  temps,  ce  patrimoine  des  gens 
laborieux,  avec  une  avarice  qui  le  rendait  brutal  pour  les 
oisifs  et  les  bavards. 

C'est  pour  cela  qu'il  avait  si  rudement  traité  Philippe 
à  leur  première  entrevue  :  il  l'avait  pris  pour  un  de  ces 
muguets  de  Cour  qui  viennent  cajoler  le  médecin,  afin 
d'obtenir  des  compliments  sur  leurs  prouesses  amoureuses 
et  qui  sont  tout  fiers  d'avoir  une  discrétion  à  payer.  Mais, 
sitôt  que  la  médaille  s'était  retournée  et  qu'au  lieu  du  fat 
plus  ou  moins  amoureux,  le  docteur  avait  vu  apparaître  la 
sombre  et  menaçante  figure  du  frère  ;  sitôt  qu'à  la  place 
d'un  désagrément  il  avait  vu  s'esquisser  un  malheur,  le 
praticien  philosophe,  l'homme  de  cœur  s'était  ému  et,  de- 
puis les  dernières  paroles  de  Philippe,  le  docteur  s'était 
dit  à  lui-même  : 

—  Non  seulement  j'ai  pu  me  tromper,  mais  encore  je 
voudrais  m'être  trompé. 

Voilà  pourquoi,  même  sans  la  prière  instante  de  Phi- 
lippe, il  fût  venu  trouver  Andrée,  pour  se  rendre  compte, 
par  un  examen  plus  décisif,  de  ce  que  la  première  épreuve 
lui  avait  fourni  de  probabilités. 

Il  entra  donc,  et  son  premier  coup  d'œil,  cette  prise  de 
possession  du  médecin  et  de  l'observateur,  s'attacha  dès 
l'antichambre  sur  Andrée  qu'il  ne  quitta  plus. 

Justement,  soit  émotion  causée  par  la  visite  du  doc- 
teru,  soit  accident  naturel,  Andrée  venait  d'être  saisie 
d'une  de  ces  attaques  qui  avaient  effrayé  Philippe  et  elle 
chancelait,  portant  avec  douleur  son  mouchoir  à  ses  lèvres. 

Philippe,  tout  occupé  de  recevoir  le  docteur,  n'avait 
rien  vu. 

—  Docteur,  dit-il,  soyez  le  bienvenu  et  pardonnez-moi 
ma  façon  un  peu  brusque  ;  quand  je  vous  ai  abordé,  il  y 
a  une  heure,  j'étais  aussi  agité  que  je  suis  calme  en  ce 
moment. 
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Le  docteur  cessa  pour  un  instant  de  regarder  Andrée 
laissa  tomber  son  observation  sur  le  jeune  homme,  dont 
il  analysa  le  sourire  et  l'épanouissement. 

—  Vous  avez  causé  avec  mademoiselle  votre  sœur,  comme 
je  vous  en  ai  donné  le  conseil  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  docteur,  oui. 

—  Et  vous  êtes  rassuré  ? 

—  J'ai  le  ciel  de  plus  et  l'enfer  de  moins  dans  le  cœur. 
Le  docteur  prit  la  main  d'Andrée  et  tâta  longuement  le 

pouls  de  la  jeune  fille. 
Philippe  la  regardait  et  semblait  dire  : 

—  Oh  !  faites,  docteur  ;  je  ne  crains  plus  maintenant  les 
commentaires  du  médecin. 

—  Eh  bien,  monsieur  ?  dit-il  d'un  air  de  triomphe. 

—  Monsieur  le  chevalier,  répondit  le  docteur  Louis,  veuil- 
lez me  laisser  seul  avec  votre  sœur. 

Ces  mots,  prononcés  simplement,  abattirent  l'orgueil  du 
jeune  homme. 

—  Quoi  !  encore  ?  dit-il. 
Le  docteur  fit  un  geste. 

—  C'est  bien,  je  vous  laisse,  monsieur,  répliqua  Phi- 
lippe d'un  air  sombre. 

Puis,  à  sa  sœur  : 

—  Andrée,  continua-t-il,  soyez  loyale  et  franche  avec  le 
docteur. 

La  jeune  fille  haussa  les  épaules,  comme  si  elle  ne  pou- 
vait comprendre  ce  qu'on  lui  voulait  dire. 
Philippe  reprit  : 

—  Mais,  tandis  qu'il  va  vous  questionner  sur  votre  santé, 
j'irai  faire  un  tour  dans  le  parc.  L'heure  à  laquelle  j'ai 
demandé  mon  cheval  n'est  point  encore  venue,  en  sorte 
que  je  pourrai  te  revoir  avant  mon  départ  et  causer  encore 
un  instant  avec  toi. 

Et  il  serra  la  main  d'Andrée  en  essayant  de  sourire. 

Mais  il  y  avait  pour  la  jeune  fille  quelque  chose  de  con- 
traint et  de  convulsif  dans  ce  serrement  et  dans  ce  sou- 
rire. 

Le  docteur  reconduisit  gravement  Philippe  jusqu'à  la 
porte  d'entrée,  qu'il   ferma. 

Après  quoi,  il  revint  s'asseoir  sur  le  même  sofa  où  An- 
drée était  assise. 
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CXLIV 
LA    CONSULTATION 


Le  plus  profond  silence  régnait  dehors. 

Pas  un  souffle  de  vent  ne  passait  dans  l'air,  pas  une 
voix  liumaine  ne  retentissait  ;  la  nature  était  calme. 

D'un  autre  côté,  tout  le  service  de  Trianon  était  ter- 
miné ;  les  gens  des  écuries  et  des  remises  avaient  regagné 
leurs  chambres  ;  la  petite  cour  était  déserte. 

Andrée  sentait  bien  au  fond  de  son  cœur  quelque  émo- 
tion de  l'espèce  d'importance  que  Philippe  et  le  médecin 
donnaient  à  cette  maladie. 

Elle  s'étonnait  bien  un  peu  de  cette  singularité  du  re- 
tour du  docteur  Louis,  qui,  le  matin  même,  avait  déclaré 
la  maladie  insignifiante  et  les  remèdes  inutiles  ;  mais, 
grâce  à  sa  candeur  profonde,  le  miroir  resplendissant  de 
l'âme  n'était  pas  même  terni  par  le  souffle  de  tous  ces 
soupçons  divers. 

Tout  à  coup,  le  médecin,  qui  n'avait  cessé  de  la  regarder, 
après  avoir  dirigé  sur  elle  la  lumière  de  la  lampe,  lui  prit 
la  main  comme  un  ami  ou  un  confesseur  et  non  plus  le 
pouls  comme  un  médecin. 

Ce  geste  inattendu  étonna  beaucoup  la  susceptible  An- 
drée ;  elle  fut  un  moment  près  de  retirer  sa  main. 

—  Mademoiselle,  demanda  le  docteur,  est-ce  vous  qui 
avez  désiré  me  voir,  ou  n'ai-je  cédé,  en  revenant,  qu'au 
désir  de  votre  frère  ? 

—  Monsieur,  répondit  Andrée,  mon  frère  est  rentré  en 
m'annonçant   que   vous   alliez   revenir  ;   mais,   d'après   ce 
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(ue  vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  me  dire  ce  matin  du 
eu  de  gravité  de  ma  maladie,  je  n'eusse  point  pris  la 
iberté  de  vous  déranger  de  nouveau. 

Le  docteur  s'inclina.  i 

—  Jlonsieur  votre  frère,  continua-t-il,  paraît  très  em- 
)orté,  jaloux  de  son  honneur,  et  intraitable  sur  certaines 
matières  ;  voilà  sans  doute  pourquoi  vous  avez  refusé  de 

us  ouvrir  à  lui  ? 

Andrée  regarda  le  docteur  comme  elle  avait  regardé 
^hilippe. 

—  Vous  aussi,  monsieur  ?  dit-il  avec  une  suprême  hau- 
:eur. 

—  Pardon,  mademoiselle,  laissez-moi  achever. 

Andrée  fit  un  geste  qui  indiquait  la  patience,  ou  plutôt 
la  résignation. 

—  Il  est  donc  naturel,  continua  le  docteur,  qu'en 
i^oyant  la  douleur  et  qu'en  pressentant  la  colère  de  ce 
jeune  homme  vous  ayez  obstinément  gardé  votre  secret  ; 
mais  vis-à-vis  de  moi,  mademoiselle,  de  moi  qui  suis, 
croyez-le  bien,  le  médecin  des  âmes  autant  que  celui  du 
corps,  de  moi  qui  vous  vois  et  qui  sais,  de  moi  qui,  par 
conséquent,  vous  épargne  la  moitié  du  pénible  chemin  des 
révélations,  j'ai  le  droit  d'attendre  que  vous  soyez  plus 
franche. 

—  Monsieur,  répondit  Andrée,  si  je  n'avais  vu  le  visage 
de  mon  frère  s'assombrir  et  prendre  le  caractère  d'une 
véritable  douleur,  si  je  pe  consultais  votre  extérieur  véné- 
rable et  la  réputation  de  gravité  dont  vous  jouissez,  je 
croirais  que  vous  vous  entendez  tous  deux  pour  jouer  une 
comédie  à  mes  dépens  et  pour  me  faire  prendre,  à  la  suite 
de  la  consultation,  par  suite  de  la  peur  que  vous  m'auriez 
faite,  quelque  médecine  bien  noire  et  bien  amère. 

Le  docteur  fronça  le  sourcil. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  vous  en  supplie,  arrêtez-vous 
dans  cette  voie  de  dissimulation. 

—  De  dissimulation  !   s'écria  Andrée. 

—  Aimez-vous  mieux  que  je  dise  d'hypocrisie  ? 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  la  jeune  fille,  vous  m'offen- 
sez ! 

—  Dites  que  je  vous  devine. 

—  Monsieur  ! 

Andrée  se  leva  ;  mais  le  docteur  la  força  doucement  à 
se  rasseoir. 

—  Non,  continua-t-il,  non,  mon  enfant,  je  ne  vous  of- 
fense pas,  je  vous  sers  ;  et,  si  je  vous  convaincs,  je  vous 
sauve  !...  Ainsi,  ni  votre  regard  courroucé,  ni  l'indignation 
feinte  qui  vous  anime,  ne  me  feront  changer  de  ré=!olu- 
tion. 

—  Mais  que  voulez-vous,  qu'exigez-vous,  mon  Dieu  ? 
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—  Avouez,  ou,  sur  mon  honneur,  vous  me  donnerez  de 
vous  une  misérable  opinion; 

—  Monsieur,  encore  une  fois,  mon  frère  n'est  point  là 
pour  me  défendre  et  je  vous  dis  que  vous  m'insultez,  el 
que  je  ne  comprends  pas  et  que  je  vous  somme  de  vou> 
expliquer  clairement,  nettenient,  à  propos  de  cette  prc 
tendue  maladie. 

—  Pour  la  dernière  fois,  mademoiselle,  reprit  le  doc- 
teur étonné,  voulez-vous  m'épargner  la  douleur  de  vous 
faire  rougir  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  !  je  ne  vous  comprends 
pas  !  je  ne  vous  comprends  pas  î  répéta  trois  fois  Andrée 
regardant  le  docteur  avec  des  yeux  étincelants  d'interro-  . 
gation,  de  défi  et  presque  de  menace. 

—  Eh  bien,    moi,    je    vous    comprends,    mademoiselle  :  jqii 
vous  doutez  de  la   science   et   vous    espérez   cacher   votre 
état   à   tout   le  monde  ;   mais,   détrompez-vous,    d'un   seul  Ipe 
mot  j'abattrai  tout  votre  orgueil  :  vous  êtes  enceinte  !... 

Andrée  poussa  un  cri  terrible  et  tomba  renversée  sur  le 
sofa. 

Ce  cri  fut  suivi  d'un  bruit  de  porte  violemment  poussée, 
et  Philippe  bondit  au  milieu  de  la  chambre,  l'épée  au 
poing,  l'œil  sanglant,  les  lèvres  tremblantes. 

—  Misérable  !  dit-il  au  docteur,  vous  mentez  î 
Le  docteur  se  tourna  lentement  vers  le  jeune  homme 

sans  avoir  quitté  le  pouls    d'Andrée,    qui    palpitait    demi 
morte. 

—  J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit,  monsieur,  répliqua  le  docteur 
avec  mépris,  et  ce  n'est  point  votre  épée,  nue  ou  au  four- 
reau, qui  me  fera  mentir. 

—  Docteur  !  murmura  Philippe  en  laissant  tomber  son 
épée. 

—  Vous  avez  désiré  que  je  contrôlasse,  par  une  seconde 
épreuve,  mon  premier  examen  ;  je  l'ai  fait  :  maintenant, 
la  certitude  est  fondée,  acquise,  rien  ne  me  l'arrachera  du 
cœur.  Je  le  regrette  vivement,  jeune  homme  ;  car  vous 
m'avez  inspiré  autant  de  sjinpathie  que  cette  jeune  fille 
m'inspire  d'aversion  par  sa  persévérance  dans  le  men- 
songe. 

Andrée  demeurait  immobile  ;  mais  Philippe  fit  un  mou- 
vement. 

—  Je  suis  père  de  famille,  monsieur,  continua  le  doc- 
teur, et  je  comprends  tout  ce  que  vous  pouvez,  tout  ce  que 
vous  devez  souffrir.  Je  vous  offre  donc  mes  services, 
comme  je  vous  promets  ma  discrétion.  Ma  parole  est  sa- 
crée, monsieur  et  tout  le  monde  vous  dira  que  je  tiens 
plus  à  ma  parole  qu'à  ma  vie. 

—  Oh  !  mais,  monsieur,  c'est  impossible  ! 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  impossible,  mais  c'est  vrai. 
Adieu,  monsieur  de  Taverney. 
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Et  le  docteur  s'en  retourna  du  même  pas  calme  et  lent, 

.près  avoir  affectueusement  regardé  le  jeune  homme  qui 

Je  tordait  de  douleur  et  qui,  au  moment  où  se  refermait 

la  porte,  tombait  abîmé  de  douleur  sur  un  fauteuil  à  deux 


'^■)as  d'Andrée. 

voiB  Le  médecin  parti,  Philippe  se  leva,  alla  fermer  la  porte 
lu  corridor,  celle  de  la  chambre,  les  fenêtres  et,  s'appro- 
'hant  d'Andrée  qui  le  regardait  avec  stupeur  faire  ces  si- 

'"'■îistres  préparatifs  : 

voi|  —  Vous  m'avez  lâchement  et  stupidement  trompé,  dit-il 
în  se  croisant  les  bras  ;  —  lâchement,  parce  que  je  suis 

MJ/otre  frère,  parce  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  vous  aimer, 

^<   le  vous  préférer  à  tout,  de  vous  estimer  plus  que  tout    et 

•irj^ue  cette  confiance  de  ma  part  devait  au  moins  provoquer 
a  vôtre  à  défaut  de  tendresse  ;  —  stupidement,  parce 
qu'aujourd'hui  l'infâme  secret  qui  nous  déshonore  est  au 
pouvoir  d'un  tiers  ;  parce  que,  malgré  votre  discrétion, 
peut-être  il  a  éclaté  à  d'autres  yeux  ;  parce  que  enfin,  si 
v^ous  m'eussiez  avoué  à  moi  tout  d'abord  la  situation  où 
vous  vous  trouvez,  je  vous  eusse  sauvée  de  la  honte,  sinon 
par  affection,  du  moins  par  égoïsme  ;  car,  enfin,  je 
m'épargnais  en  vous  sauvant.  Voilà  comment  et  en  quoi 
vous  avez  failli  surtout.  Votre  honneur,  tant  que  vous 
n'êtes  pas  maiiée,  appartient  en  commun  à  tous  ceux  dont 
vous  portez,  c'est-à-dire  dont  vous  souillez  le  nom.  Or, 
maintenant,  je  ne  suis  plus  votre  frère,  puisque  vous 
m'avez  dénié  ce  titre  ;  maintenant,  je  suis  un  homme  in- 
téressé à  vous  arracher  par  tous  les  inoyens  possibles  le 
secret  tout  entier,  afin  que,  de  cet  aveu,  il  jaillisse  pour 
moi  une  réparation  quelconque.  Je  viens  donc  à  vous  plein 
de  colère  et  de  résolution  et  je  vous  dis  :  Puisque  vous 
avez  été  assez  lâche  pour  espérer  en  un  mensonge,  vous 
serez  punie  comme  on  punit  les  lâches.  Avouez-moi  donc 
votre  crime,  ou... 

—  Des  menaces  î  s'écria  la  fière  Andrée,  des  menaces 
à  une  femme  ! 

Et  elle  se  leva  pâle  et  menaçante  elle-même. 

—  Oui,  des  menaces,  non  pas  à  une  femme,  mais  à  une 
créature  sans  foi,  sans  honneur. 

—  Des  menaces  î  continua  Andrée  en  s'exaspérant  peu 
à  peu  ;  des  menaces  à  moi  qui  ne  sais  rien,  qui  ne  com- 
prends rien,  qui  vous  regarde  tous  comme  des  fous  san- 
guinaires ligués  pour  me  faire  mourir  de  chagrin,  sinon 
de  honte  î 

—  Eh  bien,  oui  !  s'écria  Philippe,  meurs  donc  î  meurs 
donc,  si  tu  n'avoues  ;  meurs  à  l'instant  même.  Dieu  te 
juge,  et  je  vais  te  frapper. 

Et  le  jeune  homme  ramassa  convulsivement  son  épée 
et,  prompt  comme  l'éclair,  en  appuya  la  pointe  sur  la  poi- 
trine de  sa  sœur. 
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—  Bien.   bien,   tuez-moi  !    s'écria   celle-ci   sans   s'effraye: 
de  l'éclair  qui  jaillit  de  la  lame,  sans  chercher  à  éviter  i 
douleur  de  la  piqûre. 

Et  elle  s'élança  en  avant,  pleine  de  douleur  et  de  de 
mence,  et  son  élan  fut  si  vif,  que  l'épée  lui  eût  travei- 
la  poitrine  sans  la  subite  terreur  de  Philippe  et  la  vue  fi 
quelques  gouttes  de  sang  qui  tachèrent  la  mousseline  }'■ 
tée  autour  du  cou  de  sa  sœur. 

Le  jeune  homme  était  au  bout  de  sa  force  et  de  sa  €< 
1ère  :  il  recula,  laissa  échapper  le  fer  de  ses  mains  e 
tombant  à  genoux  avec  des  sanglots,  il  entoura  de  sr 
bras  le  corps  de  la  jeune  fille. 

—  Andrée  !  Andrée  !  s'écria-t-il,  non  !  non  !  c'est  m^ 
qui  mourrai.  Tu  ne  m'aimes  plus,  tu  ne  me  connais  pli; 
je  n'ai  plus  rien  à  faire  en  ce  monde.  Oh  !  tu  aimes  qut 
qu'un  à  ce  point,  Andrée,  que  tu  préfères  la  mort  à  i 
aveu  versé  dans  mon  sein?  O  Andrée!  ce  n'est  pas  t- : 
qui  dois  mourir,  c'est  moi  qui  mourrai.  io; 

Et  il  fit  un  mouvement  pour  fuir  ;  mais  déjà  Andrée  i 
l'avait  saisi  par  le  cou  avec  ses  deux  mains,  égarée,  le  é 
couvrant  de  baisers,  le  baignant  de  larmes.  i 

—  Non,  non,  dit-elle,  tu  avais  raison  d'abord.  Tue-moi,  ^ 
Philippe  ;  car  on  dit  que  je  suis  coupable.  Mais  toi,  si  no- 
ble, si  pur,  si  bon,  toi  que  personne  n'accuse,  vis.  et  seule-  ^ 
ment  plains-moi  au  lieu  de  me  maudire.  f 
,  —  Eh  bien,  ma  sœur,  reprit  le  jeune  homme,  au  nom 
du  Ciel,  au  nom  de  notre  amitié  d'autrefois,  voyons,  ne 
crains  rien,  ni  pour  toi,  ni  pour  celui  que  tu  aimes  ;  celui- 
là,  quel  qu'il  soit,  me  sera  sacré,  fût-il  mon  plus  grand 
ennemi,  fût-il  le  dernier  des  hommes.  Mais  je  n'ai  pas 
d'ennemi,  Andrée  ;  mais  tu  es  si  noble  de  cœur  et  do  pen- 
sée, que  tu  dois  avoir  bien  choisi  ton  amant.  Eh  bien,  celui 
que  tu  as  choisi,  je  vais  l'aller  trouver,  je  vais  l'appeler 
mon  frère.  Tu  ne  dis  rien  ;  mais  un  mariage  entre  toi  et 
lui  est  donc  impossible  ?  est-ce  cela  que  tu  veux  dire  ?  Eh 
bien,  soit  !  je  me  résignerai,  je  garderai  toute  ma  douleur 
pour  moi,  j'étoufferai  cette  voix  impérieuse  de  l'honneur 
qui  demande  du  sang.  Je  n'exige  plus  rien  de  toi,  pas 
même  le  nom  de  cet  homme.  Soit,  cet  homme  t'a  plu.  il 
m'est  cher...  Seulement,  nous  quitterons  la  France,  nous 
fuirons  ensemble.  Le  roi  t'a  fait  don  d'une  riche  parure,  à 
ce  qu'on  m'a  dit  :  eh  bien,  nous  la  vendrons  ;  nous  enver- 
rons la  moitié  du  prix  à  notre  père  ;  puis,  avec  l'autre, 
nous  vivrons  ignorés  ;  je  serai  tout  pour  toi,  Andrée.  Tu 
seras  tout  pour  moi.  Moi,  moi.  je  n'aime  personne  ;  tu 
vois  bien  que  je  te  suis  dévoué.  Andrée,  tu  vois  ce  que  je 
fais,  tu  vois  que  tu  peux  compter  sur  mon  amitié  ;  voyons, 
me  refuserais-tu  encore  ta  confiance,  après  ce  que  je  viens 
de  dire  ?  Voyons,  voyons,  ne  m'appelleras-tu  pas  ton  frère  ? 
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Andrée  avait  écoulé  en  silence  tout  ce  que  venait  de 
re  le  jeune  homme  éperdu. 

Le  battement  de  son  cœur  indiquait  seul  la  vie  :  son  re- 
ird  seul  indiquait  la  raison. 

--  Philippe,  dit-elle  après  un  long  silence,  tu  as  pense 
le  je  ne  t'aimais  plus,  pauvre  frère  !  tu  as  pensé  que 
ivais  aimé  un  autre  homme  ;  tu  iX6  pensé  que  j'avais 
iblié  la  loi  de  l'honneur,  moi  qui  suis  fille  noble  et  qui 
)mprends  tous  les  devoirs  que  ce  mot  m'impose!...  Mon 
Tii  je  te  le  pardonne  ;  oui,  oui,  en  vain  m'as-tu  ciue  in- 
im'e,  en  vain  m'as-tu  appelée  lâche  ;  oui,  oui.  je  te  par- 
jnne.  mais  je  ne  te  pardonnerai  pas  si  tu  me  crois  assez 
npie.  assez  vile  pour  te  taire  un  faux  serment.  Je  te  jure, 
hilippe,  par  le  Dieu  qui  m'entend,  par  l'âme  de  ma  mère, 
ui  ne  m'a  point  assez  protégée,  hélas  î  à  ce  qu'il  paraît  ; 
»  te  jure,  par  mon  ardent  amour  pour  toi,  que  jamais 
ne  pensée  d'amour  n'a  distrait  ma  raison  ;  que  jamais 
omme  ne  m'a  dit  :  ^^  Je  t'aime  »  ;  que  jamais  bouche  ne 
l'a  baisé  la  main  ;  que  je  suis  pure  d'esprit,  vierge  de 
ésirs  et  cela  comme  au  jour  de  ma  naissance.  Mainte- 
ant,  Philippe,  maintenant  Dieu  ait  mon  âme,  tu  tiens 
ion  corps  entre  tes  mains. 

—  C'est  bien,  dit  Philippe,  après  un  long  silence  ;  c  est 
ien  Andrée,  je  te  remercie.  A  présent,  je  vois  clair  jus- 
u'au  fond  de  ton  cœur.  Oui,  tu  es  pure,  innocente,  chère 
ictime  ;  mais  il  est  dos  boissons  magiques,  des  philtres 
mpoisonnés  ;  quelqu'un  t'a  tendu  un  piège  infâme  :  ce 
ue,  vivante,  nul  n'eût  pu  t'arracher  avec  la  vie,  eh  bien, 
n  te  l'aura  dérobé  oendant  ton  sommeil.  Tu  es  tombée 
ans  quelque  piège,  Andrée  ;  mais  maintenant  nous  voilà 
nis  ;  par  conséquent,  maintenant,  nous  voilà  forts.  Tu 
ne  confies  le  soin  de  ton  honneur,  n'est-ce  pas  et  celui  de 
a  vengeance  ? 

—  Oh  î  oui,  oui,  dit  vivement  Andrée  avec  un  sombre 
'clat  ;  oui,  car,  si  tu  me  venges,  ce  sera  d'un  crime. 

—  Eh  bien,  continua  Philippe,  vo\'ons.  aide-moi,  sou- 
iens-moi.  Cherchons  ensemble,  remontons  heure  à  heure 
es  jours  écoulés  ;  suivons  le  fil  secourable  du  souvenir  et, 
lu  premier  nœud  de  celte  trame  obscure... 

—  Oh  !  je  le  veux  î  je  le  veux  !   dit  Andrée  ;   cherchons. 

—  Voyons,  as-tu  remarqué  que  quelqu'un  te  suivît,  te 
guettât  ? 

—  Non. 

—  Personne  ne  t'a  écrit  ? 

—  Personne. 

—  Pas  un  homme  ne  t'a   dit  qu'il  t'aimait  ? 

—  Pas  un. 

—  Les  femmes  ont  pour  cela  un  instinct  remarquable  ; 
à  défaut  de  lettres,  à  défaut  d'aveu,  as-tu  jamais  remar- 
qué que  quelqu'un  te...  désirât? 
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—  Je  n'ai  jamais  rien  remarqué  de  pareil. 

—  Chère  sœur,  cherche  dans  les  circonstances  de  ta  vi 
dans  les  détails  intimes. 

—  Guide-moi. 

—  As-tu  fait  quelque  promenade   seule  ? 

—  Jamais,  que  je  me    rappelle,    si    ce    n'est    pour    aile 
chez  madame  la  dauphine. 

—  Quand  tu  t'éloignais  dans  le  parc,  dans  la  forêt  ? 

—  Nicole  m'accompagnait  toujours. 

—  A  propos,  Nicole,  elle  t'a  quittée  ? 

—  Oui. 

—  Quel  jour  ? 

—  Le  jour  même  de  ton  départ,  à  ce  que  je  crois. 

—  C'était  une  fille  de  mœurs  suspectes.  As-tu  connu  l 
détails  de  sa  fuite  ?  Cherche  bien. 

—  Non  ;  je    sais    seulement   qu'elle   est   partie  avec  u 
jeune  homme  qu'elle  aimait. 

—  Quels  sont  tes  derniers  rapports  avec  cette  fille  ? 

—  •  Oh  î  mon  Dieu,  vers  neuf  heures,  elle  est  entr 
ciinme  d'habitude,  dans  ma  chambre,  m'a  déshabill 
m'a  préparé  mon  verre  d'eau  et  est  sortie. 

—  Tu  n'as  point  remarqué  qu'elle  mêlât  une  liqueur 
quelconque  dans  cette  eau  ? 

—  Non  ;   d'ailleurs,   cette  circonstance    n'aurait    aucune 
importance,  car  je  me  rappelle  qu'au  moment  où   je   por- 
tais   le   verre    à    ma    bouche    j'ai    éprouvé    une  sensation 
étrange. 

—  Laquelle  ? 

—  La  même  que  j'avais  éprouvée  un  jour  à  Taverney. 

—  A  Taverney  ? 

—  Oui,  lors  du  passage  de  cet  étranger. 

—  De  quel  étranger  ? 

—  Du  comte  de  Balsamo. 

—  Du  comte  de  Balsamo  ?  Et  quelle  était  cette  sensa- 
tion ? 

—  Oh  !  quelque  chose  comme  un  vertige,  comme  un 
éblouissement,  puis  la  perte  de  toutes  mes  facultés. 

—  Et  tu  avais  éprouvé  cette  impression  à  Taverney. 
dis-tu  ? 

—  Oui. 

—  Dans  quelle  circonstance  ? 

—  J'étais  à  mon  piano,  je  me  sentis  défaillir  :  je  re- 
gardai devant  moi,  j'aperçus  le  comte  dans  une  glace.  A 
partir  de  ce  moment,  je  ne  me  souviens  plus  de  rien,  si 
ce  n'est  que  je  me  réveillai  à  mon  piano  sans  pouvoir  me- 
surer le  temps  que  j'avais  dormi. 

—  C'est  la  seule  fois,  dis-tu,  que  tu  as  éprouvé  cette  sin- 
gulière sensation  ? 

—  Et  une  fois  encore,  le  jour  ou  plutôt  la  nuit  du  feu 
d'artifice.    J'étais    entraînée    par    toute  cette  foule,  sur  le 
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Jinl  d'être  broyée,  anéantie  ;    je    réunissais    toutes    mes 
*-('es  pour  lutter  ;  tout  à  coup,  mes  bras  roidis  se  dét en- 
tant, un  nuage  enveloppa  m.es  yeux  ;  mais  à  travers  ce 
ige,  j'eus  encore  le  temps  de  voir  ce  même  homme. 
Le  comte  de  Balsamo  ? 

1-.  Oui. 
—  Et  tu  t'endormis  ? 
—  Je   m'endormis    ou    m'évanouis,    je    ne  puis  dire.  Tu 
is  comment  il    m'emporta    et    comment    il    me    ramena 
lez  mon  père. 

—  Oui,  oui  ;  et  cette  nuit,  cette  nuit  du  départ  de  Ni- 
•le,  tu  l'as  revu  ? 

-  Non  ;  mais  j'ai  éprouvé  tous  les  symptômes  qui  an- 
mçaient  sa  présence  :  la  même  sensation  étrange,  le 
ême   éblouissement   nerveux,   le  même   engourdissement, 

même  sommeil. 

—  Le  même  sommeil  ? 

—  Oui,  sommeil  plein  de  vertiges,  dont,  tout  on  luttant, 
reconnaissais  l'influence  mystérieuse,  et  auquel  j'ai  suc- 

>mbé. 

—  Grand  Dieu  î   s'écria   Philippe,  continue,   continue. 

—  Je  m'endormis. 

—  Où  cela  ? 

—  Sur  mon  lit,  j'en  suis  bien  sûre  et  je  me  retrouvai  à 
rre,  sur  le  tapis,  seule,  souffrante  et  glacée  comme  une 
orte  qui   ressuscite  ;   en  me  réveillant,   j'appelai   Nicole, 

lais  en  vain  :  Nicole  avait  disparu. 

—  Et  ce  sommeil,  c'était  bien  le  même  ? 
--  Oui. 

—  Le  même  qu'à  Tavernev  ?  le  même  que  le  jcHu-  des 
tes  ? 

—  Oui,  oui. 

—  Les  deux  premières  fois,  avant  de  succoml^er.  tu 
vais  vu  ce  Joseph  Balsamo,  ce  comte  de  Fœnix  ? 

-  Parfaitement. 

-  Et  la  troisième  fois,  tu  ne  le  revis  pas  ? 

-  Non,  dit  Andrée  avec  effroi,  car  elle  commençait  à 
omprendre,  non  ;  mais  je  le  devinai. 

-  Bien  !  s'écria  Philippe  ;  maintenant,  sois  tranquille^ 
ois  rassurée,  sois  fière,  Andrée  ;  je  sais  le  secret.  Merci, 
hère  sœur,  merci  !   Ah  !  nous  sommes  sauvés  ! 

Philippe  prit  Andrée  entre  ses  bras,  la  pressa  tendre- 
nent  sur  son  cœur  et.  emporté  par  la  fougue  de  la  résolu- 
ion,  il  s'élança  hors  de  la  chambre  sans  vouloir  attendre 
li  entendre. 

Il  courut  à  l'écurie,  sella  lui-même  son  cheval,  s'élança 
iur  son  dos  et  prit,  en  toute  hâte,  le  chemin  de  Paris. 
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CXLV 

LA  CONSCIENCE  DE  GILBERT 

Toutes  les  scènes  que  nous   venons  de  décrire  avaiei 
frappé  un  contrecoup  terrible  sur  Gilbert. 

La  susceptibilité  très  équivoque  de  ce  jeune  homme 
voyait  mise  à  une  trop  rude  épreuve,  lorsque,  du  fond  de 
la  retraite  qu'il  savait  choisir  dans  un  coin  quelconque 
des  jardins,  il  voyait  chaque  jour  les  progrès  de  la  maladie 
sur  le  visage  et  dans  la  démarche  d'Andrée  ;  lorsque  cette 
pâleur  qui,  la  veille,  l'avait  alarmé,  venait,  le  lendemaiii 
lui  paraître  plus  marquée,  plus  accusatrice,  alors  que  m 
demoiselle  de  Taverney  se  mettait  à  sa  fenêtre  aux  pie 
miers  rayons  du  matin.  Alors,  quiconque  eût  observé  le 
regard  de  Gilbert  n'eût  pas  méconnu  en  lui  les  traits 
caractéristiques  du  remords,  devenu  un  dessin  classique 
chez  les  peintres  de  l'antiquité. 

Gilbert  aimait  la  beauté  d'Andrée  et.  par  contre,  il  la 
détestait.  Cette  beauté  brillante,  jointe  à  tant  d'autres 
supériorités,  établissait  une  nouvelle  ligne  de  démarca 
tion  entre  lui  et  la  jeune  fille  ;  cette  beauté  cependant  lui 
paraissait  un  nouveau  trésor  à  conquérir.  —  Telles  étaieni 
les  raisons  de  son  amour  et  de  sa  haine,  de  son  désir  ov 
de  son  mépris. 

Mais,  du  jour  où  cette  beauté  se  ternissait,  où  les  traits 
d'Andrée  devenaient  les  révélateurs  d'une  souffrance  ci 
d'une  honte  ;  du  jour,  enfin,  où  il  y  avait  danger  pour  An 
drée,  danger  pour  Gilbert,  la  situation  changeait  complè 
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tement,  et  Gilbert,  esprit  éminemment  juste,  changeait 
avec  elle  de  point  de  vue. 

Disons-le,  son  premier  sentiment  fut  une  profonde  tris- 
tesse. Il  ne  vit  pas  sans  douleur  se  flétrir  la  beauté,  la 
santé  de  sa  maîtresse.  Il  éprouva  le  délicieux  orgueil  de 
plaindre  cette  femme  si  fière,  si  dédaigneuse  avec  lui  et 
de  lui  rendre  la  pitié  pour  tous  les  opprobes  dont  elle 
l'avait  couvert. 

Ce  n'est  pas  là  cependant  que  nous  trouverons  Gilbert 
excusable.  L'orgueil  ne  justifie  rien.  Aussi  n'entra-t-il  que 
de  l'orgueil  dans  l'habitude  qu'il  prit  d'envisager  la  situa- 
tion. Chaque  fois  que  mademoiselle  de  Tavernej',  pâle, 
souffrante  et  inclinée,  paraissait  comme  un  fantôme  aux 
yeux  de  Gilbert,  le  cœur  de  celui-ci  bondissait,  le  sang 
montait  à  ses  paupières  comme  font  les  larmes  et  il  ap- 
puyait sur  sa  poitrine  une  main  crispée,  inquiète,  qui 
cherchait  à  comprimer  la  révolte  de  sa  conscience. 

—  C'est  par  moi  qu'elle  est  perdue,  murmurait-il. 

Et,  après  l'avoir  couvée  d'un  regard  furieux  et  dévorant, 
il  s'enfuyait,  croyant  toujours  la  revoir  et  l'entendre 
gémir. 

Alors  il  lui  venait  au  cœur,  il  ressentait  une  des  plus 
poignantes  douleurs  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  suppor- 
ter. Son  furieux  amour  avait  besoin  d'un  soulagement  et  il 
eût  parfois  sacrifié  sa  vie  pour  avoir  le  droit  de  tomber 
aux  genoux  d'Andrée,  de  lui  prendre  la  main,  de  la  con- 
soler, de  la  rappeler  à  la  vie  quand  elle  s'évanouissait. 
Son  impuissance  dans  ces  occasions  était  un  supplice  dont 
rien  au  monde  ne  saurait  décrire  les  tortures. 

Gilbert  supporta  trois  jours  ce  martyre. 

Le  premier,  il  avait  remarqué  le  changement,  la  lente 
décomposition  qui  s'opérait  chez  Andrée.  Là  où  nul  ne 
voyait  encore  rien,  lui,  le  complice,  devinait  et  expliquait 
tout.  Il  y  a  plus  :  après  avoir  étudié  la  marche  du  mal, 
il  supputa  l'époque  précise  où  la  crise  éclaterait. 

Le  jour  des  évanouissements  se  passa  pour  lui  en  tran- 
ses, en  sueurs,  en  vagues  démarches,  indices  certains 
d'une  conscience  aux  abois.  Toutes  ces  allées  et  venues, 
ces  airs  d'in*différence  ou  d'empressement,  ces  élans  de 
sympathie  ou  de  sarcasme  que  Gilbert  considérait,  lui, 
comme  des  chefs-d'œuvre  de  dissimulation  et  de  tactique, 
le  moindre  clerc  du  Châtelet,  le  moindre  porte-clés  de 
Saint-Lazare  les  eût  aussi  parfaitement  analysés  et  tra- 
duits que  la  Fouine  de  M.  de  Sartines  lisait  et  transcrivait 
les  correspondances  en  chiffres. 

On  ne  voit  pas  un  homme  courir  à  perdre  haleine,  puis 
s'arrêter  soudain,  pousser  des  sons  inarticulés,  puis  se 
plonger  tout  à  coup  dans  le  silence  le  plus  noir  ;  on  ne 
le  voit  pas  écouter  dans  l'air  les  bruits  indifférents,  ou 
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gratter  la  terre,  ou  hacher  les  arbres  avec  une  sorte  de 
rage,  sans  s'arrêter  pour  dire  : 

—  Celui-là  est   un   fou,   s'il  n'est   pas  un  coupable. 

Après  le  premier  épanchement  du  remords,  Gilbert  avait 
passé  de  la  commiséi^tion  à  l'égoïsme.  Il  sentait  que  les 
évanouissements  si  fréquents  d'Andrée  ne  paraîtraient  pas 
à  tout  le  monde  une  maladie  naturelle  et  qu'on  en  recher- 
cherait la  cause. 

Gilbert  se  rappelait  alors  les  formes  brutales  et  expédi- 
tives  de  la  justice  qui  s'informe,  les  interrogatoires,  les  - 
recherches,  les  analogies  inconnues  au  reste  du  monde  et 
qui  mettent  sur  la  piste  d'un  coupable  ces  limiers  pleins 
de  ressources  qu'on  appelle  les  instructeurs,  de  tous  les 
genres  de  vols  qui  peuvent  déshonorer  un  homme. 

Or,  celui  que  Gilbert  avait  commis  lui  paraissait,  en 
morale,  le  plus  odieux  et  le  plus  punissable. 

II  se  mit  donc  à  trembler  sérieusement  ;  car  il  redouta 
que  les  souffrances  d'Andrée  ne  suscitassent  une  enquête. 

Dès  lors,  pareil  au  criminel  de  ce  tableau  célèbre  que 
poursuit  l'ange  du  remords  avec  le  feu  pâle  de  sa  torche. 
Gilbert  ne  cessa  de  tourner  sur  tout  ce  qui  l'entourait  des 
regards  effarés.  Les  bruits,  les  chuchotements  lui  devin- 
rent suspects.  Il  écoutait  chaque  parole  prononcée  devant 
lui  et,  si  insignifiante  qu'elle  fût.  elle  lui  semblait  avoir 
rapport  à  mademoiselle  de  Taverney  ou  à  lui. 

Il  avait  vu  M.  de  Richelieu  aller  chez  le  roi.  M.  de  Ta- 
verney aller  chez  sa  fille.  La  maison  lui  avait  semblé,  ce 
jour-là.  prendre  un  air  de  conspiration  et  de  défiance  qui 
n'était  pas  habituel. 

Ce  fut  bien  pis  encore  lorsqu'il  aperçut  le  médecin  de 
la   dauphine  se  dirigeant   vers   la   chambre   d'Andrée. 

Gilbert  était  de  ces  sceptiques  qui  ne  croient  à  rien  : 
peu  lui  importait  le  regard  des  hommes  et  du  Ciel  ;  mais  il 
reconnaissait  pour  dieu  la  science  et  proclamait  son  omni- 
potence. 

En  certains  moments.  Gilbert  eût  nié  la  pénétration  in- 
faillible de  l'Etre  suprême  ;  jamais  il  n'eût  douté  de  la 
clairvoyance  du  médecin.  L'arrivée  du  docteur  Louis  près 
d'Andrée  fut  un  coup  dont  le  moral  de  Gilbert  ne  se  releva 
pas. 

Il  courut  à  sa  chambre,  interrompant  tout  travail  et 
sourd  comme  une  statue  aux  injonctions  de  ses  chefs.  Là, 
derrière  le  pauvre  rideau  qu'il  s'était  improvisé  pour  mas- 
quer ses  espionnages,  il  aiguisa  toutes  ses  facultés  pour 
tâcher  de  surprendre  un  mot.  un  geste  qui  lui  révélassent 
le  résultat  de  la  consultation. 

Rien  ne  vint  l'éclairer.  Il  aperçut  seuleinent  une  fois  le 
visage  de  la  dauphine  qui  s'approcha  de  la  fenêtre  pour 
regarder  derrière  les  vitres  la  cour,  que  peut-être  elle 
n'avait  jamais  vue. 
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Il  put  aussi  distinguer  le  docteur  Louis  ouvrant  cette 
fenêtre,  afin  de  laisser  passer  un  peu  d'air  dans  la  cham- 
bre. Quant  à  entendre  ce  qui  se  disait,  quant  à  vair  le 
jeu  des  physionomies,  Gilbert  ne  le  put  ;  un  épais  rideau 
qui  servait  de  store  retomba  le  long  de  la  fenêtre  et  inter- 
cepta tout  le  sens  de  la  scène. 

On  peut  juger  des  angoisses  du  jeune  homme.  Le  méde- 
cin, à  rœiï  de  lynx,  avait  découvert  le  mystère.  L'éclat 
devait  avoir  lieu,  non  pas  immédiatement,  car  Gilbert  sup- 
posait avec  raison  que  la  présence  de  la  dauphine  serait 
un  obstacle,  mais  tout  à  l'heure,  entre  le  père  et  la  fille, 
après  le  départ  des  deux  personnes  étrangères. 

Gilbert,  ivre  de  douleur  et  d'impatience,  battait  avec 
sa  tête  les  deux  parois  de  sa  mansarde. 

Il  vit  M.  de  Taverney  sortir  avec  madame  la  dauphine 
et  le  docteur  était  déjà  parti. 

—  C'est  entre  M.  de  Taverney  et  la  dauphine,  se  dit-il 
que  l'explication  aura  lieu. 

Le  baron  ne  revint  pas  trouver  sa  fille  ;  Andrée  resta 
seule  chez  elle  et  passa  le  temps  sur  son  sofa,  tantôt  à  une 
lecture  que  les  spasmes  et  la  migraine  la  forçaient  d'in- 
terrompre, tantôt  dans  des  méditations  d'une  profondeur 
et  d'une  impassibilité  tellement  étranges,  que  Gilbert  les 
prenait  pour  des  extases,  lorsqu'il  en  surprenait  une  pé 
riode  par  l'entrebâillement  du  rideau  que  le  vent  soulevait. 

Andrée,  fatiguée  de  douleurs  et  d'émotions,  s'endormit. 
Gilbert  profita  de  ce  répit  pour  aller  recueillir  au-dehors 
les  bruits  et  les  commentaires. 

Ce  temps  lui  fut  précieux,  à  cause  des  réflexions  qu'il 
lui  donna  le  temps  de  faire. 

Le  danger  était  tellement  imminent,  qu'il  s'agissait  de 
le  combattre  par  une  résolution  soudaine,  héroïque. 

Ce  fut  le  premier  point  d'appui  sur  lequel  cet  esprit 
chancelant,  à  force  d'être  subtil,  retrouva  du  ressort  et 
du  repos. 

Mais  quelle  résolution  prendre  ?  Un  changement  dans 
des  circonstances  pareilles  est  une  révélation.  —  La  fuite  ? 
—  Ah  î  oui  î  la  fuite,  avec  cette  énergie  de  la  jeunesse, 
avec  cette  vigueur  du  désespoir  et  de  la  peur,  qui  doublent 
les  forces  d'un  homme  et  les  égalent  à  celles  de  toute  une 
armée...  Se  cacher  le  jour,  marcher  la  nuit,  et  parvenir 
enfin... 

Où  ? 

En  quel  endroit  se  cacher  si  bien,  que  ne  puisse  y  attein» 
dre  le  bras  vengeur  de  la  justice  du  roi  ? 

Gilbert  connaissait  les  mœurs  de  la  campagne.  Que 
pense-t-on  dans  des  pays  presque  sauvages,  presque  dé- 
serts ?  —  car,  pour  les  villes,  il  n'y  faut  pas  songer  — 
que  pense-t-on  dans  une  bourgade,  dans  un  hameau,  de 
l'étranger  qui  vient  mendier  un  jour  son  pain,  ou  qu'on 
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soupçonne  de  le  voler  ?  Et  puis  Gilbert  se  savait  par 
cœur  :  une  figure  rennarquable,  une  figure  qui  désormais 
porterait  l'empreinte  indélébile  d'un  secret  terrible,  attire- 
rait l'attention  du  premier  observateur.  Fuir  était  déjà  un 
danger  ;  mais  être  découvert,  c'était  une  honte. 

La  fuite  devait  faire  juger  Gilbert  coupable  ;  il  repoussa 
cette  idée  et,  comme  si  son  esprit  n'eût  eu  de  forces  que 
tout  juste  pour  trouver  une  idée,  le  malheureux,  après  la 
fuite,  trouva  la  mort. 

C'était  la  première  fois  qu'il  y  songeait  ;  —  l'apparition 
de  ce  lugubre  fantôme  qu'il  évoqua  ne  lui  occasionna  au- 
cune peur.  Il  sera  toujours  temps,  se  dit-il,  de  songer 
à  la  mort  lorsque  toutes  les  ressources  seront  épuisées. 
D'ailleurs,  c'est  une  lâcheté  que  de  se  tuer.  M.  Rousseau 
l'a  dit  :  souffrir  est  plus  noble. 

Sur  ce  paradoxe,  Gilbert  releva  la  tête  et  recommença 
ses  courses  vagues  dans  les  jardins. 

Il  en  était  aux  premières  lueurs  de  la  sécurité,  lorsque 
tout  à  coup.  Philippe  arrivant  comme  nous  l'avons  vu, 
bouleversa  toutes  ses  idées'  et  le  jeta  dans  une  nouvelle 
série  de  perplexités. 

Le  frère  !  le  frère  appelé  î  c'était  donc  bien  avéré  î  La 
famille  prenait  le  parti  du  silence  ;  oui,  mais  avec  toutes 
les  investigations,  tous  les  raffinements  de  détails  qui, 
pour  Gilbert,  valaient  tout  l'appareil  tortionnaire  de  la 
Conciergerie,  du  Châtelet  et  de  la  Tournelle.  C'est  alors 
qu'on  le  traînerait  devant  Andrée,  qu'on  le  forcerait  à 
s'agenouiller,  à  confesser  bassement  son  crime  et  qu'on 
le  tuerait  comme  un  chien  avec  le  bâton  ou  le  couteau. 
Vengeance  légitime  qui  d'avance  avait  son  immunité  dans 
les  précédents  d'une  foule  d'aventures. 

Le  roi  Louis  XV  était  fort  complaisant  pour  la  noblesse 
en  de  semblables  occasions. 

Et  puis  Philippe  était  le  plus  redoutable  vengeur  que 
mademoiselle  de  Taverney  pût  appeler  à  l'aide  ;  Philippe, 
le  seul  de  la  famille  qui  eût  montré  à  Gilbert  des  senti- 
ments d'homme  et  presque  d'égal.  Philippe  ne  tuerait-il 
pas  aussi  sûrement  le  coupable  avec  un  mot  qu'avec  le 
fer,  si  ce  mot  était  : 

—  Gilbert,  vous  avez  mangé  notre  pain  et  vous  nous 
déshonorez  î 

Aussi  avons-nous  vu  Gilbert  se  dérobant  dès  la  pre- 
mière apparition  de  Philippe  ;  aussi,  en  revenant,  n'obéit-il 
qu'à  son  instinct  pour  ne  pas  s'accuser  lui-même  et,  dès  cet 
instant,  concentra-t-il  toutes  ses  forces  vers  un  seul  but  : 
la  résistance. 

Il  suivit  Philippe,  le  vit  monter  chez  Andrée,  causer 
avec  le  docteur  Louis  ;  il  épia  tout,  jugea  tout,  comprit  le 
désespoir  de  Philippe.  Il  vit  naître  et  grandir  cette  dou- 
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leur  :   sa  terrible  scène  avec  Andrce,  il  la  devina  au  jeu 
des  ombres  derrière  le  rideau. 

—  Je  suis  perdu,  pensa-t-il. 

Et  aussitôt  sa  raison  s'égarant,  il  s'empara  d'un  cou- 
teau pour  tuer  Philippe,  qu'il  s'attendait  à  voir  paraître  à 
sa  porte...  ou  pour  se  tuer  lui-même,  s'il  le  fallait. 

Tout  au  contraire,  Philippe  se  réconcilia  avec  sa  sœur  ; 
Gilbert  le  vit  à  genoux,  baisant  les  mains  d'Andrée.  C'était 
un  espoir  nouveau,  une  porte  de  salut.  Si  Philippe  n'était 
pas  encore  monté  avec  des  cris  de  fureur,  c'était  parce 
qu'Andrée  ignorait  complètement  le  nom  du  coupable.  Si 
elle,  le  seul  témoin,  le  seul  accusateur,  ne  savait  rien,  nul 
ne  savait  donc  rien.  Si  Andrée,  fol  espoir,  savait  et  n'avait 
pas  dit,  c'était  plus  que  le  salut,  c'était  le  bonheur,  c'était 
le  triomphe. 

Dès  ce  moment,  Gilbert  se  haussa  résolument  jusqu'au 
niveau  de  la  situation.  Rien  ne  l'arrêta  plus  dans  sa  mar- 
che aussitôt  qu'il  eut  recouvré  la  netteté  de  son  coup 
d'œil. 

—  Où  sont  lés  traces,  dit-il,  si  mademoiselle  de  Taverney 
ne  m'accuse  pas  ?  Et,  fou  que  je  suis,  est-ce  du  résultat 
qu'elle  m'accuserait,  ou  du  crime  ?  Or,  elle  ne  m'a  pas 
reproché  le  crime  :  rien,  depuis  trois  semaines,  ne  m'a 
indiqué  qu'elle  me  détestât  ou  m'évitât  plus  qu'aupara- 
vant. 

»  Si  donc  elle  n'a  pas  connu  la  cause,  rien  dans  l'effet 
ne  trahit  moi  plus  qu'un  autre.  J'ai  vu,  moi,  le  roi  lui- 
même  dans  la  chambre  de  mademoiselle  Andrée.  J'en  té- 
moignerais, au  besoin,  devant  le  frère  et,  malgré  toutes 
les  dénégations  de  Sa  Majesté,  on  me  croirait...  Oui,  mais 
ce  serait  là  un  bien  périlleux  parti...  Je  me  tairai  :  le  roi 
a  trop  de  moyens  de  prouver  son  innocence  ou  d'écraser 
mon  témoignage.  Mais,  à  défaut  du  roi,  dont  le  nom  ne 
peut  être  invoqué  en  tout  ceci  sous  peine  de  prison  per- 
pétuelle ou  de  mort,  n'ai-je  pas  cet  homme  inconnu  qui. 
la  même  nuit,  a  fait  descendre  mademoiselle  de  Taverney 
dans  le  jardin  ?...  Celui-là,  comment  se  défendra-t-il  ?  ce- 
lui-là, comment  le  devinerait-on  ?  comment  le  retrouve- 
rait-on si  on  le  devinait  ?  Celui-là  n'est  qu'un  homme 
ordinaire  ;  je  le  vaux  bien  et  je  me  défendrai  toujours 
bien  contre  lui.  D'ailleurs,  on  ne  songe  pas  même  à  moi.  — 
Dieu  seul  m'a  vu,  ajouta-t-il  en  riant  avec  amertume... 
Mais  ce  Dieu  qui  tant  de  fois  vit  mes  larmes  et  mes  dou- 
leurs sans  rien  dire,  pourquoi  commettrait-Il  l'injustice  de 
me  révéler  en  cette  occasion,  la  première  qu'il  m'ait  four- 
nie d'être  heureux... 

»  Au  surplus,  si  le  crime  existe,  il  est  à  Lui  et  non  à  moi, 
et  M.  de  Voltaire  prouve  surabondamment  qu'il  n'y  a  plus 
de  miracles.  Je  suis  sauvé,  je  suis  tranquille,  mon  secret 
m'appartient.  L'avenir  est  à  moi. 
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Après  ces  réflexions,  ou  plutôt  après  cette  composition 
avec  sa  conscience,  Gilbert  serra  ses  outils  aratoires,  alla 
prendre  avec  ses  compagnons  le  repas  du  soir.  Il  fut  gai, 
insouciant,  provocant  même.  Il  avait  eu  des  remords,  il 
avait  eu  peur,  c'est  une  double  faiblesse  qu'un  homme,  un 
philosophe,  devait  se  hâter  d'effacer.  Seulement,  il  comp- 
tait sans  sa  conscience  :  Gilbert  ne  dormit  pas. 
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CXLVI 
DEUX  DOULEURS 


Gilbert  avait  jugé  sainement  la  position  lorsqu'il  disait, 
en  parlant  de  l'homme  inconnu  surpris  par  lui  dans  les 
jardins  pendant  cette  soirée  qui  avait  été  si  fatale  à  made- 
moiselle de  Taverney  : 

—  Le  retrouvera-t-on  ? 

En  effet,  Philippe  ignorait  complètement  où  demeurait 
Joseph  Balsamo,  comte  de  Fœnix. 

Mais  il  se  rappela  cette  dame  de  condition,  cette  mar- 
quise de  Saverny,  chez  laquelle,  au  31  mai,  Andrée  avait 
été  conduite  pour  recevoir  des  soins. 

Il  n'était  point  une  heure  tellement  avancée,  qu'on  ne 
pût  se  présenter  chez  cette  dame,  qui  logeait  rue  Saint- 
Honoré.  Philippe  comprima  toute  agitation  de  son  esprit 
et  de  ses  sens  ;  il  monta  chez  la  dame  et  la  femme  de 
chambre  lui  donna  aussitôt,  sans  hésitation,  Tadresse  de 
Balsamo,  rue  Saint-Claude,  au  Marais. 

Philippe  se  dirigea  aussitôt  vers  la  rue  indiquée. 

Mais  ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  profonde  qu'il 
toucha  le  marteau  de  cette  maison  suspecte,  où,  selon  ses 
conjectures,  se  tenaient  engloutis  à  jamais  le  repos  et 
l'honneur  de  la  pauvre  Andrée.  Mais,  avec  un  appel  de  sa 
volonté,  il  eut  bientôt  surmonté  l'indignation  et  la  sensi- 
bilité, pour  se  réserver  bien  intactes  les  forces  dont  il 
comptait  avoir  besoin. 

Il  frappa  donc  à  la  maison  d'une  main  assez  assurée 
et,  selon  les  habitudes  du  lieu,  la  porte  s'ouvrit. 
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Philippe  entra  dans  la  cour  en  tenant  son  cheval  par 
la  bride. 

Mais  il  n'eut  pas  fait  quatre  pas,  que  Fritz,  sortant  du 
vestibule  et  apparaissant  au  haut  des  degrés,  vint  l'arrêter 
avec  cette  question  : 

—  Que  veut  monsieur  ? 

Philippe  tressaillit  comme  à  un  obstacle  imprévu. 
Il  regarda  l'Allemand  en  fronçant  le  sourcil,  comme  si 
Fritz  n'eût  pas  accompli  un  simple  devoir  de  serviteur. 

—  Je  veux,  dit-il,  parler  au  maître  du  logis,  au  comte 
de  Fœnix,  répliqua  Philippe  en  passant  la  bride  de  son 
cheval  à  un  anneau  et  en  marchant  vers  la  maison,  dans 
laquelle  il  entra. 

—  Monsieur  n'est  point  chez  lui,  dit  Fritz,  en  laissant 
cependant  passer  Philippe,  avec  cette  politesse  d'un  ser- 
viteur bien  dressé. 

Chose    étrange,    Philippe    semblait    avoir    tout    prévu, 
excepté  cette  simple  réponse. 
Il  demeura   un  instant  interdit. 

—  Où  le  trouverai-je  ?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais,  monsieur. 

—  Vous  devez  savoir  cependant  ? 

' —  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  ne  me  rend  pas 
de  comptes. 

—  Mon  ami,  dit  Philippe,  il  faut  pourtant  que  je  parle 
à  votre  maître  ce  soir. 

—  Je  doute  que  cela  soit  possible. 

—  Il  le  faut  ;  c'est  pour  une  affaire  de  la  plus  haute 
importance. 

Fritz  s'inclina  sans  répondre. 

—  Il  est  donc  sorti  ?  demanda  Philippe. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  rentrera  sans  doute  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur. 

—  Ah  !  vous  ne  croyez  pas  ? 

—  Non. 

—  Très  bien,  dit  Philippe  avec  un  commencement  de 
fièvre  ;  en  attendant,  allez  dire  à  votre  maître... 

—  Mais  j'ai  l'honneur  de  vous  dire,  répliqua  impertur- 
bablement Fritz,  que  monsieur  n'est  pas  ici. 

—  Je  sais  ce  que  valent  les  consignes,  mon  ami,  dit 
Philippe,  et  la  vôtre  est  respectable  ;  mais  elle  ne  peut, 
en  vérité,  s'appliquer  à  moi,  dont  votre  maître  ne  pouvait 
prévoir  la  visite  et  qui  viens  ici  par  exception. 

—  La  consigne  est  pour  tout  le  monde,  monsieur,  ré- 
pondit maladroitement  Fritz. 

—  Alors,  puisqu'il  y  a  consigne,  dit  Philippe,  le  comte 
de  Fœnix  est  ici  ? 

—  Eh  bien,  après  ?  dit  à  son  tour  Fritz  que  tant  d'in- 
sistance commençait  à  impatienter. 
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—  Eh  bien,  je  l'y  attendrai. 

—  Monsieur  n'est  pas  ici,  vous  dis-je,  répliqua-t-il  ;  le 
feu  a  pris  il  y  a  quelque  temps  à  la  maison  et,  à  la  suite 
de  cet  incendie,  elle  est  devenue  inhabitable. 

—  Tu  l'habites  cependant,  toi,  dit  Philippe,  maladroit 
à  son  tour. 

—  Je  l'habite  comme  gardien. 

Philippe  haussa  les  épaules  en  homme  qui  ne  croit  pas 
un  mot  de  ce  qu'on  lui  dit. 

Fritz  commençait  à  s'irriter. 

—  Au  reste,  dit-il,  que  M.  le  comte  y  soit  ou  n'y  soit  pas, 
on  n'a  pas.  sgit  en  sa  présence,  soit  en  son  absence,  l'habi- 
tude de  pénétrer  chez  lui  de  force  ;  et,  si  vous  ne  vous 
conformez   pas  aux   habitudes,   je  vais  être  contraint... 

Fritz  s'arrêta. 

—  A  quoi  ?  demanda  Philippe  s'oubliant. 

—  A  vous  mettre  dehors,  répondit  tranquillement  Fritz. 

—  Toi  ?   s'écria  Philippe,  l'œil  étincelant. 

—  Moi,  répliqua  Fritz  reprenant,  avec  le  caractère  par- 
ticulier à  sa  nation,  toutes  les  apparences  du  sang-froid 
à  mesure  que  grandissait  sa  colère. 

Et  il  fit  un  pas  vers  le  jeune  homme,  qui,  exaspéré, 
hors  de  lui,  mit  l'épée  à  la  main. 

Fritz,  sans  s'émouvoir  à  la  vue  du  fer,  sans  appeler  — 
peut-être  d'ailleurs  était-il  seul  —  Fritz  saisit  à  une  pano- 
plie une  espèce  de  pieu  armé  d'un  fer  court  mais  aigu  et, 
s'élançant  sur  Philippe  en  bâtonniste  plutôt  qu'en  escri- 
meur, il  fit,  du  premier  coup,  voler  en  éclats  la  lame  de 
cette  petite  épée. 

Philippe  poussa  un  cri  de  colère  et,  s'élançant  à  son 
tour  vers  le  trophée,  chercha  à  y  saisir  une  arme. 

En  ce  moment,  la  porte  secrète  du  corridor  s'ouvrit  et, 
se  détachant  sur  le  cadre  sombre,  le  comte  apparut. 

—  Qu'y  a-t-il,  Fritz  ?  demanda-t-il. 

—  Rien,  monsieur,  répliqua  le  serviteur  en  abaissant 
son  épieu.  mais  en  se  plaçant  comme  une  barrière  en  face 
de  son  maître,  qui,  debout  sur  les  degrés  de  l'escalier 
dérobé,  le  dominait  de  la  moitié  du  corps. 

—  Monsieur  le  comte  de  Fœnix,  dit  Philippe,  est-ce 
l'habitude  de  votre  pays  que  les  laquais  reçoivent  un  gen- 
tilhomme l'épieu  à  la  main,  ou  est-ce  une  consigne  parti- 
culière à  votre  noble  maison  ? 

Fritz  abaissa  son  épieu  et,  sur  un  signe  du  maître,  le 
déposa  dans  un  angle  du  vestibule. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur  ?  demanda  le  comte,  distin- 
guant mal  Philippe  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairait 
l'antichambre. 

—  Quelqu'un  qui  veut  absolument  vous  parler. 
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—  Qui  veut  ? 

—  Oui. 

—  Voilà  un  mot  qui  excuse  bien  Fritz,  monsieur  ;  car 
moi,  je  ne  veux  parler  à  personne  et,  quand  je  suis  chez 
moi,  je  ne  reconnais  à  personne  le  droit  de  vouloir  me 
parler.  Vous  êtes  donc  coupable  d'un  tort  vis-à-vis  de  moi  ; 
mais,  ajouta  Balsamo  avec  un  soupir,  je  vous  le  pardonne, 
à  la  condition  cependant  que  vous  vous  retirerez  et  ne 
troublerez  pas  davantage  mon  repos. 

—  Il  vous  sied  bien,  en  vérité,  s'écria  Philippe,  de  de- 
mander du  repos,  vous  qui  m'avez  ôté  le  mien  ! 

—  Moi.  je  vous  ai  ôté  votre  repos  ?  demanda  le  comte. 

—  Je  suis  Philippe  de  Tavemey  !  s'écria  le  jeune  homme, 
croyant  que,  pour  la  conscience  du  comte,  ce  mot  répon- 
dait à  tout. 

—  Philippe  de  Taverney  ?  Monsieur,  dit  le  comte,  j'ai 
été  bien  reçu  chez  votre  père,  soyez  le  bien  reçu  chez 
moi. 

—  Ah  !   c'est  fort  heureux  î   murmura  Philippe. 

—  Veuillez  me  suivre,  monsieur. 

Balsamo  referma  la  porte  de  l'escalier  dérobé  et,  mar- 
chant devant  Philippe,  il  le  conduisit  au  salon  où  nous 
avons  vu  nécessairement  se  dérouler  quelques-unes  des 
scènes  de  cette  histoi^^e  et  particulièrement  la  plus  récente 
de  toutes  celles  qui  s'y  étaient  passées,  celle  des  cinq 
maîtres. 

Le  salon  était  éclairé  comme  si  on  eût  attendu  quel- 
qu'un ;  mais  il  était  évident  que  c'était  par  une  des  habi- 
tudes luxueuses  de  la  maison. 

—  Bonsoir,  monsieur  de  Taverney.  dit  Balsamo  d'un  son 
de  voix  doux  et  voilé  qui  força  Philippe  de  lever  les  yeux 
sur  lui. 

Mais,  à  la  vue  de  Balsamo,  Philippe  fit  un  pas  en 
arrière. 

Le  comte,  en  effet,  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même  :  ses  yeux  caves  n'avaient  plus  de  lumière  ;  ses 
joues,  en  maigrissant,  avaient  encadré  la  bouche  de  deux 
plis  et  l'angle  facial,  nu  et  osseux,  faisait  ressembler  toute 
la  tête  à  une  tête  de  mort. 

Philippe  demeura  atterré.  Balsamo  regarda  son  étonne- 
ment  et  un  sourire  d'une  tristesse  mortelle  effleura  ses 
lèvres  pâles. 

—  Monsieur,  dit-il.  je  vous  fais  mes  excuses  pour  mon 
serviteur  ;  mais,  en  vérité,  il  suivait  sa  consigne  et  c'est 
vous,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  qui  vous  étiez  mis 
dans  votre  tort  en  la  forçant. 

—  Monsieur,  dit  Philippe,  il  y  a,  vous  le  savez,  dans  la 
vie  des  situations  extrêmes  et  j'étais  dans  une  de  ces  si- 
tuations. 
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Balsamo  ne  répondit  point.  ^ 

—  Je  voulais  vous  voir,  continua  Philippe,  je  voulais 
vous  parler  ;  j'eusse,  pour  pénétrer  jusqu'à  vous,  bravé 
la  mort.  , ,   ,^ 

Balsamo  continuait  de  garder  le  silence  et  semblait 
attendre  un  éclaircissement  aux  paroles  du  jeune  homme, 
sans  avoir  la  force  ni  la  curiosité  de  le  demander. 

—  Je  vous  tiens,  continua  Philippe,  je  vous  tiens  enfin 
et  nous  allons  nous  expliquer,  s'il  vous  plaît  ;  mais  veuillez 
d'abord  congédier  cet  homme. 

Et,  du  doigt,  Philippe  désignait  Fritz,  qui  venait  de  sou- 
lever la  portière  comme  pour  demander  à  son  maître  ses 
derniers  ordres  à  l'égard  de  l'importun  visiteur. 

Balsamo  attacha  sur  Philippe  un  regard  dont  le  but 
était  de  pénétrer  ses  intentions  ;  mais,  en  se  retrouvant 
en  face  d'un  homme  son  égal  par  le  rang  et  par  la  dis- 
tinction, Philippe  avait  repris  son  calme  et  sa  force  ;  il  fut 
impénétrable. 

Alors  Balsamo,  d'un  simple  mouvement  de  la  tête,  ou 
plutôt  des  sourcils,  congédia  Fritz  et  les  deux  hommes 
s'assirent  en  face  l'un  de  l'autre,  Philippe  le  dos  tourné 
à  la  cheminée,  Balsamo  le  coude  appuyé  sur  un  guéridon. 

—  Parlez  vite  et  clairement,  s'il  vous  plaît,  monsieur, 
dit  Balsamo  ;  car  je  ne  vous  écoute  que  par  bienveillance 
et,  je  vous  en  préviens,  je  me  lasserai  promptement. 

—  Je  parlerai  comme  je  dois,  monsieur,  et  autant  que  je 
le  jugerai  convenable,  dit  Philippe  ;  et,  sauf  votre  bon 
plaisir,  je  vais  commencer  par  une  interrogation. 

A  ce  mot,  un  froncement  terrible  de  sourcils  dégagea 
des  yeux  de  Balsamo  un  éclair  électrique. 

Ce  mot  lui  rappelait  de  tels  souvenirs,  que  Philippe  eût 
frémi  s'il  avait  su  ce  qu'il  remuait  au  fond  du  cœur  de 
cet  homme. 

Cependant,  après  un  moment  de  silence  employé  à 
reprendre  son  empire  sur  lui-même  : 

—  Interrogez,   dit   Balsamo. 

—  Monsieur,  répondit  Philippe,  vous  ne  m'avez  jamais 
bien  expliqué  l'emploi  de  votre  temps  pendant  cette  fa- 
meuse nuit  du  31  mai,  à  partir  de  ce  moment  où  vous 
enlevâtes  ma  sœur  du  milieu  des  mourants  et  des  morts 
qui  encombraient  la  place  Louis  XV  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela   signifie  ?   demanda   Balsamo. 

—  Cela  signifie,  monsieur  le  comte,  que  toute  votre  con- 
duite, cette  nuit-là,  m'a  été  et  m'est  plus  que  jamais  sus- 
pecte. 

—  Suspecte  ? 

—  Oui  et  que,  selon  toute  probabilité,  elle  n'a  point  été 
celle  d'un  homme  d'honneur. 

—  Monsieur,  dit  Balsamo,  je  ne  vous  comprends  pas  ; 
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vous  devez  remarquer  que  ma  tête  est  fatiguée,  affaiblie 
et  que  cette  faiblesse  me  cause  naturellement  des  impa- 
tiences. 

—  Monsieur  !  s'écria  à  son  tour  Philippe,  irrité  du  ton 
plein  de  hauteur  et  de  calme  à  la  fois  que  Balsamo  gardait 
avec  lui. 

—  Monsieur,  continua  Balsamo  du  même  ton,  depuis 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir,  j'ai  éprouvé  un  grand 
malheur  ;  ma  maison  a  brûlé  en  partie,  et  divers  objets 
précieux,  très  précieux,  entendez-vous  bien,  ont  été  perdus 
pour  moi  ;  il  en  résulte  que  j'ai  conservé  de  ce  chagrin 
quelque  égarement.  Soyez  donc  fort  clair,  je  vous  en  prie 
ou  bien  je  prendrai  congé  de  vous  immédiatement. 

—  Oh  !  non  pas,  monsieur,  dit  Philippe,  non  pas,  vous 
ne  prendrez  point  congé  de  moi  aussi  facilement  que  vous 
le  dites  ;  je  respecterai  vos  chagrins  si  vous  vous  montrez 
compatissant  aux  miens  ;  à  moi  aussi,  monsieur,  il  est 
arrivé  un  malheur  bien  grand,  bien  plus  grand  qu'à  vous, 
j'en  suis  sûr. 

Balsamo  sourit  de  ce  sourire  désespéré  que  Philippe  avait 
déjà  vu  errer  sur  ses  lèvres. 

—  Moi,  monsieur,  continua  Philippe,  j'ai  perdu  l'hon- 
neur de  ma  famille, 

—  Eh  bien,  monsieur,  répliqua  Balsamo,  que  puis-je 
faire  à  ce  malheur,  moi  ? 

—  Ce  que  vous  pouvez  y  faire  ?  s'écria  Philippe  les  yeux 
étincelants. 

—  Sans  doute. 

—  Vous  pouvez  me  rendre  ce  que  j'ai  perdu,  monsieur  ! 

—  Ah  çà  î  vous  êtes  fou,  monsieur  î   s'écria  Balsamo. 

Et  il  étendit  sa  main  vers  la  sonnette. 

Mais  il  fit  ce  geste  si  mollement  et  avec  si  peu  de 
colère  que  le   bras  de  Philippe  l'arrêta   aussitôt. 

—  Je  suis  fou  ?  s'écria  Philippe  d'une  voix  saccadée. 
Mais  ne  comprenez-vous  donc  pas  qu'il  s'agit  de  ma  sœur, 
de  ma  sœur  que  vous  avez  tenue  évanouie  dans  vos  bras, 
le  31  mai  ;  de  ma  sœur  que  vous  avez  conduite  dans  une 
maison,  selon  vous  honorable,  selon  moi  infâme  ;  de  ma 
sœur,  en  un  mot,  dont  je  vous  demande  l'honneur  l'épée 
à  la  main  ? 

Balsamo  haussa  les  épaules. 

—  Eh  !  Bon  Dieu  !  murmura-t-il.  que  de  détours  pour  en 
arriver  à  une  chose  si  simple  ! 

—  Malheureux  !   s'écria  Philippe. 

—  Quelle  déplorable  voix  vous  avez,  monsieur  !  dit  Bal- 
samo avec  la  même  impatience  triste  ;  vous  m'assour- 
dissez. Voyons,  ne  venez-vous  pas  de  me  dire  que  j'avais 
insulté  votre  sœur  ? 
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—  Oui,  lâche  ! 

—  Encore  un  cri  el  une  insulte  inutiles,  monsieur  ;  qui 
diable  vous  a  donc  dit  que  j'eusse  insulté  votre  sœur  ? 

Philippe  hésita  ;  le  ton  avec  lequel  Balsamo  avait  pro- 
noncé ces  paroles  le  frappait  de  stupeur.  C'était  le  comble 
de  l'impudence,  ou  c'était  le  cri  d'une  conscience  pure. 

—  Qui  me  l'a  dit  ?  reprit  le  jeune  homme. 

—  Oui,  je  vous  le  demande. 

—  C'est  ma  sœur  elle-même,  monsieur. 

—  Eh  bien,  monsieur,  votre  sœur... 

—  Vous  alliez  dire  ?  s'écria  Philippe  avec  un  geste  me-' 
naçant. 

—  J'allais  dire,  monsieur,  que  vous  me  donnez,  en 
vérité,  de  vous  et  de  votre  sœur  une  bien  triste  idée.  C'est 
la  plus  laide  spéculation  du  monde,  savez-vous,  que  celle 
que  font  certaines  femmes  sur  leur  déshonneur.  Or,  vous 
êtes  venu,  la  menace  à  la  bouche,  comme  les  frères  barbus 
de  la  comédie  italienne,  pour  me  forcer,  Tépée  à  la  main 
ou  à  épouser  votre  sœur,  ce  qui  prouve  qu'elle  a  grand 
besoin  d'un  mari,  ou  à  vous  donner  de  l'argent,  parce  que 
vous  savez  que  je  fais  de  l'or.  Eh  bien,  monsieur,  vous  vous 
êtes  trompé  sur  les  deux  points  :  vous  n'aurez  point  d'ar- 
gent, et  votre  sœur  restera  fille. 

—  Alors,  j'aurai  de  vous  le  sang  que  vous  avez  dans  les 
veines,  s'écria  Philippe,  si  toutefois  vous  en  avez. 

—  Non,  pas  même  cela,  monsieur. 

—  Comment  ? 

—  Le  sang  que  j'ai,  je  le  garde,  et  j'avais  pour  le  ré- 
pandre, si  j'eusse  voulu,  une  occasion  plus  sérieuse  que 
celle  que  vous  m'offrez.  Ainsi,  monsieur,  obligez-moi  de 
vous  en  retourner  tranquillement,  et,  si  vous  faites  du 
bruit,  comme  ce  bruit  me  fera  mal  à  la  tête,  j'appellerai 
Fritz  ;  Fritz  viendra,  et,  sur  un  signe  de  moi,  il  vous  bri- 
sera en  deux  comme  un  roseau.  Allez. 

Cette  fois,  Balsamo  sonna,  et,  comme  Philippe  voulait 
l'en  empêcher,  il  ouvrit  un  coffre  d'ébène  posé  sur  le  gué- 
ridon, prit  dans  ce  coffret  un  pistolet  à  deux  coups  qu'il 
arma. 

—  Eh  bien,  j'aime  mieux  cela,  s'écria  Philippe,  tuez-moi  î 

—  Pourquoi  vous  tuerais-je  ? 

—  Parce  que  vous  m'avez  déshonoré. 

Le  jeune  homme  prononça  à  son  tour  ces  paroles  avec 
un  tei  accent  de  vérité,  que  Balsamo,  le  regardant  d'un 
œil  plein  de  douceur  : 

—  Serait-il  donc  possible,  dit-il,  que  vous  fussiez  de 
bonne  foi  ? 

—  Vous  en  doutez  ?  vous  doutez  de  la  parole  d'un  gen- 
tilliomme  ? 
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—  Et,  continua  Balsamo,  que  mademoiselle  de  Taverney 
eût  seule  conçu  l'indigne  idée,  qu'elle  vous  eût  poussé  en 
avant  ?...  Je  veux  l'admettre  ;  je  vais  donc  vous  donner 
une  satisfaction.  Je  vous  jure  sur  l'honneur  que  ma  con- 
duite envers  mademoiselle  votre  sœur,  dans  la  nuit  du 
31  mai  est  irréprochable  ;  que  ni  point  d'honneur,  ni  tri- 
bunal humain,  ni  justice  divine,  ne  peuvent  trouver  quoi 
que  ce  soit  de  contraire  à  la  plus  parfaite  prud'homie  ; 
me  croyez-vous  ? 

—  Monsieur  !   fit  le  jeune  homme  étonné. 

—  Vous  savez  que  je  ne  crains  pas  un  duel,  cela  se  lit 
dans  les  yeux,  n'est-ce  pas  ?  Quant  à  ma  faiblesse,  ne  vous 
y  trompez  pas,  elle  n'est  qu'apparente.  J'ai  peu  de  sang  au 
visage,  c'est  vrai  ;  mais  mes  muscles  n'ont  rien  perdu  de 
leur  force.  En  voulez-vous  une  preuve  ?  Tenez... 

Et  Balsamo  souleva  d'une  seule  main,  et  sans  effort,  un 
énorme  vase  de  bronze  posé  sur  un  meuble  de  Boule. 

—  Eh  bien,  soit,  monsieur,  dit  Philippe,  je  vous  crois 
quant  au  31  mai  ;  mais  c'est  un  subterfuge  que  vous  em- 
ployez, vous  mettez  votre  parole  sous  la  garantie  d'une 
erreur  de  date.  Depuis,  vous  avez  revu  ma  sœur. 

Balsamo  hésita  à  son  tour. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  je  l'ai  revue. 

Et  son  front,  éclairci  un  instant,  s'assombrit  d'une  façon 
terrible. 

—  Ah  !   vous  voyez  bien  !  dit  Philippe. 

—  Eh  bien,  que  j'aie  revu  votre  sœur,  qu'est-ce  que  cela 
prouve  contre  moi  ? 

—  Cela  prouve  que  vous  l'avez  plongée  dans  ce  sommer 
inexplicable   dont   trois   fois   déjà,   à   votre   approche,   elle 
a  senti  les  atteintes,  et  que  vous  avez  abusé  de  cette  insen 
sibilité  pour  obtenir  le  secret  du  crime. 

—  Encore  une  fois,  qui  dit  cela  ?  s'écria  à  son  tour 
Balsamo. 

—  Ma  sœur  î 

—  Comment  le  sait-elle,  puisqu'elle  dormait  ? 

—  Ah  !   vous   avouez   donc  qu'elle   était  endormie  ? 

—  Il  y  a  plus,  monsieur  :  j'avoue  l'avoir  endormie  moi- 
même. 

—  Endormie  ? 

—  Oui. 

—  Et  dans  quel  but,  si  ce  n'est  pour  la  déshonorer  ? 

—  Dans  quel  but,  hélas  !  dit  Balsamo,  laissant  retomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Parlez,  parlez  donc  î 

—  Dans  le  -but,  monsieur,  de  lui  faire  révéler  un  secret 
qui  m'était  plus  précieux  que  la  vie. 

—  Oh  !  ruse,  subterfuge  ! 

—  Et   c'est   dans   cette  nuit,   continua   Balsamo   suivant 
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sa  pensée  bien  plutôt  qu'il  ne  répondait  à  l'interrogation 
injurieuse  de  Philippe,  c'est  dans  cette  nuit  que  votre 
sœur  ?... 

—  A  été  déshonorée,  oui.  monsieur. 

—  Déshonorée  ? 

—  Ma  sœur  est  mère  ! 
Balsamo  poussa  un  cri. 

—  Oh  !  c'est  vrai,  c'est  vrai,  c'est  vrai,  dit-il,  je  me  rap- 
pelle ;  je  suis  parti  sans  la  réveiller. 

—  Vous  avouez,  vous  avouez  !   s'écria  Philippe. 

—  Oui,  et  quelque  infâme,  pendant  cette  nuit  terrible, 
oh  î  terrible  pour  nous  tous,  monsieur,  quelque  infâme 
aura  profité  de  son  sommeil. 

—  Ah  !   voulez-vous  me  railler,   monsieur  ? 

—  Non.  je  veux  vous  convaincre. 

—  Ce  sera  difficile. 

—  Où  se  trouve  en  ce  moment  votre  sœur  ? 

—  Là  où  vous  l'avez  si  bien  découverte. 

—  A  Trianon  ? 

—  Oui. 

—  Je  vais  à  Trianon  avec  vous,  monsieur. 

Philippe   demeura    immobile   d'étonnement. 

—  J'ai  commis  une  faute,  monsieur,  dit  Balsamo  ;  mais 
je  suis  pur  de  tout  crime  ;  j'ai  laissé  cette  enfant  dans 
le  sommeil  magnétique.  Eh  bien,  en  com^pensation  de  cette 
faute,  qu'il  est  juste  de  me  pardonner,  je  vous  apprendrai, 
moi,  le  nom  du  coupable. 

—  Dites-le.  dites-le  î 

—  Je  ne  le  sais  pas.  moi,  dit  Balsamo. 

—  Qui  donc  le  sait,  alors  ? 

—  Votre  sœur. 

—  Mais  elle  a  refusé  de  me  le  dire. 

—  Peut-être  ;   mais  elle  me  le  dira,   à  moi. 

—  Ma  sœur  ? 

—  Si  votre  sœur  accuse  quelqu'un,  la   croirez-vous  ? 

—  Oui  ;  car  ma  sœur,  c'est  l'ange  de  la  pureté. 

Balsamo  sonna. 

—  Fritz,  un  carrosse  !  dit-il  en  voyant  apparaître  l'Alle- 
mand. 

Philippe  arpentait  le  salon  comme  un  fou, 

—  Le  coupable  !  disait-il,  vous  promettez  de  faire  con- 
naître le  coupable  ? 

—  Monsieur,  dit  Balsamo,  votre  épée  a  été  brisée  dans 
la  lutte,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  en  offrir  une 
autre  ? 

Et  il  prit  sur  un  fauteuil  une  magnifique  épée  à  poi- 
gnée de  vermeil,  qu'il  passa  dans  la  ceinture  de  Philippe. 

—  Mais  vous  ?  dit  le  jeune  homme. 

—  Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  besoin  d'armes,  répliqua 
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Balsamo  ;  ma  défense  est  à  Trianon,  et  mon  défenseur,  ce 
sera  vous-même,  quand  votre  sœur  aura  parlé. 

Un  quart  d'heure  après,  ils  montaient  en  carrosse,  et 
Fritz,  au  grand  galop  de  deux  excellents  chevaux,  les  con- 
duisaient sur  la  route  de  Versailles. 
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CXLVII 
LA  ROUTE  DE  TRIANON 


Toutes  ces  courses  et  toute  cette  explication  avaient 
pris  du  temps,  de  sorte  qu'il  était  près  de  deux  heures  du 
matin  quand  on  sortit  de  la  rue  Saint-Claude. 

On  mit  une  heure  un  quart  pour  arriver  à  Versailles,  et 
dix  minutes  pour  aller  de  Versailles  à  Trianon  ;  de  sorte 
que  ce  ne  fut  qu'à  trois  heures  et  demie  que  les  deux 
hommes  furent  rendus  à  leur  destination. 

Pendant  la  seconde  partie  de  la  route,  déjà  l'aube  dia- 
prait  de  sa  teinte  rosée  les  bois  pleins  de  fraîcheur  et  les 
coteaux  de  Sèvres.  Comme  si  un  voile  eût  été  lentement 
soulevé  à  leurs  yeux,  les  étangs  de  Ville-d'Avray  et  ceux 
plus  éloignés  de  Bue  s'étaient  illuminés,  pareils  à  des  mi- 
roirs. 

Puis  étaient  enfin  apparus  à  leurs  yeux  les  colonnades 
et  les  toits  de  Versailles,  empourprés  déjà  par  les  rayons 
d'un  soleil  invisible  encore. 

De  temps  en  temps,  une  vitre  où  se  reflétait  un  rayon 
de  flamme  étincelait  et  trouait  de  sa  lumière  la  teinte  vio- 
lacée du  brouillard  du  matin. 

En  arrivant  au  bout  de  l'avenue  qui  conduit  de  Versail- 
les à  Trianon,  Philippe  avait  fait  arrêter  la  voiture  ;  et, 
s'adressant  à  son  compagnon,  qui,  pendant  tout  le  voyage, 
avait  gardé  un  morne  silence  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  force  nous  sera,  j'en  ai  bien  peur, 
d'attendre  quelque  temps  ici.  Les  portes  ne  s'ouvrent  pas 
à  Trianon  avant  cinq  heures  du  matin,  et  je  craindrais,  en 
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forçant  la  consigne,  que  notre  arrivée  ne  semblât  suspecte 
aux  surveillants  et  aux  gardes. 

Balsamo  ne  répondit  rien,  mais  témoigna,  par  un  mou- 
vement de  tête,  qu'il  acquiesçait  à  la  proposition. 

—  D'ailleurs,  monsieur,  continua  Philippe,  ce  retard 
me  donnera  le  temps  de  vous  communiquer  quelques  ré- 
flexions faites  pendant  mon  voyage. 

Balsamo  leva  sur  Philippe  un  regard  vague  tout  chargé 
d'ennui  et  d'indifférence. 

—  Com^me  il  vous  plaira,  monsieur,  dit-il  ;  parlez,  je 
vous  écoute. 

—  Vous  m'avez  dit,  monsieur,  reprit  Philippe,  que,  pen- 
dant la  nuit  du  31  mai,  vous  avàez  déposé  ma  sœur  chez 
madame  la  marquise  de   Saverny  ? 

—  Vous  vous  en  êtes  assuré  vous-même,  monsieur,  dit 
Balsamo,  puisque  vous  avez  fait  une  visite  de  remercie- 
ment à  cette  dame. 

—  Vous  avez  donc  ajouté  que,  puisqu'un  domestique  des 
écuries  du  roi  vous  avait  accompagné  de  l'hôtel  de  la  mar- 
quise chez  nous,  c'est-à-dire  rue  Coq-Héron,  vous  ne  vous 
étiez  point  trouvé  seul  avec  elle  ;  je  vous  ai  cru  sur  la  foi 
de  votre  honneur. 

Et  vous  avez  bien  fait,  monsieur. 

Mais,  en  ramenant  ma  pensée  sur  des  circonstances 
plus  récentes,  j'ai  été  forcé  de  me  dire  qu'il  y  a  un  mois, 
à  Tiianon,  pour  lui  parler,  cette  nuit  où  vous  avez  trouvé 
moyen  de  vous  glisser  dans  les  jardins,  vous  avez  dû  en- 
trer dans  sa  chambre. 

~  Je  ne  suis  jamais  entré,  à  Trianon,  dans  la  chambre 
de  votre  sœur,  monsieur. 

—  Ecoutez,  cependant  î...  Voyez- vous,  avant  que  d'ar- 
river en  face  d'Andrée,  il  faut  que  toutes  choses  soient 
claires. 

—  Eclaircissez  les  choses,  monsieur  le  chevalier,  je  ne 
demande  pas  mieux,  et  nous  sommes  venus  pour  cela. 

—  Eh  bien,  ce  soir-là  —^  faites  attention  à  votre  réponse, 
car  ce  que  je  vais  vous  dire  est  positif,  et  je  le  tiens  de  la 
bouche  même  de  ma  sœur  ~  ce  soir-là,  dis-je,  ma  sœur 
s'était  couchée  de  bonne  heure  ;  c'est  donc  au  lit  que  vous 
l'avez  surprise  ? 

Balsamo  secoua  la  tête  en  signe  de  dénégation. 

—  Vous  niez  ;  prenez  garde  !  dit  Philippe. 

—  Je  ne  nie  pas,  monsieur  :  vous  m'interroge/.,  je  ré- 
ponds. 

— '  Eh  bien,  je  continue  d'interroger,  continuez  donc  de 
répondre. 

Balsamo  ne  s'irrita  point,  mais,  au  contraire,  fit  signe 
à  Philippe  qu'il  attendait. 

—  Lorsque  vous  êtes  monté  chez  ma  sœur,  continua 
Philippe  s'animant  de  plus  en    plus,    lorsque    vous    l'avez 
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surprise  et  endormie  par  votre  infernal  pouvoir,  Andrée 
était  couchée  :  elle  lisait  ;  elle  a  senti  l'invasion  de  cette 
torpeur  que  votre  présence  lui  impose  toujours,  et  elle  a 
perdu  connaissance.  Or,  vous  dites  que  vous  n'avez  fait 
que  de  l'interroger  ;  seulement,  ajoutez-vous,  vous  êtes 
parti  en  oubliant  de  la  réveiller,  et  cependant,  ajouta  Phi- 
lippe en  saisissant  le  poignet  de  Balsamo  et  en  le  serrant 
convulsivement,  cependant,  lorsqu'elle  a  repris  ses  sens, 
le  lendemain,  elle  était,  non  plus  dans  son  lit,  mais  au 
pied  de  son  sofa,  demi-nue...  Répondez  à  cette  accusation, 
monsieur,  et  ne  tergiversez  pas. 

Pendant  cette  interpellation,  Balsamo,  pareil  à  un 
homme  qu'on  réveille  lui-môme,  chassait  une  à  une  les 
noires  idées  qui  assombrissaient  son  esprit. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit-il,  vous  n'eussiez  pas  dû  re- 
venir sur  ce  sujet  et  me  cheicher  ainsi  une  éternelle  que- 
relle. Je  suis  venu  ici  par  condescendance  et  par  intérêt 
pour  vous  ;  il  me  semble  que  vous  l'oubliez.  Vous  êtes 
jeune,  vous  êtes  officier,  vous  avez  l'habitude  de  parler 
haut  en  mettant  la  main  sur  un  pommeau  d'épée  :  tout 
cela  vous  fait  raisonner  faux  en  de  graves  circonstances. 
J'ai  fait  là-bas,  chez  moi,  plus  que  je  n'eusse  dû  faire  pour 
vous  convaincre  et  obtenir  de  vous  un  peu  de  repos.  Vous 
recommencez  ;  prenez-y  garde,  car,  si  vous  me  fatiguez, 
je  m'endormirai  dans  la  profondeur  de  mes  chagrins,  au- 
près desquels  les  vôtres,  je  vous  jure,  sont  des  passe-temps 
folâtres  ;  et,  quand  je  dors  ainsi,  monsieur,  malheur  à  qui 
me  réveille  î  —  Je  ne  suis  point  entré  dans  la  chambre  de 
votre  sœur,  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  ;  c'est  votre 
sœur  qui,  de  son  propre  mouvement,  auquel,  je  vous 
l'avoue,  ma  volonté  avait  une  grande  part,  c'est  votre 
sœur  qui  est  venue  me  trouver  au  jardin. 

Philippe  fit  un  mouvement  ;  mais  Balsamo  l'arrêta. 

—  Je  vous  ai  promis  une  preuve,  continua-t-il,  je  vous 
la  donnerai.  Est-ce  tout  de  suite  ?  Soit.  Entrons  à  Tria- 
non,  plutôt  que  de  perdre  le  temps  à  des  inutilités.  Préfé- 
rez-vous attendre  ? .  Attendons,  mais  en  silence  et  sans 
commotion,  s'il  vous  plaît. 

Cela  dit,  et  de  l'air  que  nos  lecteurs  lui  connaissent, 
Balsamo  éteignit  l'éclair  fugitif  de  son  regard  et  se  re- 
plongea dans  sa  méditation. 

Philippe  poussa  un  sourd  rugissement,  comme  fait  la 
bête  farouche  qui  s'apprête  à  mordre  ;  puis,  changeant 
soudain  d'attitude  et  de  pensée  : 

—  Avec  cet  homme,  dit-il,  il  faut  persuader  ou  dominer 
par  une  supériorité  quelconque.  Je  n'ai  pour  l'heure  au- 
cun moyen  de  domination  ou  de  persuasion  ;  prenons  pa- 
tience. 

Mais,  comme  il  lui  était  impossible  de  prendre  patience 
près  de  Balsamo,  il   sauta   à   bas   de   la   voiture   et    corn- 
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mença  d'arpenter  l'allée  verdoyante  dans  laquelle  le  car-  f 
rosse  était  arrêté.  |oi 

Au  bout  de  dix  minutes,  Philippe  sentit  qu'il  lui  était 
impossible  d'attendre  plus  longtemps.  fel 

Il  préféra  donc  se  faire  ouvrir  la  grille  avant  l'heure, 
au  risque  d'éveiller  les  soupçons. 

—  D'ailleurs,  murmurait  Philippe  caressant  une  idée  p 
qui,  plusieurs  fois  déjà,  s'était  présentée  à  son  esprit,  '^ 
d'ailleurs,  quels  soupçons  peut  concevoir  le  suisse  si  je  lui 
dis  que  la  santé  de  ma  sœur  m'a  inquiété  à  ce  point  fcf 
d'aller  à  Paris  chercher  un  médecin,  et  d'amener  ce  mé-  F 
decin  ici  dès  le  lever  du  soleil  ? 

Adoptant  cette  idée,  qui,  par  le  désir  qu'il  avait  de  la 
mettre  à  exécution,  avait  peu  à  peu  perdu  tous  ses  dan- 
gers, il  courut  au  carrosse. 

—  Oui,  monsieur,  dit-il,  vous  aviez  raison,  il  est  inutile 
d'attendre  plus  longtemps.  Venez,  venez... 

Mais  il  fallut  qu'il  renouvelât  cet  avertissement  ;  à  la 
seconde  fois  seulement,  Balsamo  se  débarrassa  de  son 
manteau,  dans  lequel  il  était  enveloppé,  ferma  sa  houp- 
pelande sombre  à  boutons  d'acier  bruni,  et  sortit  du  car- 
rosse. 

Philippe  prit  un  sentier  qui  le  conduisit  à  la  grille  du 
parc,  avec  toute  l'économie  des  diagonales.  Je 

—  Marchons  vite,   dit-il   à   Balsamo. 
Et  son  pas  devint  en  effet  si  rapide,  que    Balsamo    eut 

peine  à  le  suivre. 

La  grille  s'ouvrit,  Philippe  donna  son  explication  au 
suisse,  les  deux  hommes  passèrent. 

Lorsque  la  grille  fut  refermée  sur  eux,  Philippe  s'arrêta 
encore  une  fois. 

—  Monsieur,  lui  dit-il.  un  dernier  mot...  Nous  voici  au 
terme  ;  je  ne  sais  quelle  question  vous  allez  poser  à  ma 
sœur  ;  épargnez  lui  au  moins  le  détail  de  l'horrible  scène 
qui  a  pu  se  passer  durant  son  sommeil.  Epargnez  la  pu- 
reté de  l'âme,  puisque  c'en  est  fait  de  la  virginité  du  corps. 

—  Monsieur,  répondit  Balsamo,  écoutez  bien  ceci  :  je 
ne  suis  jamais  entré  dans  le  parc  plus  loin  que  ces  futaies 
que  vous  voyez  là-bas,  en  face  des  bâtiments  où  loge  votre 
sœur.  Je  n'ai,  par  conséquent,  jamais  pénétré  dans  la 
chambre  de  mademoiselle  de  Taverney,  comme  j'ai  déjà 
eu  l'honneur  de  vous  le  dire.  Quant  à  la  scène  dont  vous 
redoutez  l'effet  sur  l'esprit  de  mademoiselle  votre  sœur, 
cet  effet  ne  se  produira  que  pour  vous,  et  sur  une  per- 
sonne endormie,  attendu  que.  dès  à  présent,  dès  ce  pas 
que  je  fais,  je  vais  ordonner  à  mademoiselle  votre  sœur 
de  tomber  dans  le  sommeil  magnétique. 

Balsamo  fit  une  halte,  croisa  ses  bras,  se  tourna  vers  le 
pavillon  qu'habitait  Andrée,  et  demeura  un  instant  immo- 
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ile,  les  sourcils  froncés  et  avec  l'expression  de  la  volonté 
Dute-puissante  étendue  sur  sa  physionomie. 

—  Et  tenez,  dit-il  en  laissant  retomber  ses  bras,  made- 
elle  Andrée  doit  être  endormie  à  cette  heure. 

La  physionomie  de  Philippe  exprima  le  doute. 

—  Ah  !  vous  ne  me  croyez  pas  ?  reprit  Balsamo.  Eh 
lien,  attendez.  Pour  bien  vous  prouver  que  je  n'ai  pas  eu 
lesoin  d'entrer  chez  elle,  je  vais  lui  commander,  tout  en- 
lormie  qu'elle  est,  de  venir  nous  trouver  au  bas  des  de- 
:rés,  à  l'endroit  même  où  je  lui  parlai  lors  de  notre  der- 
lière  entrevue. 

—  Soit,  dit  Philippe  ;  quand  je  verrai  cela,  je  croirai. 

—  Approchons-nous  jusque  dans  cette  allée,  et  atten- 
tons derrière  la  charmille. 

Philippe  et  Balsamo  allèrent  prendre  la  place  désignée. 

Balsamo  étendit  la  main  vers  l'appartement  d'Andrée. 

Mais  il  était  à  peine  dans  cette  attitude  qu'un  léger 
)ruit  se  fit  entendre  dans  la  charmille  voisine. 

—  Un  homme  !   dit  Balsamo.  Prenons  garde. 

—  Où  cela  ?  demanda  Philippe  en  cherchant  des  yeux 
:elui  que  lui  signalait  le  comte. 

—  Là,  dans  le  taillis  à  gauche,  dit  celui-ci. 

—  Ah  î  oui,  dit  Philippe,  c'est  Gilbert,  un  ancien  servi- 
eur  à  nous. 

—  Avez-vous  quelque  chose  à  craindre  de  ce  jeune 
lomme  ? 

—  Non,  je  ne  crois  pas  ;  mais  n'importe,  arrêtez,  mon- 
ieur  :  si  Gilbert  est  levé,  d'autres  peuvent  être  levés 
:omme  lui. 

Pendant  ce  temps,  Gilbert  s'éloignait  épouvanté  ;  car, 
n  apercevant  ensemble  Philippe  et  Balsamo,  il  compre- 
lait  instinctivement  qu'il  était  perdu. 

Eh  bien,  monsieur,  demanda  Balsamo,  à  quoi  vous 
/ous  décidez-vous  ? 

Monsieur,  dit  Philippe  éprouvant  malgré  lui  l'espèce 
ie  charme  magnétique  que  cet  homme  répandait  autour 
ie  lui,  monsieur,  si  réellement  votre  pouvoir  est  assez 
?rand  pour  amener  mademoiselle  de  Taverney  jusqu'à 
nous,  manifestez  ce  pouvoir  par  un  signe  quelconque, 
mais  n'amenez  pas  ma  sœur  à  un  endroit  découvert 
comme  celui-ci,  où  le  premier  venu  puisse  entendre  vos 
questions  et  ses  réponses. 

—  Il  était  temps,  dit  Balsamo  saisissant  le  bras  du 
jeune  homme  et  lui  montrant,  à  la  fenêtre  du  corridor  des 
communs,  Andrée,  blanche  et  sévère,  qui  sortait  de  sa 
chambre,  et,  obéissant  à  l'ordre  de  Balsamo,  s'apprêtait  à 
descendre  l'escalier. 

—  Arrêtez-la,  arrêtez-la,  dit  Philippe  éperdu  et  stupé- 
fait à  la  fois. 
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—  Soit,  dit  Balsamo. 

Le  comte  étendit  le  bras  dans  la  direction  de  mademoi- 
selle de  Taverney,  qui  s'arrêta  aussitôt. 

Puis,  comme  la  statue  qui  marche  au  festin  de  pierre, 
après  une  halte  d'un  instant,  elle  vit  volte-face  et  rentra 
dans  sa  chambre. 

Philippe  se  précipita  derrière  elle  ;   Balsamo  le  suivit. 

Philippe  entra  presque  en  même  temps  qu'Andrée  dans 
la  chambre  ,  et,  saisissant  la  jeune  fille  dans  ses  bras,  il 
la  fit  asseoir. 

Quelques  instants  après  Philippe,  Balsamo  entra  et 
ferma  la  porte  derrière  lui. 

Mais,  si  rapide  qu'eût  été  l'intervalle  qui  séparait  ces 
entrées,  un  troisième  personnage  avait  eu  le  temps  de  se 
glisser  entre  les  deux  hommes  et  de  pénétrer  dans  le  ca- 
binet de  Nicole,  où  il  s'était  caché,  comprenant  que  sa  vie 
allait  dépendre  de  cet  entretien. 

Ce  troisième  personnage,   c'était  Gilbert. 
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CXLVIII 
REVELATION 


Balsamo  ferma  la  porte  derrière  lui,  et,  apparaissant 
sur  le  seuil  au  moment  où  Philippe  contemplait  sa  sœur 
avec  une  terreur  mêlée  de  curiosité  : 

—  Etes-vous  prêt,  chevalier  ?  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  oui,  balbutia  Philippe  tout  tremblant. 

—  Nous  pouvons  donc  commencer  à  interroger  votre 
sœur  ? 

—  S'il  vous  plaît,  dit  Philippe  en  essayant  de  soulever 
avec  sa  respiration  le  poids  oui  écrasait  sa  poitrine. 

-^  Mais,  avant  tout,  dit  Balsamo,  regardez  votre  sœur. 

—  Je  la  vois,  monsieur. 

—  Vous  croyez  bien  qu'elle  dort,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui. 

—  Et  que,  par  conséquent,  elle  n'a  aucune  conscience 
de  ce  qui  se  passe  ^ci  ? 

Philippe  ne  rénondit  pas,  il  fit  seulement  un  geste  de 
doute. 

Alors  Balsamo  alla  au  foyer  et  alluma  une  bougie  qu'il 
passa  devant  les  yeux  d'Andrée,  sans  que  la  flamme  lui 
fît  baisser  la  paupière. 

—  Oui,  oui.  elle  dort,  c'est  visible,  dit  Philippe  ;  mais 
de  quel  étrange  sommeil,  mon  Dieu  î 

—  Eh  bien,  ie  vais  l'interroger,  continua  Balsamo  ;  ou 
plutôt,  vous  avez  manifesté  la  crainte  que  je  n'adressasse 
à  votre  sœur  quelque  indiscrète  question,  interrogez  vous- 
même,  chevalier. 
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—  Mais  je  lui  ai  parlé,  mais  je  l'ai  touchée  tout  à 
l'heure  :  elle  n'a  point  paru  m'entendre,  elle  n'a  point 
paru  me  sentir. 

—  C'est  que  vous  n'étiez  pas  en  rapport  avec  elle  ;  je 
vais  vous  y  mettre. 

Et  Balsamo  prit  la  main  de  Philippe  et  la  mit  dans  celle  ti\ 
d'Andrée. 

Aussitôt  la  jeune  fille  sourit  et  murmura  : 

—  Ah  !  c'est  toi,  mon  frère  ? 

—  Vous  voyez,  dit  Balsamo,  elle  vous  reconnaît  main- 
tenant. 

—  Oui  ;   c'est  étrange. 

—  Interrogez,   elle  répondra. 

—  Mais,  si  elle  ne  se  souvenait  pas  éveillée,  comment 
se  souviendra-t-elle  endormie. 

—  C'est  un  des  mystères  de  la  science. 

Et  Balsamo,  poussant  un  soupir,  alla  dans  un  coin  s'as- 
seoir sur  un  fauteuil. 

Philippe  restait  immobile,  sa  main  dans  la  main  d'An- 
drée. Comment  allait-il  commencer  ses  interrogations, 
dont  le  résultat  serait  pour  lui  la  certitude  de  son  dés- 
honneur et  la  révélation  d'un  coupable,  à  qui  peut-être  sa 
vengeance  ne  pourrait  s'adresser  ? 

Quant  à  Andrée,  elle  était  dans  un  calme  voisin  de  l'ex- 
tase, et  sa  physionomie  indiquait  plutôt  la  quiétude  que 
tout  autre  sentiment. 

Tout  frémissant,  il  obéit  néanmoins  au  coup  d'œil 
expressif  de  .Balsamo  qui  lui  disait  de  se  préparer. 

Mais,  à  mesure  qu'il  pensait  à  son  malheur,  à  mesure 
que  son  visage  s'assombrissait,  celui  d'Andrée  se  couvrait 
d'un  nuage,  et  ce  fut  elle  qui  commença  par  lui  dire  : 

—  Oui,  tu  as  raison,  frère,  c'est  un  grand  malheur  pour 
la  famille. 

Andrée  traduisait  ainsi  la  pensée  qu'elle  lisait  dans  l'es- 
prit de  son  frère. 

Philippe  ne  s'attendait  pas  à  ce  début  ;  il  tressaillit. 

—  Quel  malheur  ?  demanda-t-il  sans  trop  savoir  ce 
qu'il  répondait. 

—  Ah  !   tu  le  sais  bien,  mon  frère. 

—  Forcez-la  de  parler,  monsieur,  elle  parlera. 

—  Comment  puis-je  la  forcer  ? 

—  Veuillez  qu'elle  parle,  voilà  tout. 
Philippe  regarda  sa  sœur  en  formulant  une  volonté  in- 
térieure. 

Andrée  rougit. 

—  Oh  !  dit  la  jeune  fille,  comme  c'est  mal  à  toi,  Phi- 
lippe, de  croire  qu'Andrée  t'a  trompée. 

—  Tu  n'aimes  donc  personne  ?  demanda  Philippe. 
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—  Personne. 
-  Alors  ce  n'est    pas    un    complice,    c'est    un    coupable 

u'il  me  faut  punir  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  frère. 
Philippe  regarda  le  comte    comme    pour    lui    demander 

vis. 

—  Pressez-la,  dit  Balsamo. 

—  Que  je  la  presse  ? 

—  Oui,  interrogez  franchement. 

—  Sans  respect  pour  la  pudeur  de  cette  enfant  ? 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  à  son  réveil,  elle  ne  se  sou- 
tiendra de  rien. 

—  Mais  pourra-t-elle  répondre  à  mes  questions  ? 

Voyez-vous  bien  ?  demanda  Balsamo  à  Andrée. 

Andrée  tressaillit  au  son  de  cette  voix  ;  elle  tourna  son 

.égard  sans  rayon  du  côté  de  Balsamo. 

—  Moins  bien,  dit-elle,  que  si  c'était  vous  qui  m'inter- 
rogeassiez ;  mais  cependant  j'y  vois. 

—  Eh  bien,  demanda  Philippe,  si  tu  y   vois,    ma    sœur, 
aconte-moi  en  détail  cette  nuit  de  ton  évanouissement. 

—  Ne  commencez-vous  point  par  la  nuit  du  31  mai, 
monsieur  ?  Vos  soupçons  remontaient  à  cette  nuit,  ce  me 
semble  ?  Le  moment  est  venu  de  tout  éclaircir  à  la  fois. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Philippe,  c'est  inutile,  et, 
depuis  un  instant,  je  crois  à  votre  parole.  Celui  qui  dis- 
pose d'un  pouvoir  tel  que  le  vôtre  n'en  use  pas  pour  arri- 
ver à  un  but  vulgaire.  Ma  sœur,  répéta  Philippe,  racontez- 
moi  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  nuit  de  votre  éva- 
nouissement. 

—  Je  ne  me  rappelle  pas,  dit  Andrée. 

—  Vous  entendez,  monsieur  le  comte  ? 

—  Il  faut  qu'elle  se  rappelle,  il  faut  qu'elle  parle  ;  or- 
donnez-le-lui. 

—  Mais,  si  elle  était  dans  le  sommeil  ?... 

—  L'âme  veillait. 

Alors  il  se  leva,  étendit  la  main  vers  Andrée,  et,  avec 
un  froncement  de  sourcils  qui  indiquait  un  redoublement 
de  volonté  et  d'action  : 

—  Souvenez-vous,  dit-il,  je  le  veux. 

—  Je  me  souviens,  dit  Andrée. 

—  Oh  !  fit  Philippe  essuyant  son  front. 

—  Que  voulez-vous  savoir  ? 

—  Tout  ! 

—  A  partir  de  quel  moment  ? 

—  A  partir  du  moment  où  vous  vous  êtes  couchée. 

—  Vous  voyez-vous  vous-même  ?  demanda  Balsamo. 

—  Oui,  je  me  vois  ;  je  tiens  à  la  main  le  verre  préparé 
par  Nicole...  Oh  !  mon  Dieu  î 

—  Quoi  ?  Qu'y  a-t-il  ? 
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—  Oh  î  la  misérable  î 

—  Parle,  ma  sœur,  parle. 

—  Ce  verre  contient  un  breuvage  préparé  ;  si  je  le  bois» 
je  suis  perdue. 

—  Un  breuvage  préparé  î  s'écria  Philippe  :  dans  quel 
but? 

—  Attends  !  attends  ! 

—  D'abord  le  breuvage. 

—  J'allais  le  porter  à  mes  lèvres  ;  mais...  en  ce  mo 
ment. . . 

—  Eh  bien  ? 

—  Le  comte  m'appela: 

—  Quel  comte  ? 

—  Lui,  dit  Andrée  étendant  sa  main  vers  Balsamo. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  je  reposai  le  verre  et  m'endormis. 

—  Après  ?  après  ?  demanda  Philippe. 

—  Je  me  levai  et  j'allai  le  rejoindre. 

—  Où  était  le  comte  ? 

—  Sous  les  tilleuls,  en  face  de  ma  fenêtre. 

—  Et  le  comte  n'est  jamais  entré  chez  vous,  ma  sœur  ? 

—  Jamais. 

Un  regard  de  Balsamo  adressé  à  Philippe  lui  dit  claire- 
ment : 

—  Vous  voyez  si  je  vous  trompais,  monsieur  ? 

—  Et  vous  dites  que  vous  allâtes  rejoindre  le  comte  ? 

—  Oui,  je  lui  obéis  quand  il  m'appelle. 

—  Que  vous  voulait  le  comte  ? 
Andrée  hésita. 

—  Dites,  dites,  s'écria  Balsamo  ;  je  n'écouterai  pas. 
Et  il  retomba  sur  son  fauteuil  en  ensevelissant  sa  tête 

dans  ses  mains,  comme  pour  empêcher  le  bruit  de  la  pa- 
role d'Andrée  de  venir  jusqu'à  lui. 

—  Dites,  que  vous  voulait  le  comte  ?  répéta  Philippe. 

—  Il  voulait  me  demander  des  nouvelles... 

Elle  s'arrêta  de  nouveau  ;  on  eût  dit  qu'elle  craignait 
de  briser  le  cœur  du  comte. 

—  Continuez,  ma  sœur,  continuez,  dit  Philippe. 

—  D'une  personne  qui  s'était  évadée  de  sa  maison,  et 
—  Andrée  baissa  la  voix  —  et  qui  est  morte  depuis. 

Si  bas  qu'Andrée  eût  prononcé  ces  paroles,  Balsamo  les 
entendit  ou  les  devina,  car  il  poussa  un  sombre  gémisse- 
ment. 

Philippe  s'arrêta  ;  il  y  eut  un  moment  de  silence. 
•    —  Continuez,  continuez,  dit  Balsamo,  votre  frère    veut 
tout  savoir,  mademoiselle  ;  il  faut  que  votre  frère  sache 
tout.  Après  que  cet  homme  eut  reçu  les  renseignements 
qu'il  désirait,  que  fit-il  ? 

—  Il  s'enfuit,  dit  Andrée. 
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—  Vous  laissant  dans  le  jardin  ?  demanda  Philippe. 

—  Oui. 

—  Que  lîtes-vous  alors  ? 

—  Comme  il  s'éloignait  de  moi,  comrne  la  force  qui  me 
tij^outenait  s'éloignait  avec  lui,  je  tombai. 

—  Evanouie  ? 

—  Non,  toujours  endormie,  mais  d'un  sommeil  de  plomb. 

—  Pouvez-vous  vous  rappeler  ce  qui  vous  arriva  pendant 
e  sommeil  ? 

—  Je  tâcherai. 

—  Eh  bien,  qu'est-il  arrivé  ?  Dites. 

-  Un  homme  est  sorti  d'un  buisson,  m'a  prise  dans  ses 
)ras   et   m'a   apportée... 

—  Où  cela  ? 

—  Ici.  dans  mon  appartement. 

—  Ah  î...  et  cet  homme,  le  voyez-vous  ? 

—  Attendez...  oui. ..^ oui...  Oh  !  continua  Andrée  avec  un 
sentiment  de  dégoût  et  de  malaise  ;  oh  !  c'est  encore  ce 
uetit  Gilbert  ! 

—  Gilbert  ? 

—  Oui. 

—  Que  fit-il  ? 

—  Il  me  déposa  sur  un  sofa. 

—  Après  ? 

—  Attend... 

~  Voyez,  voyez,  dit  Balsamo,  je  veux  que  vous  voyiez. 

—  Il  écoute...  il  va  dans  l'autre  chambre...  il  recule 
comme  effrayé...  il  entre  dans  le  cabinet  de  Nicole...  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  î 

—  Quoi  ! 

—  Un  homme  le  suit  ;  et  moi,  moi  qui  ne  peux  pas  me 
lever,  me  défendre,  crier,  moi  qui  dors  ! 

—  Quel  est  cet  homme  ? 

—  Mon  frère  !  mon  frère  ! 

Et  le  visage  d'Andrée  exprima  la  plus  profonde  dou- 
leur. 

—  Dites,  quel  est  cet  homme,  ordonna  Balsamo,  je  le 
veux. 

—  Le  roi,  murmura  Andrée,  c'est  le  roi. 

Philippe  frissonna. 

—  Ah  !  murmura  Balsamo,  je  m'en  doutais. 

—  Il  s'approche  de  moi,  continua  Andrée,  il  me  parle, 
il  me  prend  dans  ses  bras,  il  m'embrasse.  Oh  !  mon  frère  î 
mon  frère  î 

De  grosses  larmes  roulaient  dans  les  yeux  de  Philippe, 
tandis  que  sa  main  étreignait  la  poignée  de  l'épée  que  lui 
avait  donnée  Balsamo. 

—  Parlez  !  parlez  !  continua  le  comte  d'un  ton  de  plus 
en  plus  impératif. 
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—  Oh  î  quel  bonheur  !  il  se  trouble...  il  s'arrête...  il  me 
regarde...  il  a  peur...  il  fuit..,  Andrée  est  sauvée! 

Philippe  aspirait,  haletant,  chaque  parole  qui  sortait  de 
la  bouche  de  sa  sœur. 

—  Sauvée  !  Andrée  est  sauvée  !  répéta-t-il  machinale- 
ment. 

—  Attends,  mon  frère,  attends  î 

Et  la  jeune  fille,    comme    pour    se    soutenir,    cherchait 
l'appui  du  bras  de  Philippe. 
. —  Après  ?  après  ?  demanda  Philippe. 

—  J'avais  oublié. 

—  Quoi  ? 

—  Là,  là,  dans  le  cabinet  de  Nicole,  un  couteau  à  la 
main... 

—  Un  couteau  à  la  main  ? 

—  Je  le  vois,  il  est  pâle  comme  la  mort. 

—  Qui  ? 

—  Gilbert. 

Philippe  retenait  son  haleine. 

—  Il  suit  le  roi,  continua  Andrée  ;  il  ferme  la  porte  der- 
rière lui  ;  il  met  le  pied  sur  la  bougie  qui  brûlait  le  tapis  ; 
il  s'avance  vers  moi.  Oh  î... 

La  jeune  fille  se  dressa  dans  les  bras  de  son  frère.  Cha- 
que muscle  de  son  corps  se  roidit,  comme  s'il  eût  été  près 
de  se  rompre. 

—  Oh  !  le  misérable  î  dit-elle  enfin. 
Et  elle  retomba  sans  force. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Philippe  n'osant  interrompre. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  murmura  la  jeune  fille. 

Puis,  se  dressant  jusqu'à  l'oreille  de  son  frère,  l'œil  étin- 
celant  et  la  voix  frémissante  : 

—  Tu  le  tueras,  n'est-ce  pas,  Philippe  ? 

—  OTî  î  oui.  s'écria  le  jeune  homme  en  bondissant. 

Et  il  rencontra  derrière  lui  un  guéridon  chargé  de  por- 
celaines qu'il  renversa. 

Les  porcelaines  se  brisèrent. 

Au  bruit  de  cette  chute  se  mêlèrent  un  bruit  sourd  et 
une  commotion  soudaine  des  cloisons,  puis  un  cri  d'An- 
drée qui  domina  le  tout. 

—  Qu'est  cela  ?  dit  Balsamo.  Une  porte  s'est  ouverte. 

—  Nous  écoutait-on  ?  s'écria  Philippe  en  mettant  l'épée 
à  la  main. 

—  C'était  lui,  dit  Andrée  ;  encore  lui. 

—  Mais  qui  donc,  lui  ? 

—  Gilbert,  Gilbert,  toujours.  Ah  !  tu  le  tueras,  n'est-ce 
pas,  Philippe,  tu  le  tueras  ? 

—  Oh  !  oui,  oui,  oui  !  s'écria  le  jeune  homme. 

Et  il  s'élança  dans  l'antichambre,  l'épée  à  la  main,  tan- 
dis qu'Andrée  était  retombée  sur  le  sofa. 
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Balsamo  s'élança  après  le  jeune  homme  et  le  retint  par 
bras. 

—  Prenez  garde,  moiîsieur,  dit-il  ;  ce  qui  est  secret    de- 

Iiendrait  public  ;  il  fait  jour  et  l'écho  des  maisons  royales 
st  bruyant. 
—  Oh  !  Gilbert,  Gilbert,  murmurait  Philippe  ;  et  il  était 
aché  là,  il  nous  entendait  ;  je  pouvais  le  tuer.  Oh  !   mal- 
leur  sur  le  misérable  ! 

—  Oui,  mais  silence  ;  vous  retrouverez  ce  jeune 
lomme  ;  c'est  de  votre  sœur  qu'il  faut  vous  occuper,  mon- 
;ieur.  Vous  le  voyez,  elle  commence  à  être  fatiguée  de 
ant  d'émotions. 

—  Oh  î  oui,  je  comprends  ce  qu'elle  souffre  par  ce  que 
e  souffre  moi-même  ;  ce  malheur  est  si  affreux,  si  peu 
'éparable  î  Oh  !  monsieur,  monsieur,  j'en  mourrai  ! 

—  Vous  vivrez  pour  elle,  au  contraire,  chevalier  ;  car 
îlle  a  besoin  de  vous,  n'ayant  que  vous  :  aimez-la.  piai- 
jnez-la,  conservez-la.  —  Et  maintenant,  continua-t-il  après 
quelques  secondes  de  silence,  vous  n'avez  plus  besoin  de 
Tioi,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  monsieur  ;  pardonnez-moi  mes  soupçons,  par- 
ionnez-moi  mes  offenses  ;  et  cependant  tout  le  mal  vient 
ie  vous,  monsieur. 

—  Je  ne  m'excuse  point,  chevalier  ;  mais  vous  oubliez 
îe  qu'à  dit  votre  sœur  ?... 

—  Qu'a-t-elle  dit  ?  Ma  tête  se  perd. 

—  Si  je  ne  fusse  pas  venu,  elle  buvait  le  breuvage  pré- 
paré par  Nicole  et  alors  c'était  le  roi.  Eussiez-vous  trouvé 
le  malheur  moins  grand  ? 

—  Non,  monsieur,  il  eût  été  égal  toujours  ;  et,  je  le  vois 
bien,  nous  étions  condamnés.  —  réveillez  ma  sœur,  mon- 
sieur. 

—  Mais  elle  me  verra,  mais  elle  comprendra  peut-être 
ce  qui  s'est  passé  ;  mieux  vaut  que  je  la  réveille  comme 
je  l'ai  endormie,  à  distance. 

—  Merci  !  merci  ! 

—  Alors,  à  mon  tour,  adieu,  monsieur. 

—  Un  mot  encore,  comte.  Vous  êtes  homme  d'honneur  ? 

—  Oh  î  le  secret,  voulez-vous  dire  ? 

—  Comte... 

—  C'est  une  recommandation  inutile,  monsieur  ;  d'abord 
parce  que  je  suis  homme  d'honneur  ;  ensuite,  parce  que, 
décidé  à  ne  plus  avoir  rien  de  commun  avec  les  hommes, 
je  vais  oublier  les  hommes  et  leurs  secrets  ;  toutefois, 
monsieur,  comptez  sur  moi  si  je  puis  jamais  vous  être 
utile.  Mais  non,  mais  non,  je  ne  suis  plus  utile  à  rien,  je 
ne  vaux  plus  rien  sur  la  terre.  Adieu,  monsieur,  adieu  î 
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Et,  s'inclinant  devant  Philippe,  Balsamo  regarda  en 
core  une  fois  Andrée,  dont  la  tête  penchait  en  arrière  ave 
tous  les  symptômes  de  la  douleur  et  de  la  lassitude. 

—  O  science,  murmura-t-il,  que  de  victimes  pour  un  ré-(^ 
sultat  sans  valeur  ! 

Et  il  disparut. 

A  mesure  qu'il  s'éloignait,  Andrée  se  ranima  ;  elle  sou- 
leva sa  tête  pesante  comme  si  elle  eût  été  de  plomb  et,  re- 
gardant son  frère  avec  des  yeux  étonnés  : 

—  Oh  !  Philippe,  murmura-t-elle,  que  vient-il  donc  de  se 
passer  ? 

Philippe  comprima  le  sanglot  qui  l'étouffait  et,  souriant 
avec  héroïsme  : 

—  Rien,  ma  sœur,  dit-il. 

—  Rien  ? 

—  Non. 

—  Et  cependant,  il  me  semble  que  j'ai  été  folle  et  que 
j'ai  rêvé  ! 

—  Rêvé  ?  et  qu'as-tu  donc  rêvé,  chère  et  bonne  Andrée  ? 

—  Oh  !  le  docteur  Louis,  le  docteur  Louis,  mon  frère  ! 

—  Andrée  !  s'écria  Philippe  en  lui  serrant  la  main,  An- 
drée, tu  es  pure  comme  la  lumière  du  jour  ;  mais  tout 
t'accuse,  tout  te  perd  ;  un  secret  terrible  nous  est  imposé 
à  tous  deux.  Je  vais  aller  trouver  le  docteur  Louis,  pour 
qu'il  dise  à  madame  la  dauphine  que  tu  es  atteinte  de  ce 
mal  inexorable  du  pays,  que  le  séjour  de  Taverney  peut 
te  guérir  et  puis  nous  partirons,  soit  pour  Taverney,  soit 
pour  quelque  autre  lieu  du  monde  ;  puis,  tous  deux  isolés 
ici-bas,  nous  aimant,  nous  consolant... 

—  Cependant,  mon  frère,  dit  Andrée,  si  je  suis  pure 
comme  tu  dis  ?... 

—  Chère  Andrée,  je  t'expliquerai  tout  cela  ;  en  atten- 
dant, prépare-toi  au  départ. 

—  Mais  mon  père  ? 

—  Mon  père,  dit  Philippe  d'un  air  sombre,  mon  père, 
cela  me  regarde,  je  le  préparerai. 

—  Il  nous  accompagnera  donc  ? 

—  Mon  père,  oh  !  impossible,  impossible  ;  nous  deux, 
Andrée,  nous  deux  seuls,  te  dis-je. 

—  Oh  !  que  tu  m'effrayes,  ami  î  que  tu  m'épouvantes, 
mon  frère  !  que  je  souffre,  Philippe  ! 

—  Dieu  est  au  bout  de  tout,  Andrée,  dit  le  jeune 
homme  ;  ainsi  donc,  du  courage.  Je  cours  trouver  le  doc- 
teur ;  toi,  Andrée,  toi,  ce  qui  te  rend  malade,  c'est  le  cha- 
grin d'avoir  quitté  Taverney,  chagrin  que  tu  cachais  pour 
madame  la  dauphine.  Allons,  allons,  sois  forte,  ma  sœur  ; 
il  y  va  de  notre  honneur  à  tous  deux. 

Et  Philippe  se  hâta  d'embrasser  sa  sœur,  car  il  suffo- 
quait. 
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[^uis  il  ramassa  son  épée  qu'il  avait  laissée  tomber,  la 
nit  au  fourreau  d'une  main  tremblante  et  s'élança  dans 
(  alier. 

(■Un  quart  d'heure  après,  il  frappait  à  la    porte    du    doc- 
iLir  Louis,  qui,  tout  le  temps  que  la  Cour  habitait  Tria- 
.  habitait  Versailles. 
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CXLIX 
LE  PETIT  JARDIN  DU  DOCTEUR  LOUIS 


Le  docteur  Louis,  à  la  porte   duquel   nous   avons   lai 
Philippe,  se  promenait  dans  un  petit  jardin  enterré  ent 
quatre  grands  murs  et  qui  faisait  partie  des  dépendance 
d'un  vieux  couvent  d'ursulines,  transformé  en  un  magasii 
de  fourrage  pour  MM.  les  dragons  de  la  Maison  du  roi 

Le  docteur  Louis  lisait,  en  marchant,  les  épreuves  d'uj 
nouvel  ouvrage  qu'il  était  en  train  de  faire  imprimer, 
se  baissait  de  temps  en  temps    pour   arracher    de   l'ail 
dans  laquelle  il  se  promenait,   ou  des  plates-bandes  qti 
s'allongeaient  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  les  mauvaise 
herbes  qui  choquaient  son  instinct  de  symétrie  et  d'ordre 

Une  seule  servante  un  peu  bourrue,  comme  tout  dômes 
tique  d'un  homme  de  travail  qui  ne  veut  pas  être  dérangé 
tenait  toute  la  maison  du  docteur. 

Au  bruit  que  fit  le  marteau  de  bronze  résonnant  sous  li 
main  de  Philippe,  elle  s'approcha  de  la  porte  et  l'entre 
bâilla. 

Mais  le  jeune  homme,  au  lieu  de  parlementer  avec  h 
servante,  poussa  la  porte  et  entra.  Une  fois  maître  de  l'ai 
lée,  il  aperçut  le  jardin  et  dans  le  Jardin  le  docteur. 

Alors,  sans  faire  attention  aux  allocutions  et  aux  cri 
de  la  vigilante  gardienne,  il  s'éliança  dans  le  jardin. 
Au  bruit  de  ses  pas,  le  docteur  leva  la  tête. 

—  Ah  !   ah  !   dit-il,  c'est  vous  ? 

—  Pardonnez-moi,    docteur,    d'avoir    ainsi    forcé    votn 
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I  porte  et  troublé  votre  solitude  :  mais  le  moment  que  vous 
avez  prévu  est  arrivé  ;  j'ai  besoin  de  vous  et  je  viens  ré- 
clamer votre  assistance. 

—  Je  vous  l'ai  promise,  monsieur,  dit  le  docteur,  et  je 
vous  la  promets. 

Philippe  s'inclina,  trop  ému  pour  entamer  de  lui-même 
la  conversation. 

Le  docteur  Louis  comprit  son  hésitation. 

—  Comment  se  porte  la  malade  ?  demanda-t-il,  inquiet 
de  cette  pâleur  de  Philippe  et  craignant  quelque  catastro- 
phe à  l'issue  de  ce  drame. 

—  Fort  bien.  Dieu  merci,  docteur,  et  ma  sœur  est  une 
si  digne  et  si  honnête  jeune  fille,  qu'en  vérité  Dieu  ne  serait 
pas  juste  s'il  lui  envoyait  la  souffrance  et  le  danger. 

Le  docteur  regarda  Philippe  comme  pour  l'interroger  : 
ses  paroles  lui  semblaient  une  suite  des  dénégations  de  la 
veille. 

—  Alors,  dit-il.  elle  a  donc  été  victime  de  quelque  sur- 
prise ou  de  quelque  piège  ? 

—  Oui,  docteur,  victime  d'une  surprise  inouïe,  victime 
d'un  piège  infâme. 

Le  praticien  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Hélas  !  dit-il,  nous  vivons,  sous  ce  rapport,  dans  un 
horrible  temps  et  je  crois  qu'il  est  urgent  que  viennent  à 
leur  tour  les  médecins  des  nations,  comme  sont  venus  de- 
puis longtemps  ceux  des  individus. 

—  Oui,  dit  Philippe,  oui,  qu'ils  viennent  ;  nul  ne  les 
verra  venir  d'un  air  plus  joyeux  que  moi  ;  mais,  en  atten- 
dant... 

Et  Philippe  fit  un  geste  de  sombre  menace. 

—  Ah  !  dit  le  docteur,  vous  êtes,  je  le  vois,  monsieur, 
de  ceux  qui  font  consister  la  réparation  du  crime  dans 
la  violence  et  dans  le  meurtre. 

—  Oui,  docteur,  répondit  tranquillement  Philippe,  oui, 
je  suis  de  ceux-là. 

—  Un  duel,  soupira  le  docteur  ;  un  duel  qui  ne  rendra 
pas  l'honneur  à  votre  sœur,  au  cas  où  vous  tueriez  le  cou- 
pable, et  qui  la  plongera  dans  le  désespoir  si  vous  êtes 
tué.  Ah  !  monsieur,  je  vous  croyais  un  esprit  droit,  je  vous 
croyais  un  cœur  intelligent  ;  il  me  semblait  vous  avoir 
entendu  exprimer  le  désir  que  sur  toute  cette  affaire  le 
secret  fût  gardé  ? 

Philippe  posa  sa  main  sur  le  bras  du  docteur. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  vous  trompez  étrangement 
sur  moi  ;  j'ai  un  raisonnement  assez  ferme,  qui  naît  d'une 
conviction  profonde  et  d'une  conscience  immaculée  ;  je 
veux,  non  pas  me  faire  justice,  mais  faire  justice  ;  je  veux, 
non  pas  exposer  ma  sœur  à  l'abandon  et  à  la  mort  en  me 
faisant  tuer,  mais  la  venger  en  tuant  le  misérable. 
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—  Vous  le  tuerez,  vous,  gentilhomme  ?  vous  comimet- 
trez  un  assassinat  ? 

—  Monsieur,  si  je  l'eusse  vu.  dix  minutes  avant  le  crime, 
se  glisser  comme  un  larron  dans  cette  chambre,  où  sa 
miséî^ble  condition  ne  lui  donnait  pas  le  droit  de  mettre 
le  pied,  et  que  je  l'eusse  tué  alors,  chacim  eût  dit  que 
j'avais  bien  fait  :  pourquoi  donc  l'épargnerais- je  mainte- 
nant ?  Le  crime  l'a-t-il  fait  sacré  ? 

—  Ainsi,  ce  projet  sanglant  est  résolu  dans  votre  esprit, 
arrêté  dans  votre  cœur  ? 

—  Arrêté,  résolu  î  Je  le  trouverai  certainement  un  jour, 
bien  qu'il  se  cache,  et  ce  jour,  je  vous  le  dis.  monsieur, 
sans  pitié,  sans  remords,  je  le  tuerai  conime  un  chien  ! 

—  Alors,  fit  le  docteur  Louis,  alors  vous  commettrez 
un  crime  égal  à  celui  qui  fut  commis,  un  crime  plus 
odieux  peut-être  ;  car  sait-on  janiais  où  un  mot  impru- 
dent, où  un  geste  de  coquetterie  échappé  à  une  femme, 
peuvent  jeter  le  désir  et  le  penchant  de  l'homme  :  assas- 
siner î  quand  v:ous  avez  d'autres  réparations  possibles. 
quand  un  mariage... 

Philippe  releva  la   tête. 

—  Ignorez- vous,  monsieur,  que  les  Ta  verney -Maison- 
Rouge  datent  des  croisades  et  que  ma  sœur  est  noble 
comme  une  infante  ou  une  archiduchesse  ? 

—  Oui,  je  comprends,  et  le  coupable  ne  l'est  pas.  lui  ; 
c'est  un  manant,  un  vilain,  comme  vous  dites,  vous  autres 
gens  de  race  Oui.  oui.  continua-t-il  avec  un  sourire  amer, 
oui,  c'est  vrai,  Dieu  a  fait  des  hommes  d'une  certaine 
argile  inférieure,  pour  être  tués  par  d'autres  hommes  d'uiic 
argile  plus  délicate  ;  oh  î  oui.  vous  avez  raisoru  tuez. 
monsieur,   tuez. 

Et  le  docteur  tourna  le  dos  î  Philippe  et  se  remit  à  arra- 
cher çà  et  là  les  mauvaises  herbes  de  son  jardin. 

Philippe  croisa  les  bras. 

—  Docteur,  écoutez-moi,  dit-il,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un 
séducteur  à  qui  une  coquette  a  donné  plus  ou  moins  d'en- 
couragements ;  il  ne  s'agit  point  d'un  homme  enfin  pro- 
voqué, comme  vous  disiez  ;  il  s'agit  d'un  misérable  élevé 
chez  nous,  et  qui,  après  avoir  mangé  le  pain  de  la  pitié, 
la  nuit,  abusant  d'un  sommeil  factice,  d'un  évanouisse- 
ment, dune  mort  pour  ainsi  dire,  a  souillé  traîtreusement, 
lâchement,  la  plus  sainte  et  la  plus  pure  des  femmes,  que 
pendant  la  lumière  du  jour  il  n'osait  regarder  en  face. 
Devant  un  tribunal,  ce  coupable  serait  certainement  con- 
damné à  mort  ;  eh  bien,  je  le  jugerai,  moi.  aussi  impartia- 
lement qu'un  tribunal  et  je  le  tuerai.  Maintenant,  doc- 
teur, allez- vous,  vous  que  j'ai  cru  si  généreux  et  si  grand, 
allez-vous  me  faire  acheter  ce  service  ou  m'imposer  une 
condition  ?  en  me  le  rendant,  ferez-vous  comme  ceux  qui 

546 


1 


cherchent  à  s'obliffer  et  à  se  satisfaire  en  obligeant  au- 
trui ?  S'il  en  est  ainsi,  docteur,  vous  n'êtes  point  ce  sage 
que  i'ai  admiré,  vous  n'êtes  qu'un  homme  ordinaire  et. 
malprré  le  dédain  que  vous  me  témoigniez  tout  à  l'heure, 
je  suis  supérieur  à  vous,  moi  qui,  sans  arrière-pensée,  vous 
ai  confié  mon  secret  tout  entier. 

—  Vous  dites,  répliqua  le  docteur  pensif,  vous  dites  que 
(    le  coupable  a  fui  ? 

—  Oui.  docteur  ;  sans  doute  il  avait  deviné  que  l'éclair- 
I  cissement  allait  avoir  lieu  ;  il  a  entendu  qu'on  l'accusait 
I,    et  aussitôt  il  a  pris  la  fuite. 

—  Bien.  Maintenant,  que  désirez-vous,  monsieur  ?  de- 
manda le  docteur. 

—  Votre  assistance  pour  retirer  ma  sœur  de  Versailles^ 
pour  ensevelir  dans  une  ombre  encore  plus  épaisse  et  plus 
muette  le  secret  terrible  qui  nous  déshonore,  s'il  éclate. 

—  Je  ne  vous  poserai  qu'une  seule  question. 

Philippe  se  révolta. 

—  Ecoutez-moi.  continua  le  docteur  avec  un  geste  qui 
commandait  le  calme,  écoutez-moi.  Un  philosophe  chré- 
tien dont  vous  venez  de  faire  un  confesseur  est  obligé  de 
vous  imposer,  non  pas  la  condition  en  faveur  du  service 
rendu,  mais  en  vertu  du  droit  de  conscience.  L'humanité 
est  une  fonction,  monsieur,  elle  n'est  pas  une  vertu  ;  vous 
me  parlez  de  tuer  un  homme  :  moi.  je  dois  vous  en  empê- 
cher comme  j'eusse  empêché  par  tout  moyen  en  mon  pou- 
rvoir, par  la  violence  même,  l'exécution  du  crime  commis 
sur  votre  sœur.  Donc,  monsieur,  je  vous  adjure  de  me 
faire  un   serment. 

—  Oh  î  jamais  !  jamais  ! 

—  Vous  le  ferez,  s'écria  le  docteur  Louis  avec  véhé- 
mence, vous  le  ferez,  homme  de  sang  ;  reconnaissez  par- 
tout la  main  de  Dieu  et  n'en  faussez  jamais  le  coup  ni  la 
portée.  Le  coupable,  dites-vous,  était  sous  votre  main  ? 

—  Oui,  docteur  :  en  ouvrant  une  porte,  si  j'eusse  pu 
deviner  qu'il  était  là,  je  me  fusse  trouvé  face  à  face  avec 
lui. 

—  Eh  bien,  il  a  fui,  il  tremble,  son  supplice  commence. 
Ah  !  vous  souriez,  ce  que  fait  Dieu  vous  paraît  faible  !  Le 
remords  vous  semble  insuffisant  !  attendez  !  attendez  î 
attendez  donc  !  Vous  resterez  près  de  votre  sœur  et  vous 
me  promettrez  de  ne  jamais  poursuivre  le  coupable.  Si 
vous  le  rencontrez,  c'est-à-dire  si  Dieu  vous  le  livre,  eh 
bien,  je  suis  homme  aussi,  moi  !  alors  vous  verrez  ! 

—  Dérision,  monsieur  ;  ne  me  fuira-t-il  point  toujours  ? 

—  Qui  sait  ?  eh,  mon  Dieu  !  l'assassin  fuit,  l'assassin 
cherche  une  retraite,  l'assassin  redoute  l'échafaud,  et 
pourtant,  comme  s'il  était  aimanté,  le  fer  de  la  justice 
attire  ce  coupable,  qui  vient  se  courber  fatalement  sous 
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la  main  du  bourreau.  D'ailleurs,  s'agit-il,  à  présent,  de 
défaire  ce  que  vous  avez  entrepris  de  faire  si  pénible- 
ment ?  C'est  pour  le  monde  où  vous  vivez  et  à  qui  vous 
ne  pouvez  expliquer  l'innocence  de  votre  sœur,  c'est  pour  ^ 
tous  ces  curieux  oisifs  que  vous  tuerez  l'homme  et  vous  ' 
repaîtrez  deux  fois  leur  curiosité,  par  l'aveu  de  l'attentat 
d'abord,  puis  par  le  scandale  du  cilâtiment.  Non,  non, 
croyez-moi,  gardez  le  silence,  ensevelissez  ce  malheur. 

—  Oh  !  qui  saura,  quand  j'aurai  tué  ce  misérable,  si 
c'est  pour  ma  sœur  que  je  l'aurai  tué  ? 

—  Il  faudra  bien  trouver  une  cause  à  ce  meurtre. 

—  Eh  bien,  soit,  docteur,  j'obéirai,  je  ne  poursuivrai 
pas  le  coupable,  mais  Dieu  sera  juste  ;  oh  î  oui,  Dieu 
emploie  l'impunité  comme  amorce.  Dieu  me  renverra  le 
Criminel. 

—  Alors,  c'est  que  Dieu  l'aura  condamné.  Donnez-moi 
votre  main,  monsieur. 

—  La  voilà. 

—  Que  faudrait-il  pour  mademoiselle  de  Taverney  ? 
Dites. 

—  Il  faudrait,  cher  docteur,  lui  trouver,  près  de  madame 
la  dauphine,  un  prétexte  de  l'éloigner  pour  quelque  temps  : 
le  regret  du  pays,  l'air,  le  régime... 

—  C'est  facile. 

—  Oui,  cela  vous  regarde  et  je  m'en  rapporte  à  vous. 
Alors  j'emmènerai  ma  sœur  en  un  coin  quelconque  de  la 
France,  à  Taverney,  par  exemple,  loin  de  tous  les  yeux, 
loin  de  tous  les  soupçons. 

—  Non,  non,  monsieur,  ce  serait  impossible  ;  la  pauvre 
enfant  a  besoin  de  soins  permanents,  de  consolations  assi- 
dues ;  elle  aura  besoin  de  tous  les  secours  de  la  science 
Laissez-moi  donc  lui  trouver  près  d'ici,  dans  un  canton 
que  je  connais,  une  retraite  cent  fois  plus  cachée,  cent 
fois  plus  sûre  que  ne  le  serait  le  pays  sauvage  où  vous 
la  conduiriez. 

—  Oh  î  docteur,  vous  croyez  ? 

—  Oui,  je  crois,  et  avec  raison.  Le  soupçon  tend  tou- 
jours à  s'éloigner  des  centres,  comme  font  ces  cercles 
grandissants  causés  par  la  pierre  qui  tombe  dans  l'eau  ; 
la  pierre  cependant  ne  s'éloigne  pas.  elle.  et.  quand  les 
ondulations  se  sont  effacées,  nul  regard  n'en  trouve  la 
cause,   ensevelie   qu'elle   est   sous  la   profondeur  de  l'eau, 

—  Alors,   docteur,  mettez-vous  à  l'œuvre. 

—  Dès  aujourd'hui,  monsieur. 

—  Prévenez  madame  la  dauphine. 

—  Ce  matin  même. 

—  Et  pour  le  reste  ?... 

—  Dans  vingt-quatre  heures,  vous  aurez  ma  réponse. 

—  Oh  !   inerci,   docteur,  vous  êtes  un  dieu  pour  moi  î 
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—  Eh  bien,  jeune  homme,  maintenant  que  tout  est  con- 
venu entre  nous,  accomplissez  votre  mission,  retournez 
vers  votre  sœur,  consolez-la,  protégez-la. 

—  Adieu,  docteur,  adieu  ! 

Et  le  docteur,  après  avoir  suivi  Philippe  des  yeux  jus- 
qu'à ce  que  le  jeune  homme  eût  disparu,  reprit  sa  prome- 
nade, ses  épreuves  et  l'épuration  de  son  petit  jardin. 
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Lorsque  Pliilippe  revint  près  de  sa  sœur,  il  la  trouva 
bien  abritée,  bien  inquiète. 

—  Ami,  lui  dit-elle,  j'ai  pensé  en  votre  absence  à  tout 
ce  qui  m'est  arrivé  depuis  quelque  temps.  C'est  un  abîme 
où  va  s'engloutir  tout  ce  qui  me  reste  de  raison.  Voyons 
vous  avez  vu  le  docteur  Louis  ? 

—  J'arrive  de  chez  lui,  Andrée. 

—  Cet  homme  a  porté  contre  moi  une  accusation  terri- 
ble :  est-elle  juste  ? 

—  Il  ne  s'était  pas  trompé,  ma  sœur. 

Andrée  pâlit,  et  un  accès  nerveux  crispa  ses  doigts  si 
effilés,  si  blancs. 

—  Le  nom.  dit-elle  alors,  le  nom  du  lâche  qui  m'a  per- 
due ? 

—  Ma  sœur,  vous  devez  l'ignorer  éternellement. 

—  Oh  î  Philippe,  vous  ne  dites  pas  la  vérité  ;  Philippe, 
vous  mentez  à  votre  propre  conscience...  Ce  nom.  il  faut 
que  je  le  sache,  afin  que,  toute  faible  que  je  suis  et 
n'ayant  pour  moi  que  la  prière,  je  puisse,  en  priant,  armer 
contre  le  criminel  toute  la  colère  de  Dieu...  Le  nom  de 
cet  homme.  Philippe. 

—  Ma  sœur,  ne  parlons  jamais  de  cela. 
Andrée  lui  saisit  la  main  et  le  regarda  en  face. 

—  Oh  !  dit-elle,  voilà  ce  que  vous  me  répondez,  vous 
qui  avez  une  épée  au  côté  ? 

550 


Philippe  pâlit  de  ce  mouvement  de  rage,  et  aussitôt,  ré- 
primant  sa   propre  fureur  • 

—  Andrée,  dit-il.  je  ne  puis  vous  apprendre  ce  que  je 
ne  sais  pas  moi-même.  Le  secret  m'est  commandé  par  le 
destin  qui  nous  accable  ;  ce  secret,  qu'un  éclat  compro- 
mettrait avec  l'honneur  de  notre  famille,  une  dernière 
faveur  de  Dieu  le  rend  inviolable  pour  tous. 

—  Excepté  pour  un  homme.  Philippe...  pour  un  homme 
qui  rit.  pour  un  homme  qui  nous  brave  !...  ô  mon  Dieu  ! 
I)our  un  homme  qui  rit  infernalement  de  nous,  peut-être. 
dans   sa   retraite  ténébreuse. 

Philippe  serra  les  poings,  regarda  le  ciel  et  ne  répondit 
pas  un  mot. 

—  Cet  homme,  s'écria  Andrée  en  redoublant  de  colère 
et  d'indignation,  je  le  connais  peut-être,  moi,  cet  homme... 
Enfin,  Philippe,  permettez-moi  de  vous  le  représenter,  i'ai 
déjà  indiqué  ses  étranges  influences  sur  moi  ;  je  croyais 
vous  avoir  envoyé  à  lui... 

—  Cet  homme  est  innocent,  je  l'ai  vu,  j'ai  la  preuve... 
Ainsi,  ne  cherchez  plus.  Andrée,  ne  cherchez  plus... 

—  Philippe,  remontons  ensemble  plus  haut  que  cet 
homme,  voulez- vous  ?...  Allons  jusqu'aux  premiers  rangs 
des  hommes  puissants  de  ce  royaume...  Allons  jusqu'au 
roi  ! 

Philippe  entoura  de  ses  bras  cette  pauvre  enfant,  su- 
blime dans  son  ignorance  et  dans  son  indignation. 

—  Va.  dit-il,  tous  ceux  qui  tu  nommes  éveillée,  tu  les 
as  nommés  endormie  ;  tous  ceux  que  tu  accuses  avec  la 
férocité  de  la  vertu,  tu  les  as  justifiés  lorsque  tu  voyais 
le  crime  pour  ainsi  dire  se  commettre. 

—  Alors,  j'ai  nommé  le  coupable  ?  dit-elle  les  yeux 
flamboyants. 

—  Non,  répliqua  Philippe,  non.  Ne  m'interroge  plus  ; 
imite-moi,  subis  la  destinée,  le  malheur  est  irréparable  ; 
il  se  double  pour  toi  de  toute  l'impunité  du  criminel.  Mais 
espère,  espère...  Dieu  est  au-dessus  de  tout.  Dieu  réserve 
aux  malheureux  opprimés  une  triste  joie  qu'on  appelle  la 
vengeance. 

—  La  vengeance  !...  murmura- telle  effrayée  elle-même 
de  l'accentuation  terrible  que  Philippe  avait  mise  sur  ce 
mot. 

—  En  attendant,  repose-toi,  ma  sœur,  de  tous  les  cha 
grins,  de  toutes  les  hontes  que  ma  folle  curiosité  t'a  causés. 
Si  j'avais  su  î   oh  !   si  j'avais  su  î... 

Et  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  avec  un  désespoir 
affreux.  Puis,   se  relevant  soudain  : 

—  De  quoi  me  plaindrais-je  ?  dit-il  avec  un  sourire.  Ma 
sœur  est  pure,  elle  m'aime  !  jamais  elle  n'a  trahi  la  con- 
fiance ni  l'amitié.  Ma  sœur  est  jeune  comme  moi,  bonne 
comme  moi  ;  nous  vivrons  ensemble,  nous  vieillirons  en- 
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semble...   A  deux,   nous  serons  plus  forts  que  le  monde 
tout  entier  !... 

A  mesure  que  le  jeune  homme  parlait  de  consolation, 
Andrée  s'assombrissait  ;  elle  penchait  vers  la  terre  un 
front  plus  pâle,  elle  prenait  l'attitude  et  le  regard  fixe  du 
morne  désespoir  que  Philippe  venait  de  secouer  si  coura- 
geusement. 

—  Vous  ne  parlez  jamais  que  de  nous  deux  !  dit-elle  en 
attachant  son  œil  bleu  si  pénétrant  sur  la  physionomie 
mobile  de  son  frère. 

—  De  quoi  voulez-vous  que  je  parle,  Andrée  ?  dit  le 
jeune  homme  soutenant  le  regard. 

—  Mais...  nous  avons  un  père...  Comment  traitera-t-il 
sa  fille  ? 

—  Je  vous  ai  dit  hier,  répondit  froidement  Philippe, 
d'oublier  tout  chagrin,  toute  crainte,  de  chasser,  comme 
le  vent  chasse  une  vapeur  matinale,  tout  souvenir  et  toute 
affection  qui  ne  seraient  pas  mon  affection  et  mon  sou- 
venir... En  effet,  ma  chère  Andrée,  vous  n'êtes  aimée  de 
personne  en  ce  monde,  si  ce  n'est  de  moi  ;  je  ne  suis  aimé 
de  personne  que  de  vous.  Pauvres  orphelins  abandonnés, 
pourquoi  subirions-nous  un  joug  de  reconnaissance  ou  de 
parenté  ?  avons-nous  reçu  des  bienfaits,  avons-nous  senti 
la  protection  d'un  père  ?...  Oh  !  ajouta-t-il  avec  un  amer 
sourire,  vous  savez  à  fond  ma  pensée,  vous  connaissez 
l'état  de  mon  cœur...  S'il  fallait  aimer  celui  dont  vous 
parlez,  je  vous  dirais  :  «  Aimez-le  !  3>  Je  me  tais,  Andrée  ; 
abstenez-vous. 

—  Alors,  mon  frère...  il  faut  donc  que  je  croie...  ? 

—  Ma  sœur,  dans  les  grandes  infortunes,  l'homme  en- 
tend involontairement  retentir  ces  mots  peu  compris  de 
son  enfance  :  «  Crains  Dieu  î...  »  Oh  î  oui.  Dieu  s'est  cruel- 
lement rappelé  à  notre  souvenir  !..  «  Respecte  ton  père...  > 
O  ma  sœur,  la  plus  forte  preuve  de  respect  que  vous  puis- 
siez donner  au  vôtre,  c'est  de  l'effacer  de  votre  souvenir. 

—  C'est  vrai...  murmura  Andrée  d'un  air  sombre  en 
retombant  sur  son  fauteuil. 

—  Mon  amie,  ne  perdons  pas  le  temps  en  paroles  inu- 
tiles ;  rassemblez  tous  les  effets  qui  vous  appartiennent  ; 
le  docteur  Louis  va  trouver  madame  la  dauphine  et  la 
prévenir  de  votre  départ.  Les  raisons  qu'il  aura  alléguées, 
vous  le  savez...  c'est  le  besoin  d'un  changement  d'air,  souf- 
france inexplicable...  Apprêtez,  dis- je,  toutes  choses  pour 
le  départ. 

Andrée  se  leva. 

—  Les  meubles  ?  dit-elle. 

—  Oh  !    non  :   linge,  habits,   bijoux. 
Andrée  obéit. 

Elle  rangea  tout  d'abord  les  coffres  des  armoires,  les 
habits  de  la  garde-robe  où  s'était  caché  Gilbert  ;  ensuite 
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elle  prit  quelques  écrins  qu'elle  s'apprêtait  à  mettre  dans 
le  coffre  principal. 

—  Qu'est  cela  ?...  dit  Philippe. 

—  C'est  l'écrin  de  la  parure  que  Sa  Majesté  voulut  bien 
m'envoyer  lors  de  ma  présentation  à  Trianon. 

Philippe  pâlit  en  voyant  la  richesse  du  présent. 

—  Avec  ces  bijoux  seuls,  dit  Andrée,  nous  vivrons  par- 
t  tout  honorablement.  J'ai  ouï  dire  que  les  perles  seules 
'    valent  cent  mille  livres. 

Philippe  referma   l'écrin. 

—  Elles  sont  très  précieuses,  en  effet,  dit-il. 
I       Et,    reprenant   l'écrin   des   mains   d'Andrée  : 

—  Ma  sœur,  il  y  a  encore  d'autres  pierreries,  je  crois  ? 

—  Oh  î  cher  ami,  elles  ne  sont  pas  dignes  d'être  com- 
j    parées  à  celles-ci  ;  elles  ornaient  la  toilette  de  notre  bonne 

mère  il  y  a  quinze  ans...  La  montre,  les  bracelets,  les  pen 
dants  d'oreille  sont  enrichis  de  brillants.  Il  y  a  aussi  le 
portrait.  Mon  père  voulait  vendre  le  tout,  parce  que,  disait- 
il,  rien  n'était  plus  de  mode. 

—  Voilà  pourtant  tout  ce  qui  nous  reste,  dit  Philippe, 
notre  seule  ressource.  Ma  sœur,  nous  ferons  fondre  le? 
objets  d'or,  nous  vendrons  les  pierreries  du  portrait  ;  nous 
aurons  de  cela  vingt  mille  livres,  qui  font  une  somme  suf- 
fisante pour  des  malheureux. 

—  Mais...  cet  écrin  de  perles  est  bien  à  moi  !  dit  Andrée. 

—  Ne  touchez  jamais  à  ces  perles,  Andrée  ;  elles  vous 
brûleraient.  Chacune  de  ces  perles  est  d'une  nature  étrange, 
ma  sœur...  elles  font  des  taches  sur  les  fronts  qu'elles 
touchent... 

Andrée  frissonna. 

—  Je  garde  cet  écrin,  ma  sœur,  pour  le  rendre  à  qui  de 
droit.  Je  vous  le  dis,  ce  n'est  pas  notre  bien  ;  non.  et 
nous  n'avons  pas  envie  d'y  rien  prétendre,  n'est-ce  pas  ? 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  frère,  répliqua  Andrée 
toute  frissonnante  de  honte. 

—  Chère  sœur,  habillez-vous  une  dernière  fois  pour  vo- 
tre visite  à  madame  la  dauphine  ;  soyez  bien  calme,  bien 
respectueuse,  bien  touchée  de  vous  éloigner  d'une  aussi 
noble  protectrice. 

—  Oh  !  oui,  bien  touchée,  murmura  Andrée  avec  émo- 
tion ;  c'est  une  grande  douleur  dans  mon  malheur. 

—  Moi,  je  vais  à  Paris,  ma  sœur,  et  je  reviendrai  vers 
ce  soir  ;  aussitôt  arrivé,  je  vous  emmènerai  :  payez  ici 
tout  ce  qu'il  vous  reste  devoir. 

—  Rien,  rien;  j'avais  Nicole,  elle  s'est  enfuie...  Ah! 
j'oubliais  le  petit  Gilbert. 

Philippe  tressaillit  ;   ses  yeux  s'allumèrent. 

—  Vous  devez  à  Gilbert  ?  s'écria-t-il. 

—  Oui,  dit  naturellement  Andrée,  il  m'a  fourni  des 
fleurs  depuis  le  commencement  de  la  saison.  Or,  comme 
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vous  me  l'avez  dit  vous-même,  parfois  je  fus  injuste  et 
dure  envers  ce  garçon,  qui  était  poli  après  tout...  Je  le 
récompenserai   autrement. 

—  Ne  cherchez  pas  Gilbert,  murmura  Philippe. 

—  Pourquoi  ?...  Il  doit  être  dans  les  jardins  :  je  le  ferai 
mander,  d'ailleurs. 

—  Non  !  non  !  vous  perdriez  un  temps  précieux...  Moi, 
au  contraire,  en  traversant  les  allées,  je  le  rencontrerai... 
je  lui  parlerai...  je  le  paierai... 

—  Alors,  c'est  bien,  s'il  en  est  ainsi. 

—  Oui.  adieu  ;  à  te  soir. 

Philippe  baisa  la  main  de  la  jeune  fille,  qui  se  jeta 
dans  ses  bras.  Il  comprima  jusqu'aux  battements  de  son 
cœur  dans  cette  molle  étreinte,  et,  sans  tarder,  il  partit 
pour  Paris,  où  le  carrosse  le  déposa  devant  la  porte  du 
petit  hôtel  de  la  rue  Coq  Héron. 

Philippe  savait  bien  rencontrer  là  son  père.  Le  vieillard, 
depuis  sa  rupture  étrange  avec  Richelieu,  n'avait  plus 
trouvé  la  vie  supportable  à  Versailles,  et  il  cherchait, 
comme  tous  les  esprits  surabondants  d'activité,  à  tromper 
les  torpeurs  du  moral  par  les  agitations  du  dénlacemenr 

Or,  le  baron,  quand  Philippe  sonna  au  guichet  de  la 
porte  cochère.  arpentait  avec  d'effroyables  jurons  le  peti^ 
jardin  de  l'hôtel  et  la  cour  attenante  à  ce  jardin. 

Il   tressaillit  au   bruit  de  la  sonnette  et  vint  ouvrir  lui 
même 

Comme  il  n'attendait  personne,  cette  visite  imprévue  lui 
apportait  une  espé^^ance  :  le  malheureux,  dans  sa  chute 
se  rattrapait  à  toutes  branches. 

Il  reçut  donc  Philippe  avec  le  sentiment  d'un  dépit  et 
d'une  curiosité  insaisissables. 

Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  regardé  le  visage  de  son  inter- 
locuteur, que  cette  sombre  pâleur,  cette  roidpur  des  limes 
et  la  crispation  de  la  bouche  glacèrent  la  source  des  ques 
tions  qu'il  s'app'^êtait  à  ouvrir. 

—  Vous  î    dit-il    seulement,    et  par   quel   hasard  ? 

—  J'aurai  l'honneur  de  vous  expliquer  cela,  monsieur, 
dit  Philippe. 

—  Bon  !    c'est    grave  ? 

—  Assez  grave,   oui.   monsieur. 

—  Ce  garçon  a  toujours  des  façons  cérémonieuses  oui 
inquiètent.  Est-ce  un  malheur,  voyons,  ou  un  bonheur 
que  vous  apporte?  ? 

—  C'est,  un   malheur,  dit  gravement  Philippe. 
Le  baron  chancela. 

—  Nous  sommes  bien  seuls  ?  demanda  Philippe. 

—  Mais  oui. 

—  Voulez-vous  que  nous  entrions  dans  la  maison,  mon 
sieur  ? 

—  Pourquoi  pas  en  plein  air,  sous  ces  arbres...  ? 


—  Parce  qu'il  est  certaines  choses  qui  ne  se  disent  pas 
à  la  lumière  des  cieux. 

Le  baron  regarda  son  fils,  obéit  à  son  geste  muet,  et, 
tout  en  affectant  l'impassibilité,  le  sourire  même,  il  le  sui- 
vit dans  la  salle  basse,  dont  déjà  Philippe  avait  ouvert 
la  porte. 

Lorsque  les  portes  furent  soigneusement  fermées,  Phi- 
lippe attendit  un  geste  de  son  père  pour  commencer  la 
conversation  et,  le  baron  s'étant  assis  commodément  dans 
le  meilleur  fauteuil  du  salon  : 

—  Monsieur,  dit  Philippe,  ma  sœur  et  moi,  nous  allons 
prendre  congé  de  vous. 

—  Comment  cela  ?  fit  le  baron  très  surpris.  Vous... 
vous  absentez  !...  Et  le  service  ? 

—  Il  n'y  a  plus  de  service  pour  moi  :  vous  savez  que 
les  promesses  faites  par  le  roi  n'ont  pas  été  réalisées... 
heureusement. 

—  Voilà  un  heureusement  que  je  ne  comprends  pas. 

—  Monsieur... 

—  Expliquez-le-moi  :  comment  pouvez-vous  être  heureux 
de  n'être  pas  colonel  d'un  beau  régiment  ?  Vous  pousse- 
riez loin  la  philosophie. 

—  Je  la  pousse  assez  loin  pour  ne  pas  préférer  le  dés- 
honneur à  la  fortune,  voilà  tout.  Mais  n'entrons  pas,  s'il 
vous  plaît,  monsieur,  dans  des  considérations  de  cet  ordre... 

—  Entrons-y,  pardieu  ! 

—  Je  vous  en  supplie...  répliqua  Philippe  avec  une  fer- 
meté qui  signifiait  :  «  Je  ne  veux  pas  !  » 

Le  baron  fronça  le  sourcil. 

—  Et  votre  sœur  ?...  Oublie-t-elle  ses  devoirs  aussi  ? 
son  service  près  de  madame...  ? 

—  Ce  sont  là  des  devoirs  qu'elle  doit  subordonner  à 
d'autres,  monsieur. 

—  De  quelle  nature,  s'il  vous  plaît  ? 

—  De  la  plus  impérieuse  nécessité. 
Le  baron  se  leva. 

—  C'est  une  sotte  espèce,  grommela-t-il,  que  l'espèce  des 
faiseurs  d'énigmes. 

—  Est-ce  bien  une  énigme  pour  vous,  tout  ce  que  je  dis 
là  ? 

—  Absolument,  répondit  le  baron  avec  un  aplomb  qui 
étonna  Philippe. 

—  Je  m'expliquerai  donc  :  ma  sœur  s'en  va,  parce  qu'elle 
aussi  est  forcée  de  fuir  pour  éviter  un  déshonneur. 

Le  baron  éclata  de  rire. 

—  Tudieu  !  les  enfants  modèles  que  j'ai  là  !  s'écria-t-il. 
Le  fils  abandonne  l'espoir  d'un  régiment  parce  qu'il  craint 
le  déshonneur  ;  la  fille  abandonne  un  tabouret  tout  acquis 
parce  qu'elle  a  peur  du  déshonneur.  En  vérité,  me  voilà 
revenu  au  temps  de  Brutus  et  de  Lucrèce  !  De  mon  temps, 
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mauvais  temps  sans  doute,  et  il  ne  vaut  pas  les  beaux 
jours  de  la  philosophie,  quand  un  homme  voyait  venir  de 
loin  un  déshonneur,  et  qu'il  portait,  comme  vous,  une  épée 
au  côté,  et  quand  comme  vous,  il  avait  pris  des  leçons  de 
deux  maîtres  et  de  trois  prévôts,  il  embrochait  le  premier 
déshonneur  à  la  pointe  de  son  épée. 
Philippe  haussa  les  épaules. 

—  Oui,  c'est  assez  pauvre,  ce  que  je  dis  là,  pour  un 
philanthrope  qui  n'aime  pas  à  voir  couler  le  sang.  Mais, 
enfin,  les  officiers  ne  sont  pas  précisément  nés  pour  être 
philanthropes. 

—  Monsieur,  j'ai  autant  que  vous  la  conscience  des  né- 
cessités qu'impose  le  point  d'honneur,  mais  ce  n'est  pas  le 
sang  versé  qui  rachète... 

—  Phrases  î...  phrases  de...  de  philosophe  î  s'écria  le 
vieillard  irrité  au  point  de  devenir  majestueux.  Je  crois 
que  j'allais  dire  de  poltron. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  le  dire,  répliqua  Phi- 
lippe pâle  et  frémissant. 

Le  baron  soutint  fièrement  le  regard  implacable  et  me- 
naçant de  son  fils. 

—  Je  disais,  reprit-il,  et  ma  logique  n'est  pas  mauvaise 
autant  qu'on  voudrait  me  le  faire  accroire  :  je  disais  que 
tout  déshonneur  en  ce  monde  vient,  non  pas  d'une  action, 
mais  d'un  propos.  Ah  !  c'est  ainsi  î...  Soyez  criminel  de- 
vant des  sou-^ds  et  devant  des  aveugles  ou  des  muets, 
serez-vous  déshonoré  ?  Vous  allez  me  répondre  par  ce  vers 
stupide  : 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pa^  Véchafaud. 

C'est  bon  à  dire  à  des  enfants  ou  à  des  femmes  ;  mais  à 
un  homme,  mordieu  !  l'on  parle  un  autre  langage...  Or, 
je  me  figurais,  moi,  avoir  créé  un  homme.  .  Maintenant 
que  l'aveugle  voie,  que  le  sourd  ait  pu  entendre,  que  le 
muet  parle,  et  vous  frappez  sur  la  garde  de  votre  épée.  et 
vous  crevez  les  yeux  à  l'un,  le  tympan  de  l'autre,  vous 
coupez  la  langue  au  dernier  ;  voilà  comment  répond  à 
l'attaque  du  déshonneur  un  gentilhomme  du  nom  de  Ta- 
vernev-Maison-Rouge  ! 

—  Un  gentilhomme  de  ce  nom,  monsieur,  sait  toujours, 
entre  les  choses  qu'il  a  à  faire,  que  la  première,  c'est  de 
ne  pas  commettre  une  action  déshonorante  :  voilà  pour- 
quoi je  ne  répondrai  pas  à  vos  arguments.  Seulement,  il 
arrive  parfois  que  l'opprobe  est  né  d'un  malheur  inévita- 
ble ;  c'est  le  cas  où  nous  nous  trouvons,  ma  sœur  et  moi. 

—  Je  passe  à  votre  sœur.  Si.  d'après  mon  système, 
l'homme  ne  doit  jamais  fuir  une  chose  qu'il  peut  combat- 
tre et  vaincre  la  femme  aussi  doit  attendre  de  pied  ferme. 
A  quoi  sert  la  vertu,  monsieur  le  philosophe,  sinon  à  re- 

556 


pousser  les  attaques  du  vice  ?  Où  est  le  triomphe  de  cette 
même  vertu,  sinon  dans  la  défaite  du  vice? 
Et  Taverney  se  mit  à  rire. 

—  Mademoiselle  de  Taverney  a  eu  bien  peur...  n'est-ce 
pas  ?...  Elle  se  sent  donc  faible...  Alors... 

Philippe,  se  rapprochant  tout  à  coup  : 

—  Monsieur,  dit-il,  mademoiselle  de  Taverney  n'a  pas  été 
faible,  elle  est  vaincue  î  elle  a  succombé,  elle  est  tombée 
dans  un  piège. 

—  Dans   un   piège  ?... 

—  Oui.  Gardez,  je  vous  prie,  un  peu  de  cette  chaleur 
qui  vous  animait  tout  à  l'heure  pour  flétrir  ces  misérables 
qui  ont  comploté  lâchement  la  ruine  de  cet  honneur  sans 
tache. 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Vous  allez  comprendre...  Un  lâche,  vous  dis- je,  a  in- 
troduit quelqu'un  dans  la  chambre  de  mademoiselle  de 
Taverney... 

Le  baron  pâlit. 

—  Un  lâche,  continua  Philippe,  a  voulu  que  le  nom  de 
Taverney...  le  mien...  le  vôtre,  monsieur,  fût  souillé  d'une 
tache  indélébile...  Voyons  î  où  est  votre  épée  de  jeune 
homme  pour  répandre  un  peu  de  sang  ?  La  chose  en 
vaut-elle  la  peine  ? 

—  Monsieur   Philippe... 

—  Ah  î  ne  craignez  rien  ;  je  n'accuse  personne,  moi  ; 
je  ne  connais  personne...  Le  crime  s'est  tramé  dans 
i'ombre,  exécuté  dans  l'ombre...  le  résultat  disparaîtra 
dans  l'ombre  aussi,  et  je  le  veux  î  moi  qui  entends  à  ma 
mode  la  gloire  de  ma  Maison. 

—  Mais  comment  savez-vous  ?...  s'écria  le  baron  re- 
venu de  sa  stupeur  par  l'appât  d'une  infâme  ambition, 
d'un   ignoble  espoir  ;    à   quel   signe   reconnaissez- vous  ?... 

—  C'est  ce  que  ne  demandera  personne  de  ceux  qui 
pourraient  entrevoir  ma  sœur,  votre  fille,  dans  quelques 
mois,   monsieur  le   baron  ! 

—  Mais  alors,  Philippe,  s'écria  le  vieillard  avec  des 
yeux  pleins  de  joie,  alors  la  fortune  et  la  gloire  de  la 
Maison   ne   sont   pas   évanouies  ;    alors   nous   triomphons  ! 

—  Alors...  vous  êtes  bien  réellement  l'homme  que  je 
pensais,  dit  Philippe  avec  un  suprême  dégoût  ;  vous  vous 
êtes  trahi  vous-même,  et  vous  venez  de  manquer  d'esprit 
devant  un  juge,  après  avoir  manqué  de  cœur  devant 
votre  fils. 

—  Insolent  ! 

—  Assez  !  répliqua  Philippe.  Craignez  d'éveiller,  en 
parlant  si  haut,  l'ombre,  hélas  î  trop  insensible  de  ma 
mère,  qui,  si  elle  vivait,  eût  veillé  sur  sa  fille. 

Le  baron  baissa  les  paupières  devant  l'éblouissante 
clarté  qui  jaillissait  des  yeux  de  son  fils. 
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—  Ma  fille,  reprit-il  après  un  moment,  ne  me  quittera 
pas  sans  ma  volonté 

—  Ma  sœur,  dit  Philippe,  ne  vous  reverra  jamais,  mon 
père. 

—  Est-ce  elle  qui  dit  cela  ? 

—  C'est   elle  qui   m'envoie  vous  le  déclarer. 

Le  baron  essuya  d'une  main  tremblante  ses  lèvres 
blanches  et  humides. 

—  Soit  !   dit-il. 

Puis    haussant  les  épaules  : 

—  J'ai  eu  du  malheur  en  enfants,  s'écria-t-il  :  un  sot 
et  une  brute. 

Philippe   ne   répliqua   rien. 

—  Bon.  bon.  continua  Taverney  ;  je  n'ai  plus  besoin 
de  vous  :  allez      si  la  thèse  est  récitée. 

—  J'avais  encore  deux  choses  à  vous  dire,  monsieur. 

—  Oites. 

—  La  première  est  celle-ci  :  le  roi  a  donné,  à  vous,  un 
écrin  de  perles... 

—  A   votre   sœur,   monsieur... 

—  A  vous,  monsieur...  D'ailleurs,  peu  importe...  Ma 
sœur  ne  porte  point  de  joyaux  pareils...  Ce  n'est  pas  une 
prost'tuée  que  mademoiselle  de  Tavernev  ;  elle  vous 
prie  de  remettre  l'écrin  à  qui  l'a  donné  ;  ou.  comme  vous 
craindriez  de  désobliger  Sa  Majesté,  nui  a  tant  fait  pour 
notT*p   famille,   de  garder  l'écrin  chez  vous. 

Philippe  tendit  l'écrin  à  son  père.  Celui-ci  le  prit,  l'ou- 
vrit, regarda  les  perles  et  le  jeta  sur  un  chiffonnier. 

—  Après  ?  dit-il. 

—  Ensuite,  monsieur,  comme  nous  ne  sommes  pas 
riches,  puis  vous  avez  engagé  ou  dépensé  jusqu'au  bien 
de  notre  mère,  ce  dont  je  ne  vous  fais  pas  reproche,  à 
Dieu  ne  plaise... 

—  Il  vaudrait  mieux,  dit  le  baron  en  grinçant  les  dents. 

—  Mais,  enfin,  comme  nous  n'avons  que  Taverney  qui 
vienne  de  cette  succession  modioue  nous  vous  prions  de 
choisir  entre  Taverney  et  ce  petit  hôtel  où  nous  sommes. 
Habitez  l'un,   nous  nous  retirerons  dans  l'autre. 

Le  baron  froissa  son  jabot  de  der^telles  avec  une  fu- 
reur qui  ne  se  trahit  que  par  l'agitation  de  ses  doigts,  la 
moiteur  de  son  front,  le  frémissement  de  ses  lèvres  :  Phi- 
lippe même  ne  les  remarqua  pas.  Il  avait  détourné  la 
tête. 

—  J'aime  mieux  Taverney,  répliqua  le  baron. 

—  Alors,  nous  garderons  l'hôtel. 

—  Comme  vous  voudrez. 

—  Quand  partirez-vous  ? 

—  Ce  soir  même...  Non,  tout  de  suite. 
Philippe  s'inclina. 
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—  A  Taverney,  continua  le  baron,  on  paraît  roi  avec  trois 
mille  livres  de  rente...  Je  serai  deux  fois  roi. 

Il  étendit  la  main  vers  le  chiffonnier  pour  prendre  l'écrin, 
qu'il  serra  dans  sa  poche. 

Puis  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

Tout  à  coup,  revenant  sur  ses  pas,  avec  un  atroce  sou- 
rire : 

—  Philippe,  dit-il,  je  vous  permets  de  signer  de  notre 
nom  le  premier  traité  de  philosophie  que  vous  publierez. 
Quant  à  Andrée,  pour  son  premier  ouvrage...  conseillez-lui 
de  l'appeler  Louis  ou  Louise  :  c'est  un  nom  qui  porte 
bonheur. 

Et  il  sortit  en  ricanant.  Philippe,  l'œil  sanglant,  le  front 
en  feu.  serra  de  sa  main  la  garde  de  son  épée,  en  murmu- 
rant : 

—  Mon  Dieu  !  donnez-moi  la  patience,  accordez-moi 
l'oubli  î 
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CLI 

LE   CAS   DE   CONSCIENCE 


Après  avoir  transcrit,  avec  ce  soin  méticuleux  qui  le 
caractérisait,  quelques  pages  de  ses  Rêveries  d'un  prome- 
neur solitaire,  Rousseau  venait  de  terminer  un  frugal  dé- 
jeuner. 

Quoiqu'une  retraite  lui  eût  été  offerte  par  M.  de  Girar 
din  dans  les  délicieux  jardins  d'Ermenonville,  Rousseau, 
hésitant  à  se  soumettre  à  l'esclavage  des  grands,  comme  il 
disait  dans  sa  monomanie  misanthropique,  habitait  encore 
ce  petit  logement  de  la  rue  Plâtrière  que  nous  connaissons. 

De  son  côté,  Thérèse,  ayant  achevé  de  mettre  en  ordre 
le  petit  ménage,  venait  de  prendre  son  panier  pour  aller  à 
la  provision. 

Il  était  neuf  heures  du  matin. 

La  ménagère,  selon  son  habitude,  vint  demander  à  Rous- 
seau ce  qu'il  préférait  pour  le  dîner  du  jour. 

Rousseau  sortit  de  sa  rêverie,  leva  lentement  la  tête  et 
regarda  Thérèse  comme  fait  un  homme  à  moitié  éveillé. 

— •  Tout  ce  que  vous  voudiez,  dit-il,  pourvu  qu'il  y  ait 
des  cerises  et  des  fleurs. 

—  On  verra,  dit  Thérèse,  si  tout  cela  n'est  pas  trop 
cher. 

—  Bien  entendu,  dit  Rousseau. 

—  Car  enfin,  continua  Thérèse,  je  ne  sais  pas  si  c'est 
que  ce  que  vous  faites  ne  vaut  rien,  mais  il  me  semble 
qu'on  ne  vous  paie  plus  comme  autrefois. 

—  Tu  te  trompes,  Thérèse,  on  me  paye  le  même  prix  ; 
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lais  je  me  fatigue  et  travaille  moins  et  puis  mon  libraire 
5t  en  retard  avec  moi  d'un  demi-volume. 

—  Vous  verrez  que  celui-là  vous  fera  encore  banque- 
3Ute. 

—  Il  faut  espérer  que  non,  c'est  un  honnête  homme. 

—  Un  honnête  homme,  un  honnête  homme  î  Quand  vous 
vez  dit  cela,  vous  croyez  avoir  tout  dit. 

—  J'ai  dit  beaucoup,  au  moins,  répliqua  Rousseau  en 
ouriant  ;  car  je  ne  le  dis  pas  de  tout  le  monde. 

—  C'est  pas  étonnant  :  vous  êtes  si  maussade  î 

—  Thérèse,  nous  nous  éloignons  de  la  question. 

—  Oui,  vous  voulez  vos  cerises,  gourmand,  vous  voulez 
os  fleurs,  sybarite  ! 

—  Que  voulez-vous  !  ma  bonne  ménagère,  répliqua  Rous- 
eau  avec  une  patience  d'ange,  j'ai  le  cœur  et  la  tête  si 
aalades,  que,  ne  pouvant  sortir,  je  me  récréerai,  du  moins, 

voir  un  peu  de  ce  que  Dieu  jette  à  pleines  mains  dans 
3S  campagnes. 

En  effet,  Rousseau  était  pâle  et  engourdi,  et  ses  mains 
paresseuses  feuilletaient  un  livre  que  ses  yeux  ne  lisaient 
las. 

Thérèse  secoua  la  tête. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit-elle,  je  sors  pour  une  heure  ; 
ouvenez-vous  bien  que  je  mets  la  clé  sous  le  paillasson, 
t  que,  si  vous  en  avez  besoin... 

—  Oh  !  je  ne  sortirai  pas,  dit  Rousseau. 

—  Je  sais  bien  que  vous  ne  sortirez  pas,  puisque  vous 
le  pouvez  pas  tenir  debout  ;  mais  je  vous  dis  cela  pour 
lue  vous  fassiez  un  peu  attention  aux  gens  qui  peuvent 
/enir  que  vous  ouvriez  si  l'on  sonne  ;  car,  si  l'on  sonne, 
/ous  serez  sûr  que  ce  n'est  pas  moi. 

—  Merci,  bonne  Thérèse,  merci  ;  allez. 
La   gouvernante   sortit   en   grommelant   selon   son   habi- 

;ude  ;   mais  le  bruit  de  son  pas  lourd  et  traînant  se   fit 
mcore  entendre  longtemps  dans  l'escalier. 

Mais,  aussitôt,  que  la  porte  fut  refermée,  Rousseau  pro- 
fita de  son  isolement  pour  s'étendre  avec  délices  sur  sa 
?haise,  regarda  les  oiseaux  qui  becquetaient  sur  la  fenêtre 
an  peu  de  mie  de  pain  et  respira  tout  le  soleil  qui  filtrait 
îiitre  les  cheminées  des  maisons  voisines. 

Sa  pensée,  jeune  et  rapide,  n'eut  pas  plutôt  senti  la  liberté 
qu'elle  ouvrit  ses  ailes  comme  faisaient  ces  passereaux 
après  leurs  joyeux  repas. 

Tout  à  coup,  la  porte  d'entrée  cria  sur  ses  gonds  et  vint 
arracher  le  philosophe  à  sa  douce  somnolence. 

-  Eh    quoi  !  se    dit-il,  déjà    de  retour  !..,  me    serais-je 
endormi  quand  je  croyais  rêver  seulement  ? 

La  porte  de  son  cabinet  s'ouvrit  lentement  à  son  tour. 

Rousseau  tournait  le  dos  à  cette  porte  ;  convaincu  que 
c'était  Thérèse  qui  rentrait,  il  ne  se  dérangea  même  pas. 
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Il  se  fit  un  moment  de  silence. 
Puis,  au  milieu  de  ce  silence. 

—  Pardon,   monsieur,   dit   une  voix  qui  fit  tressaillir   1 
philosophe. 

Rousseau  se  retourna  vivement. 

—  Gilbert  î  dit-il. 

—  Oui,  Gilbert  ;  encore  une  fois  pardon,  monsieur  Roiw 
seau. 

C'était  Gilbert,  en  effet. 

Mais   Gilbert   hâve   et   les   cheveux   épars,    cachant   mal. 
sous  ses  vêtements  en  désordre,  ses  membres  amaigris  e 
tremblotants  ;  Gilbert,  en  un  mot,  dont  l'aspect  fit  frém' 
Rousseau  et  lui  arracha  une  exclamation  de  pitié  qui  re- 
semblait à  de  l'inquiétude. 

Gilbert  avec  le  regard  fixe  et  lumineux  des  oiseaux  do 
proie  affamés  ;  un  sourire  de  timidité  affectée  contrastait 
avec  ce  regard  comme  ferait,  avec  le  haut  d'une  tête 
séiieuse  d'aigle,  le  bas  d'une  tête  railleuse  de  loup  ou  de 
renard. 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ?  s'écria  vivement  Rousseau, 
qui  n'aimait  pas  le  désordre  et  le  regardait  chez  autrui 
comme  un  indice  de  mauvais  desseins. 

—  Monsieur,  répondit  Gilbert,  j'ai  faim. 

Rous.seau  frissonna  en  entendant  le  son  de  cette  voix  qui 
proférait  le  plus  terrible  mot  de  la  langue  humaine. 

—  Et  comment  êtes-vous  entré  ici  ?  demanda-t-il.  La  porte 
était   fermée. 

—  Monsieur,  je  sais  que  madame  Thérèse  met  ordinaire- 
ment la  clé  sous  le  paillasson,  j'ai  attendu  que  madame  Thé- 
rèse fût  sortie,  car  elle  ne  m'aime  pas  et  aurait  peut-être 
refusé  de  me  recevoir  ou  de  m'introduire  près  de  vous  ; 
alors,  vous  sachant  seul,  j'ai  monté,  j'ai  pris  la  clé  dans  la 
cachette,  et  me  voici. 

Rousseau  se  souleva  sur  les  deux  bras  de  son  fauteuil. 

—  Ecoutez-moi,  dit  Gilbert,  un  moment,  un  seul  moment, 
et  je  vous  jure,  monsieur  Rousseau,  que  je  mérite  d'être 
entendu. 

—  Voyons,  répondit  Rousseau  saisi  de  stupeur  à  la  vue 
de  cette  figuie  qui  n'offrait  plus  aucune  expression  des 
sentiments  communs  à  la  généralité  des  hommes. 

—  J'aurais  dû  commencer  par  vous  dire  que  je  suis 
réduit  à  une  telle  extrémité,  que  je  ne  sais  si  je  dois  voler, 
me  tuer  ou  faire  pis  encore...  Oh  î  ne  craignez  rien,  mon 
maître  et  mon  protecteur,  dit  Gilbert  d'une  voix  pleine  de 
douceur  ;  car  je  crois,  en  y  réfléchissant,  que  je  n'aurai 
pas  besoin  de  me  tuer  et  que  je  mourrai  bien  sans  cela... 
Depuis  huit  jours  que  je  me  suis  enfui  de  Trianon.  je  par- 
cours les  bois  et  les  plaines  sans  manger  autre  chose  que 
des  légumes  verts  ou  quelques  fruits  sauvages  dans  les  bois. 
Je   suis   sans   force.   Je   tombe   de   fatigue   et   d'inanition. 
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^uant  à  voler,  ce  n'est  pas  chez  vous  que  je  le  tenterai  ; 
'aime  trop  votre  maison,  monsieur  Rousseau.  Quant  à 
•ette  troisième  chose,  oh  !  pour  l'accomplir... 

—  Eh  bien  ?  fit  Rousseau. 

—  Eh  bien,  il  me  faudrait  une  résolution  que  je  viens 
hercher  ici. 

~  Etes-vous  fou  ?  s'écria  Rousseau. 

—  Non,  monsieur  ,  mais  je  suis  bien  malheureux,  bien 
lésespéré,  et  je  me  serais  noyé  dans  la  Seine  ce  matin,  sans 
.me  réflexion  qui  m'est  venue. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  vous  avez  écrit  :  Le  suicide  est  un  vol  fait 
ta  genre  humain. 

Rousseau  regarda  le  jeune  homme  comme  pour  lui  dire  : 

—  Avez- vous  l'amour-propre  de  croire  que  c'est  à  vous 
cjiie  je  pensais  en  écrivant  cela  ? 

—  Oh  !  je  comprends,  murmura  Gilbert. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Rousseau. 

—  Vous  voulez  dire  :  «  Est-ce  que  votre  mort,  à  vous, 
misérable  qui  n'êtes  rien,  qui  ne  possédez  rien,  qui  ne  tenez 
à  rien,  serait  un  événement  ?  » 

—  Ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit,  dit  Rousseau  hon- 
teux d'être  deviné  ;  mais  vous  aviez  faim,  je  crois  ? 

—  Oui,  je  l'ai  dit. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  saviez  où  est  la  porte,  vous 
savez  aussi  où  est  le  pain  :  allez  au  buffet,  prenez  du  pain, 
et  partez. 

Gilbert  ne  bougea  point. 

—  Si  ce  n'est  pas  du  pain  qu'il  vous  faut,  si  c'est  de 
1  argent,  je  ne  vous  crois  pas  assez  méchant  pour  mal- 
traiter un  vieillard  qui  fut  votre  protecteur,  dans  la  maison 
même  qui  vous  a  donné  asile.  Contentez-vous  donc  de  ce 
i-eu...  Tenez. 

Et,  fouillant  dans  sa  poche,  il  lui  présenta  quelques  pièces 
■'  monnaie. 
Gilbert  lui  arrêta  la  main. 

—  Oh  î  dit-il  avec  une  douleur  poignante,  ce  n'est  ni 
I  argent  ni  de  pain  qu'il  s'agit  ;  vous  n'avez  pas  compris 
ce  que  je  voulais  dire  quand  je  parlais  de  me  tuer.  Si  je 
ne  me  tue  pas,  c'est  que  maintenant  ma  vie  peut  être  utile 
à  quelqu'un,  c'est  que  ma  mort  volerait  quelqu'un,  mon- 
sieur. Vous  qui  connaissez  toutes  les  lois  sociales,  toutes 
les  obligations  naturelles,  est-il  en  ce  monde  un  lien  qui 
puisse  rattacher  à  la  vie  un  homme  qui  veut  mourir  ? 

—  Il  en  est  beaucoup,  dit  Rousseau. 

—  Etre  père,  murmura  Gilbert,  est-ce  un  de  ces  liens-là  ? 
Regardez-moi  en  me  répondant,  monsieur  Rousseau,  que  je 
voie  la  réponse  dans  vos  yeux. 

—  Oui.  balbutia  Rousseau  ;  oui,  bien  certainement.  A  quoi 
bon  cette  question  de  votre  part  ? 
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—  Monsieur,  vos  paroles  vont  être  un  arrêt  pour  moi, 
dit  Gilbert  ;  pesez-les  donc  bien,  je  vous  en  conjure,  mon- 
sieur ;  je  suis  si  malheureux,  que  je  voudrais  me  tuer  ; 
mais...  mais,  j'ai  un  enfant  ! 

Rousseau  fit  un  bond  d'étonnement  sur  son  fauteuil. 

—  Oh  î  ne  me  raillez  pas,  monsieur,  dit  humblement  Gil- 
bert ;  vous  croiriez  ne  faire  qu'une  égratignure  à  mon 
cœur,  et  vous  l'ouvririez  comme  avec  un  poignard  :  je  vous 
le  répète,  j'ai  un  enfant. 

Rousseau  le  regarda  sans  lui  répondre. 

—  Sans  cela,  je  serais  déjà  mort,  continua  Gilbert  ;  dans 
cette  alternative,  je  me  suis  dit  que  vous  me  donneriez  un 
bon  conseil,  et  je  suis  venu. 

—  Mais,  demanda  Rousseau,  pourquoi  donc  ai-je  des  con- 
seils à  vous  donner,  moi  ?  est-ce  que  v^ous  m'avez  consulté 
quand  vous  avez  fait  la  faute  ? 

—  Monsieur,  cette  faute... 

Et  Gilbert,  avec  une  expression  étrange,  s'approcha  de 
Rousseau. 

—  Eh  bien  ?  fit  celui-ci. 

—  Cette  faute,  reprit  Gilbert,  il  y  a  des  gens  qui  l'appel- 
lent un  crime. 

—  Un  crime  !  raison  de  plus  alors  pour  que  vous  ne  m'en 
parliez  pas.  Je  suis  un  homme  comme  vous,  et  non  un  con- 
fesseur. D'ailleurs,  ce  que  vous  me  dites  ne  m'étonne  point  ; 
j'ai  toujours  prévu  que  vous  tourneriez  mal  ;  vous  êtes  une 
méchante  nature. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Gilbert  en  secouant  mélan- 
coliquement la  tête.  Non.  monsieur,  vous  vous  trompez  ; 
j'ai  l'esprit  faux  ou  plutôt  faussé  ;  j'ai  lu  beaucoup  de 
livres  qui  m'ont  prêché  l'égalité  des  castes,  l'orgueil  de 
l'esprit,  la  noblesse  des  instincts  ;  ces  livres,  monsieur, 
étaient  signés  de  si  illustres  noms,  qu'un  pauvre  paysan 
comme  moi  a  bien  pu  s'égarer...  Je  me  suis  perdu. 

—  Ah  !  ah  !  je  vois  où  vous  voulez  en  venir,  monsieur 
Gilbert. 

—  Moi  ? 

—  Oui  ;  vous  accusez  ma  doctrine  ;  n'avez-vous  pas  le 
libre  arbitre  ? 

—  Je  n'accuse  pas,  monsieur  ;  je  vous  dis  ce  que  j'ai  lu  ; 
ce  que  j'accuse,  c'est  ma  crédulité  ;  j'ai  cru,  j'ai  failli  ;  il 
y  a  deux  causes  à  mon  crime  :  vous  êtes  la  première,  et  je 
viens  d'abord  à  vous  ;  j'irai  ensuite  à  la  seconde,  mais  à 
son  tour  et  quand  il  en  sera  temps. 

— ■■  Enfin,  voyons,  que  me  demandez-vous  ? 

—  Ni  bienfait,  ni  abri,  ni  pain  même,  quoique  je  sois 
abandonné,  affamé  ;  non,  je  vous  demande  un  soutien  mo- 
ral, je  vous  demande  une  sanction  de  votre  doctrine,  je 
vous  demande  de  me  rendre  par  un  mot  toute  ma  force,  qui 
s'est  brisée,  non  pas  par  l'inanition,  en  mes  bras  et  en  mes 
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jambes,  mais  par  le  doute,  en  ma  tête  et  en  mon  cœur. 
Monsieur  Rousseau,  je  vous  adjure  donc  de  me  dire  si  ce 
que  j'éprouve  depuis  huit  jours  est  la  douleur  de  la  faim, 
dans  les  muscles  de  mon  estomac,  ou  si  c'est  la  torture  du 
remords,  dans  les  organes  de  ma  pensée.  J'ai  engendré  un 
enfant,  monsieur,  en  commettant  un  crime  ;  eh  bien,  main- 
tenant, dites-moi,  faut-il  que  je  m'arrache  les  cheveux  dans 
un  désespoir  amer  et  que  je  me  roule  sur  le  sable  en  criant  : 
«  Pardon  !  »  ou  faut-il  que  je  crie,  comme  la  femme  de 
l'Ecriture,  en  disant  :  «  J'ai  fait  comme  tout  le  monde  ;  s'il 
en  est  parmi  les  hommes  un  meilleur  que  moi,  qu'il  me 
lapide  ?  »  En  un  mot,  monsieur  Rousseau,  vous  qui  avez 
dû  éprouver  ce  que  j'éprouve,  répondez  à  cette  question. 
Dites,  dites,  est-il  naturel  qu'un  père  abandonne  son 
enfant  ? 

Gilbert  n'eut  pas  plutôt  prononcé  cette  parole,  que  Rous- 
seau devint  plus  pâle  que  Gilbert  ne  l'était  lui-même  et 
que,  perdant  toute  contenance  : 

—  De  quel   droit  me  parlez-vous  ainsi  ?   balbutia-t-il. 

—  C'est  parce  que,  étant  chez  vous,  monsieur  Rousseau, 
dans  cette  mansarde  où  vous  m'aviez  donné  l'hospitalité, 
j'ai  lu  ce  que  vous  écriviez  sur  ce  sujet  ;  parce  que  vous 
avez  déclaré  que  les  enfants  nés  dans  la  misère  sont  à 
l'Etat,  qui  doit  en  prendre  soin  ;  parce  que,  enfin,  vous 
vous  êtes  toujours  regardé  comme  un  honnête  homme,  bien 
que  vous  n'ayez  pas  reculé  devant  l'abandon  des  enfants  qui 
vous  étaient  nés. 

—  Malheureux,  dit  Rousseau,  tu  avais  lu  mon  livre  et  tu 
viens  me  tenir  un  pareil  langage  1 

—  Eh  bien  ?  fit  Gilbert. 

—  Eh  bien,  tu  n'es  qu'un  mauvais  esprit  joint  à  un 
mauvais  cœur. 

—  Monsieur  Rousseau  ! 

—  Tu  as  mal  lu  dans  mes  livres,  comme  tu  lis  mal  dans 
la  vie  humaine  ;  tu  n'as  vu  que  la  surface  des  feuillets, 
comme  tu  ne  vois  que  celle  du  visage  !  Ah  î  tu  crois  me 
rendre  solidaire  de  ton  crime  en  me  citant  les  livres  que 
j'ai  écrits  ;  en  me  disant  :  «  Vous  avouez  avoir  fait  ceci, 
donc,  je  puis  le  faire  !  »  —  Mais,  malheureux  !  ce  que  tu 
ne  sais  pas,  ce  que  tu  n'as  pas  lu  dans  mes  livres,  ce  que 
tu  n'as  point  deviné,  c'est  que  la  vie  entière  de  celui  que 
tu  as  pris  pour  exemple,  cette  vie  de  misère  et  de  souf- 
france, je  pouvais  l'échanger  contre  une  existence  dorée, 
voluptueuse,  pleine  de  faste  et  de  plaisir.  Ai- je  moins  de 
talent  que  M.  de  Voltaire,  et  ne  pouvais-je  pas  produire 
autant  que  lui  ?  En  m'appliquant  moins  que  je  ne  fais,  ne 
pouvais-je  pas  vendre  mes  livres  aussi  cher  qu'il  vend  les 
siens  et  forcer  l'argent  à  venir  rouler  dans  mon  coffre,  en 
tenant  sans  cesse  un  coffre  à  moitié  plein  à  la  disposition 
de   mes   libraires  ?    L'or   attire   l'or  :    ne   le   sais-tu    pas  ? 

565 


J'aurais  eu  une  voiture  pour  promener  une  jeune  et  belle 
maîtresse  et,  crois-le  bien,  ce  luxe  n'eût  point  tari  en  moi 
la  source  d'une  intarissable  poésie.  N'ai-je  plus  de  passions  ? 
Dis  !  Regarde  bien  mes  yeux  qui,  à  soixante  ans,  brillent 
encore  des  feux  de  la  jeunesse  et  du  désir  ?  Toi  qui  as  lu 
ou  copié  mes  livres,  voyons,  ne  te  rappelles-tu  pas  que 
malgré  le  déclin  des  ans,  malgré  des  maux  très  réels  et 
très  graves,  mon  cœur,  toujours  jeune,  semble  avoir  hérité, 
pour  mieux  souffrir,  hérité  de  toutes  les  forces  du  reste  de 
mon  organisation  ?  Accablé  d'infirmités  qui  m'empêchent 
de  marcher,  je  me  sens  plus  de  vigueur  et  de  vie  pour 
absorber  la  douleur  que  je  n'en  eus  jamais  dans  la  fleur 
de  mon  âge  pour  accueillir  les  rares  félicités  que  j'ai  reçues 
de  Dieu. 

—  Je  sais  tout  cela,  monsieur,  dit  Gilbert.  Je  vous  ai  vu 
de  prè<=  et  vous  ai  compris. 

—  Alors,  si  tu  m'as  vu  de  près,  alors,  si  tu  m'as  compris, 
ma  vie  n'a-t-elle  pas  pour  toi  une  signification  qu'elle  n'a 
pas  pour  les  autres  ?  Cette  abnégation  étrange  qui  n'est 
pas  dans  ma  nature,  ne  te  dit-elle  pas  que  j'ai  voulu 
expier. . . 

—  Expier  !  murmura  Gilbert. 

—  N'as-tu  pas  compris,  continua  le  philosophe,  que,  cette 
misère  m'ayant  forcé  tout  d'abord  de  prendre  une  déter- 
mination excessive,  je  n'avais  plus  trouvé  ensuite  d'autre 
excuse  à  cette  détermination  que  le  désintéressement  et  la 
persévérance  dans  la  misère  ?  N'as-tu  pas  compris  que  j'ai 
puni  mon  esprit  par  l'humiliation  ?  Car  c'était  mon  esprit 
qui  était  coupable  ;  mon  esprit,  qui  avait  eu  recours  aux 
paradoxes  pour  se  justifier,  tandis  que,  d'un  autre  côté, 
je  punissais  mon  cœur  par  la  perpétuité  du  remords. 

—  Ah  î  s'écria  Gilbert,  c'est  ainsi  que  vous  me  répondez  ! 
c'est  ainsi  que,  vous  autres  philosophes,  qui  jetez  des  pré- 
ceptes écrits  au  genre  humain,  vous  nous  plongez  dans  le 
désespoir,  en  nous  condamnant  si  nous  nous  irritons.  Eh  ! 
que  m'importe,  à  moi.  votre  humiliation,  du  moment  qu'elle 
est  secrète,  votre  remords,  dès  qu'il  est  caché.  Oh  !  mal- 
heur, malheur  à  vous,  malheur  !  et  que  les  crimes  commis 
en  votre  nom  retombent  sur  votre  tête  ! 

—  Sur  ma  tête,  dites-vous,  la  malédiction  et  le  châtiment 
à  la  fois,  car  vous  oubliez  le  châtiment,  oh  !  ce  serait  trop  ! 
Vous  qui  avez  péché  comme  moi,  vous  condamnez-vous 
aussi  sévèrement  que  moi  ! 

—  Plus  sévèrement  encore,  dit  Gilbert  ;  car  ma  punition, 
à  moi,  sera  terrible  ;  car,  à  présent  que  je  n'ai  plus  foi  en 
rien,  je  me  laisserai  tuer  par  mon  adversaire,  ou  plutôt 
par  mon  ennemi  ;  suicide  que  ma  misère  me  conseille,  que 
ma  conscience  me  pardonne  ;  car,  maintenant,  ma  mort 
n'est  plus  un  vol  fait  à  l'humanité  et  vous  avez  écrit  là 
une  phrase  que  vous  ne  pensiez  pas. 
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—  Arrête,  malheureux  !  dit  Rousseau,  arrête  ;  n'as-tu  pas 
fait  assez  de  mal  avec  l'imbécile  crédulité  ?  faut-il  que  tu 
en  fasses  plus  encore  avec  le  scepticisme  stupide  ?  Tu  m  as 
parlé  d'un  enfant  ?  tu  m'as  dit  que  tu  étais  ou  que  tu  allais 
être  père  ? 

—  Je  l'ai  dit,  répéta  Gilbert. 

—  Sais-tu  bien  ce  que  c'est,  murmura  Rousseau  à  voix 
basse,  que  d'entraîner  avec  soi.  non  pas  dans  la  mort,  mais 
dans  la  honte,  des  créatures  nées  pour  respirer  libiemont 
et  purement  le  grand  air  de  la  vertu,  que  Dieu  donne  pour 
dot  à  tout  homme  sortant  du  sein  de  sa  mère  ?  Ecoute 
cependant  combien  ma  situation  est  horrible  :  quand  j'ai 
abandonné  mes  enfants,  j'ai  compris  que  la  société,  que 
toute  supériorité  blesse,  allait  me  jeter  cette  injure  à  la 
face  coixime  un  reproche  infamant  ;  alors  que  me  suis  jus- 
tifié avec  des  paradoxes  ;  alors  j'ai  employé  dix  ans  de  ma 
vie  à  donner  des  conseils  aux  mères  pour  l'éducation  de 
leurs  enfants,  moi  qui  n'avais  pas  su  être  père  ;  à  la  patrie 
pour  la  formation  des  citoyens  forts  et  honnêtes,  moi  qui 
avais  été  faible  et  corrompu.  Puis,  un  jour,  le  bourreau 
qui  venge  la  société,  la  patrie  et  l'orphelin,  ne  pouvant  s'en 
prendre  à  moi,  s'en  est  pris  à  mon  livre,  et  l'a  brûlé 
comme  une  honte  vivante  pour  le  pays  dont  ce  livre  avait 
empoisonné  l'air.  Choisis,  devine,  juge  ;  ai-je  bien  fait 
dans  l'action  ?  ai  je  fait  mal  dans  les  préceptes  ?  Tu  ne 
réponds  pas  ;  Dieu  lui-même  serait  embarrassé  ;  Dieu,  qui 
tient  en  Ses  mains  l'inflexible  balance  du  juste  et  de  l'in- 
juste. Eh  bien,  moi,  j'ai  un  cœur  qui  résolut  la  question,  et 
ce  cœur  me  dit  là,  au  fond  de  ma  poitrine  :  «  Malheur  à 
toi,  père  dénaturé,  qui  as  abandonné  tes  enfants  ;  malheur 
à  toi  si  tu  rencontres  la  jeune  prostituée  qui  rit  impudem- 
ment le  soir  au  coin  d'un  carrefour,  car  c'est  peut-être  ta 
fille  abandonnée  que  la  faim  a  poussée  à  l'infamie  ;  mal- 
heur à  toi  si  tu  rencontres  dans  la  rue  le  voleur  qu'on 
arrête,  rouge  encore  de  son  larcin,  car  celui-là  est  peut-être 
ton  fils  abandonné,  que  la  faim  a  poussé  au  crime  î  » 

A  ces  mots,  Rousseau,  qui  s'était  soulevé,  retomba  dans 
son  fauteuil 

—  Et  cependant,  continua-t-il  d'une  voix  brisée  qui  avait 
l'accent  d'une  prière,  moi,  je  n'ai  point  été  coupable  autant 
qu'on  pourrait  le  croire  ;  moi,  j'ai  vu  une  mère  sans  entrail- 
les, de  moitié  dans  ma  complicité,  oublier,  comme  font  les 
animaux,  et  je  me  suis  dit  :  «  Dieu  a  permis  que  la  mère 
oublie,  c'est  donc  qu'elle  doit  oublier.  »  Eh  bien,  je  me 
suis  trompé  à  ce  moment,  et,  aujourd'hui  que  tu  m'as  en- 
tendu dire  à  toi  ce  que  je  n'ai  jamais  dit  à  personne, 
aujourd'hui  tu  n'as  plus  le  droit  de  t'abuser. 

—  Ainsi,  demanda  le  jeune  homme  en  fronçant  le  sour- 
cil, vous  n'eussiez  jamais  abandonné  vos  enfants  si  vous 
aviez  eu  de  l'argent  pour  les  nourrir  ? 
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—  Seulement  le  strict  nécessaire,  non,  jamais,  je  le  jure, 
jamais  ! 

Et  Rousseau  étendit  solennellement  sa  main  tremblante 
vers  le  ciel. 

—  Vingt  mille  livres,  demanda  Gilbert,  est-ce  assez  pour 
nourrir  son  enfant  ? 

—  Oui,  c'est  assez,  dit  Rousseau. 

—  Bien,  dit  Gilbert,  merci,  monsieur  ;  maintenant,  je  sais 
ce  qui  me  reste  à  faire. 

—  Et,  dans  tous  les  cas,  jeune  comme  vous  l'êtes,  avec 
votre  travail,  vous  pouvez  nourrir  votre  enfant,  dit  Rous- 
seau. Mais  vous  avez  parlé  de  crime  ;  on  vous  cherche,  on 
vous  poursuit  peut-être... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  cachez-vous  ici,  mon  enfant  ;  le  petit  gre- 
nier est  toujours  libre. 

—  Vous  êtes  un  homme  que  j'aime,  mon  maître  î  s'écria 
Gilbert,  et  l'offre  que  vous  me  faites  me  comble  de  joie  ; 
je  ne  vous  demande,  en  effet,  qu'un  abri  ;  quant  à  mon 
pain,  je  le  gagnerai  ;  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  un 
paresseux. 

—  Eh  bien,  dit  Rousseau  d'un  air  inquiet,  si  la  chose  est 
convenue  ainsi,  montez  là-haut  ;  que  madame  Rousseau  ne 
vous  voie  pas  ici  ;  elle  ne  monte  plus  au  grenier,  puisque, 
depuis  votre  départ,  nous  n'y  serrons  plus  rien  ;  votre 
paillasse  y  est  restée  ;   arrangez-vous  du  mieux  possible. 

—  Merci,  monsieur  ;  cela  étant  ainsi,  je  serai  plus  heu- 
reux que  je  ne  le  mérite. 

—  Maintenant,  est-ce  là  tout  ce  que  vous  désirez  ?  dit 
Rousseau  en  poussant  du  regard  Gilbert  hors  de  la 
chambre. 

—  Non,  monsieur  ;  mais  encore  un  mot,  s'il  vous  plaît. 

—  Dites. 

—  Vous  m'avez  un  jour,  à  Luciennes,  accusé  de  vous 
avoir  trahi  ;  je  ne  trahissais  personne,  monsieur,  je  suivais 
mon  amour. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela.  Est-ce  tout  ? 

—  Oui  ;  maintenant,  monsieur  Rousseau,  quand  on  ne 
sait  pas  l'adresse  de  quelqu'un  à  Paris,  est-il  possible  de  se 
la  procurer  ? 

—  Sans  doute,  quand  cette  personne  est  connue. 

—  Celle  dont  je  veux  parler  est  fort  connue. 

—  Son  nom  ? 

—  M.  le  comte  Joseph  Balsamo. 

Rousseau  frissonna  ;  il  n'avait  pas  oublié  la  séance  de 
la  rue  Plâtrière. 

—  Que  voulez-vous  à  cet  homme  ?  demanda-t-il. 

—  Une  chose  toute  simple.  Je  vous  avais  accusé,  vous, 
mon  maître,  d'être  moralement  la  cause  de  mon  crime,  puis- 
que je  croyais  n'avoir  obéi  qu'à  la  loi  naturelle. 
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—  Et  je  vous  ai  détrompé  ?  s'écria  Rousseau  tremblant 
à  l'idée  de  cette  responsabilité. 

—  Vous  m'avez  éclairé,  du  moins. 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  mon  crime  a  non  seulement  eu  une  cause  morale, 
mais  une  cause  physique. 

—  Et  ce  comte  de  Balsamo  est  la  cause  physique,  n'est- 
ce  pas  ? 

—  Oui.  J'ai  copié  des  exemples,  j'ai  saisi  une  occasion, 
et,  en  cela,  je  le  reconnais  maintenant,  j'ai  afi:i  en  animal 
sauvage,  et  non  en  homme.  L'exemple,  c'est  vous  ;  l'occa- 
sion, c'est  M.  le  comte  de  Balsamo.  Où  demeure-t-il  ?  le 
savez-vous  ? 

—  Oui. 

—  Donnez-moi  son  adresse,  alors. 

—  Rue  Saint-Claude,  au  Marais. 

—  Merci,  je  vais  chez  lui  de  ce  pas. 

—  Prenez  garde,  mon  enfant,  s'écria  Rousseau  en  le 
retenant,  c'est  un  homme  puissant  et  profond. 

—  Ne  craignez  rien,  monsieur  Rousseau,  je  suis  résolu, 
et  vous  m'avez  appris  à  me  posséder. 

—  Vite,  vite,  montez  là-haut  !  s'écria  Rousseau,  j'en- 
tends se  fermer  la  porte  de  l'allée  ;  c'est  sans  doute  ma- 
dame Rousseau  qui  rentre  ;  cachez-vous  dans  ce  grenier 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  revenue  ici  ;  ensuite  vous  sortirez. 

—  La  clé,  s'il  vous  plaît. 

—  Au  clou,  dans  la  cuisine,  comme  d'habitude. 

—  Adieu,  monsieur,  adieu. 

—  Prenez  du  pain,  je  vous  préparerai  du  travail  pour 
cette  nuit. 

—  Merci  ! 

Et  Gilbert  s'esquiva  si  légèrement,  qu'il  était  déjà  dans 
son  grenier  avant  que  Thérèse  eût  monté  le  premier  étage. 

Muni  du  précieux  renseignement  que  lui  avait  donné 
Rousseau,  Gilbert  ne  fut  pas  long  à  exécuter  son  projet. 

En  effet,  Thérèse  n'eut  pas  plus  tôt  refermé  la  porte  de 
son  appartement,  que  le  jeune  homme,  quf  de  la  porte  de 
la  mansarde,  avait  suivi  tous  ses  mouvements,  descendit 
l'escalier  avec  autant  de  rapidité  que  s'il  n'eût  pas  été 
affaibli  par  un  long  jeûne.  Il  avait  la  tête  pleine  d'idées 
d'espérance,  de  rancunes,  et  derrière  tout  cela  planait  une 
ombre  vengeresse  qui  l'aiguillonnait  de  ses  plaintes  et  de 
ses  accusations. 

Il  arriva  rue  Saint-Claude  dans  un  état  difficile  à  dé- 
crire. 

Comme  il  entrait  dans  la  cour  de  l'hôtel,  Balsamo  recon- 
duisait jusqu'à  la  porte  le  prince  de  Rohan,  qu'un  devoir 
de  politesse  avait  amené  chez  son  généreux  alchimiste. 

Or,  comme  le  prince  en  sortait,  s'arrêtant  une  dernière 
fois  pour  renouveler  ses  remerciements  à  Balsamo,  le  pau- 
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vre  enfant,  déguenillé,  s'j^  glissait  comme  un  chien,  n'osant 
regarder  autour  de  lui  de  peur  de  s'éblouir. 

Le  carrosse  du  prince  Louis  l'attendait  au  boulevard  ;  le 
prélat  traversa  lestement  l'espace  qui  le  séparait  de  sa  voi- 
ture, qui  partit  avec  rapidité  dès  que  la  portière  fut  refer- 
mée sur  lui. 

Balsamo  l'avait  suivi  d'un  regard  mélancolique,  et,  quand 
la  voiture  eut  disparu,  il  se  tourna  vers  le  perron. 

Sur  ce  perron  était  une  espèce  de  mendiant  dans  l'atti- 
tude de  la  supplication. 

Balsamo  marcha  à  lui  ;  quoique  sa  bouche  fût  muette, 
son  regard  expressif  interrogeait. 

—  Un  quart  d'heure  d'audience,  s'il  vous  plaît,  monsieur 
le  comte,  dit  le  jeune  homme  aux  habits  déguenillés. 

—  Qui  êtes-vous,  mon  ami  ?  demanda  Balsamo  avec  une 
suprême  douceur. 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  pas  ?  demanda  Gilbert. 

—  Non  ;  mais  n'importe,  venez,  répliqua  Balsamo  sans 
s'inquiéter  de  la  mine  étrange  du  solliciteur,  non  plus  que 
de  ses  vêtements  et  de  son  importunité. 

Et,  marchant  devant  lui,  il  le  conduisit  dans  la  première 
chambre,  où,  s'étant  assis,  sans  changer  de  ton  et  de  vi- 
sage : 

—  Vous  demandiez  si  je  vous  reconnaissais  ?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  En  effet,  il  me  semble  vous  avoir  vu  quelque  part. 

—  A  Taverney,  monsieur,  lorsque  vous  y  vintes,  la  veille 
du  jour  du  passage  de  la  dauphine. 

—  Que  faisiez-vous  à  Taverney  ? 

—  J'y  demeurais. 

—  Comme  serviteur  de  la  famille. 

—  Non  pas  ;  comme  commensal. 

—  Vous  avez  quitté  Taverney  ? 

—  Oui,  monsieur,  voilà  près  de  trois  ans. 

—  Et  vous  êtes  venu  ?... 

—  A  Paris,  où  d'abord  j'ai  étudié  chez  M.  Rousseau  ; 
après  quoi,  j'ai  été  placé  dans  les  jardins  de  Trianon  en 
qualité  d'aide-jardinier-fleuriste,  par  la  protection  de  M.  de 
Jussieu. 

—  Voilà  de  beaux  noms  que  vous  me  citez  là,  mon  ami. 
Que  me  voulez-vous  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire. 

Et,  faisant  une  pause,  il  fixa  sur  Balsamo  un  regard  qui 
ne  manquait  pas  de  fermeté. 

— .  Vous  rappelez-vous,  continua-t-il,  être  venu  à  Tiianon 
pendant  la  nuit  du  grand  orage,  il  y  aura  vendredi  six 
semaines  ? 

Balsamo  devint  sombre,  de  sérieux  qu'il  était. 

—  Oui,  je  me  souviens,  dit-il  ;  m'auriez-vous  vu,  par  ha- 
sard. 
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—  Je  vous  ai  vu. 

—  Alors,  vous  venez  pour  vous  faire  payer  le  secret  ? 
dit  Bal«;amo  d'un  ton  menaçant. 

—  Non.  monsieur  ;  car  ce  secret,  j'ai  plus  d'intérêt  encore 
que  vous  à  le  garder. 

—  Alors  vous  êtes  celui  qu'on  nomme  Gilbert  ?  dit  Bal- 
samo. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

Balsamo  enveloppa  de  son  regard  profond  et  dévorant 
le  ieune  homme  dont  le  nom  emportait  une  accusation  si 
terrible. 

Il  fut  surpris,  lui  qui  se  connaissait  en  hommes,  de  l'assu- 
rance de  son  maintien,  de  la  dignité  de  sa  parole. 

Gilbert  s'était  posé  devant  une  table  sur  laquelle  il  ne 
s'appuyait  pas  f  une  de  ses  mains  effilées,  blanches  même 
malgré  l'habitude  des  travaux  rustiques,  était  cachée  dans 
sa  poitrine  ;  l'autre  tombait  avec  grâce  à  son  côté. 

—  Je  vois  à  votre  contenance,  dit  Balsamo,  ce  que  vous 
venez  faire  ici  :  vous  savez  qu'une  dénonciation  terrible  a 
été  faite  contre  vous  par  mademoiselle  de  Taverney,  qu'avec 
l'aide  de  la  science  j'ai  forcée  de  dire  la  vérité  ;  vous  venez 
me  reprocher  ce  témoignage,  n'est-ce  pas  ?  cette  évocation 
d'un  secret  qui,  sans  moi,  fût  resté  enveloppé  dans  les  ténè- 
bres comme  dans  une  tombe  ?  , 

Gilbert  se  contenta  de  secouer  la  tête. 

—  Vous  auriez  tort  cependant,  continua  Balsamo  ;  car, 
en  admettant  que  j'eusse  voulu  vous  dénoncer  sans  y  être 
forcé  par  mon  intérêt,  à  moi  que  l'on  accusait  ;  en  admet- 
tant que  je  vous  eusse  traité  en  ennemi,  que  je  vous  eusse 
attaqué  tandis  que  je  me  contentais  de  me  défendre  ;  en 
admettant,  dis-je,  tout  cela,  vous  n'avez  le  droit  de  rien  dire, 
car   en  vérité,  vous  avez  commis  une- lâche  action. 

Gilbert  froissa  rudement  sa  poitrine  avec  ses  ongles, 
mais  il  ne  répondit  encore  rien. 

—  Le  frère  vous  poursuivra,  et  la  sœur  vous  fera  tuer, 
reprit  Balsamo,  si  vous  avez  l'imprudence  de  vous  pro- 
mener comme  vous  faites  dans  les  rues  de  Paris. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  peu  m'importe,  dit  Gilbert. 

—  Comment,  peu  vous  importe  ? 

-^  Oui  ;  j'aimais  mademoiselle  Andrée  ;  je  l'aimais 
comme  elle  ne  sera  aimée  de  personne  ;  mais  elle  m'a  mé- 
prisé, moi  qui  avais  des  sentiments  si  respectueux  pour 
elle  ;  elle  m'a  méprisé,  moi  qui  déjà  deux  fois  l'avais  tenue 
entre  mes  bras,  sans  même  oser  approcher  mes  lèvres  du 
bas  de  sa  robe. 

—  C'est  cela,  et  vous  lui  avez  fait  payer  ce  respect  :  vous 
vous  êtes  vengé  de  ses  mépris,  par  quoi  ?  par  un  guet-apens. 

—  Oh  !  non,  non  :  le  guet-apens  ne  vient  pas  de  moi  ; 
une  occasion  de  commettre  le  crime  m'a  été  fournie. 

—  Par  qui  ? 
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—  Par  vous. 

Balsamo  se  redressa  comme  si  un  serpent  l'eût  piqué. 

—  Par  moi  ?  s'écria-t-il. 

—  Par  vous,  oui,  monsieur,  par  vous,  répéta  Gilbert  ; 
monsieur,  vous  avez  endormi  mademoiselle  Andrée  ;  puis 
vous  vous  êtes  enfui  ;  à  mesure  que  vous  vous  éloigniez, 
les  jambes  lui  manquaient  ;  elle  a  fini  par  tomber.  Je  l'ai 
prise  dans  mes  bras  alors  pour  la  reporter  dans  sa  cham- 
bre ;  j'ai  senti  sa  chair  près  de  ma  chair  :  un  marbre  fût 
devenu  vivant!...  moi,  qui  aimais,  j'ai  cédé  à  mon  amour. 
Suis-je  donc  aussi  criminel  qu'on  le  dit,  monsieur  ?  Je 
vous  le  demande  à  vous,  à  vous  la  cause  de  mon  malheur. 

Balsamo  reporta  sur  Gilbert  son  regard  chargé  de  tris- 
tesse et  de  pitié. 

—  Tu  as  raison,  enfant,  dit-il,  c'est  moi  (|ui  ai  causé  ton 
crime  et  l'infortune  de  cette  jeune  fille, 

—  Et,  au  lieu  d'y  porter  remède,  vous  qui  êtes  un  homme 
si  puissant  et  qui  devriez  être  si  bon,  vous  avez  aggravé 
le  malheur  de  la  jeune  fille,  vous  avez  suspendu  la  mort 
sur  la  tête  du  coupable. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Balsamo,  et  tu  parles  sagement. 
Depuis  quelque  temps,  vois-tu,  jeune  homme,  je  suis  une 
créature  maudite,  et  tous  mes  desseins,  en  sortant  de  mon 
caveau,  prennent  des  formes  menaçantes  et  nuisibles  ;  cela 
tient  à  des  malheurs  que,  moi  aussi,  j'ai  subis,  et  que  tu 
ne  comprends  pas.  Toutefois,  ce  n'est  point  une  raison  pour 
que  je  fasse  souffrir  les  autres  :  que  demandes-tu  ?  Voyons. 

—  Je  vous  demande  le  moyen  de  tout  réparer,  monsieur 
le  comte,  crime  et  malheur. 

—  Tu  aimes  cette  jeune  fille  ? 

—  Oh  !  oui. 

—  Il  y  a  bien  des  sortes  d'amour.  De  quel  amour  l'aimes- 
tu? 

—  Avant  de  la  posséder,  je  l'aimais  avec  délire  ;  aujour- 
d'hui, je  l'aime  avec  fureur.  Je  mourrais  de  douleur  si  elle 
me  recevait  avec  colère  ;  je  mourrais  de  joie  si  elle  me 
permettait  de  baiser  ses  pieds. 

—  Elle  est  fille  noble,  mais  elle  est  pau\Te,  dit  Balsamo 
réfléchissant. 

—  Oui. 

—  Cependant,  son  frère  est  un  homme  de  cœur  que  je 
crois  peu  entiché  du  vain  privilège  de  la  noblesse.  Qu'arri- 
verait-il si  tu  demandais  à  ce  frère  d'épouser  sa  sœur  ? 

—  Il  me  tuerait,  répondit  froidement  Gilbert  ;  cependant, 
comme  je  désire  plutôt  la  mort  que  je  ne  la  crains,  si  vous 
me  conseillez  de  faire  cette  demande,  je  la  ferai. 

Balsamo  réfléchit. 

—  Tu  es  un  homme  d'esprit,  dit-il,  et  l'on  dirait  encore 
que  tu  es  un  homme  de  cœur,  bien  que  tes  actions  soient 
vraiment  criminelles,  ma  complicité  à  part.  Eh  bien,  va 
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trouvei".  non  pas  M.  de  Tavcrney  le  fils,  mais  le  baron  de 
Taverney.  son  père,  et  dis-lui,  entends-tu  bien,  que  le  jour 
où  il  t'aura  permis  d'épouser  sa  fille,  tu  apporteras  une 
dot  à  mademoiselle  Andrée. 

-  Je  ne  puis  pas  dire  cela,  monsieur  le  comte  :  je  n'ai 
rien. 

-  Et  moi,  je  te  dis  que  tu  lui  porteras  en  dot  cent  mille 
écus  que  je  te  donnerai  pour  lépai'ea:  le  malheiu-  et  le 
crime,  ainsi  que  tu  le  disais  tout  à  l'heure. 

—  Il  ne  me  croira  pas,  il  me  sait  pauxre. 

—  Eh  bien,  s'il  ne  te  croit  pas,  tu  lui  montreras  ces  bil- 
lets de  caisse,  et,  en  les  voyant,  il  ne  doutera  plus. 

En  disant  ces  mots,  Balsamo  ouvrit  le  tiroir  d'une  table 
et  compta  trente  billets  de  caisse  de  dix  mille  livres  chacun. 

Puis  il  les  remit  à  Gilbert. 

—  Et  c'est  de  l'argent,  cela  ?  demanda  le  jeime  homme. 

-  Lis. 

Gilbert  jeta  un  avide  regard  sur  la  liasse  qu'il  tenait  à  la 
main,  et  reconnut  la  vérité  de  ce  que  lui  disait  Balsamo. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux. 

~  Il  serait  possible  !  s'écria-t-il.  Mais  non.  une  pareille 
générosité  serait  trop  sublime. 

—  Tu  es  défiant,  dit  Balsamo  ;  tu  as  raison,  mais  habi- 
tue-toi à  choisir  tes  sujets  de  défiance.  Prends  donc  ces 
cent  mille  écus,  et  va  chez  M.  de  Tavernej'. 

—  Monsieur,  dit  Gilbert,  tant  qu'une  pareille  somme 
m'aura  été  donnée  sur  une  simple  parole,  je  ne  croirai 
pas  à  la  réalité  de  ce  don. 

Balsamo  prit  une  plume  et  écrivit  : 

Je  donne  en  dot  à  Gilbert,  le  jour  ou  il  tiignera  son  con- 
trat de  viariage  avec  riiademoiselle  Andrée  de  Taverney, 
la  somme  de  cent  mille  écus  que  je  lui  ai  remise  d'avance, 
dans  l'espoir  d'une  heureuse  négociation. 

Joseph  Balsamo. 

—  Prends  ce  papier,  va,  et  ne  doute  plus. 
Gilbert  reçut  le  papier  d'une  main  tremblante. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  je  vous  dois  un  pareil  bonheur, 
vous  serez  le  dieu  que  j'adorerai  sur  la  terre. 

—  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  qu'il  faille  adorer,  répondit  gra- 
vement Balsamo,  et  ce  n'est  pas  moi.  Allez,  mon  ami. 

— •  Une  dernière  grâce,  monsieur  ? 

—  Laquelle  ? 

—  Donnez-moi  cinquante  livres. 

—  Tu  me  demandes  cinquante  livres  quand  tu  en  tiens 
trois  cent  mille  entre  tes  mains  ? 

*    —  Ces  trois  cent  mille  livres  ne  seront  à  moi,  dit  Gilbert 
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que   le   jour   où   mademoiselle   Andrée   consentira   à   m'é- 
pouser. 

—  Et  pour  quoi  faire  ces  cinquante  livres  ? 

—  Afin    que   j'achite    un    habit    décent    avec   lequel    je 
puisse  me  présenter  chez  le  baron. 

—  Tenez,  mon  ami,  voilà,  dit  Balsamo. 

Et  il  lui  donna  les  cinqusmte  livres  qu'il  désirait. 
Là-dessus,  il  congédia  Gilbert  d'un  signe  de  tête,  et,  du 
même  pas  lent  et  triste,  il  rentra  dans  ses  appartements. 
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CLII 

LES    PROJETS    DE    GILBERT 


Une  fois  dans  la  rue,  Gilbert  laissa  refroidir  cette  fié- 
vreuse imagination  qui,  aux  derniers  mots  du  comte, 
l'avait  emporté  au  delà,  non  seulement  du  probable,  mais 
encore  du  possible. 

Arrivé  à  la  rue  Pastourel,  il  s'assit  sur  une  borne,  et, 
jetant  les  yeux  autour  de  lui  pour  s'assurer  que  personne 
ne  l'espionnait,  il  tira  de  sa  poche  les  billets  de  caisse  tout 
froissés  par  le  serrement  de  sa  main. 

C'est  qu'une  idée  terrible  lui  était  passée  par  Tesprit  et 
lui  avait  fait  venir  la  sueur  au  front. 

—  Voyons,  dit-il  en  regardant  les  billets,  si  cet  homme 
ne  m'a  point  trompé  ;  voyons  s'il  ne  m'a  pas  tendu  un 
piège  ;  voyons  s'il  ne  m'envoie  pas  à  une  mort  certaine  sous 
le  prétexte  de  me  procurer  un  bonheur  certain  ;  voyons  s'il 
ne  fait  pas  pour  moi  ce  que  l'on  fait  pour  le  mouton  qu'on 
attire  à  l'abattoir  en  lui  offrant  une  poignée  d'herbe  fleurie. 
J'ai  ouï  dire  qu'il  courait  un  grand  nombre  de  faux  billets 
de  caisse,  à  l'aide  desquels  les  roués  de  la  Cour  trompaient 
les  filles  d'Opéra.  Voyons  si  le  comte  ne  m'aurait  pas  pris 
pour  dupe. 

Et  il  détacha  de  la  liasse  un  de  ces  billets  de  dix  mille 
livres  ;  puis,  entrant  chez  un  marchand,  il  demanda,  en 
montrant  le  billet,  l'adresse  d'un  banquier  pour  le  changer, 
ainsi  que  son  maître,  disait-il,  l'en  avait  chargé. 

Le  marchand  regarda  le  billet,  le  tourna  et  le  retourna 
en  l'admirant  fort,  car  la  somme  était  pompeuse  et  sa  bc 
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tique  bien  modeste  ;  puis  il  indiqua,  rue  Sainte-Avoie,  le 
financier  dont  Gilbert  avait  besoin. 

Donc,  le  billet  était  bon. 

Gilbert,  joyeux  et  tout  gonflé  de  sa  joie,  rendit  aussitôt 
les  rênes  à  son  imagination,  serra  plus  précieusement  que 
jamais  la  liasse  dans  son  mouchoir,  et,  avisant  rue  Sainte- 
Avoie  un  fripier  dont  l'étalage  le  séduisit,  il  fit  empiète 
pour  vingt-cinq  livres,  c'est-à-dire  pour  un  des  deux  louis 
que  Balsamo  lui  avait  donnés,  d'un  habit  complet  de  petit 
drap  marron,  dont  la  propreté  le  charma,  d'une  paire  de 
bas  de  soie  noire  un  peu  fanés,  et  de  souliers  à  boucles  lui- 
santes ;  une  chemise  de  toile  assez  fine  compléta  le  cos- 
tume, plus  décent  que  riche,  dans  lequel  Gilbert  s'admira 
par  un  seul  coup  d'œil  donné  dans  le  miroir  du  fripier. 

Puis,  laissant  ses  vieilles  hardes  comme  appoint  des  vingt- 
cinq  livres,  il  serra  le  précieux  mouchoir  dans  sa  poche  et 
passa  de  la  boutique  du  fripier  dans  celle  du  perruquier, 
lequel,  en  un  quart  d'heure,  acheva  de  rendre  élégante  et 
même  belle  cette  tête  si  remarquable  du  protégé  de  Bal- 
samo. 

Enfin,  lorsque  toutes  ces  opérations  furent  accomplies, 
Gilbert  entra  chez  un  boulanger  qui  demeurait  près  de  la 
place  Louis  XV,  et  acheta  dans  sa  boutique  pour  deux  sous 
de  pain,  qu'il  mangea  rapidement  en  suivant  la  route  de 
Versailles. 

A  la  fontaine  de  la  Conférence,  il  s'arrêta  pour  boire. 

Puis  il  reprit  son  chemin,  refusant  toujours  les  propo- 
sitions des  voiturins,  qui  ne  comprenaient  pas  qu'un  jeune 
homme  si  proprement  mis  économisât  quinze  sous  aux 
dépens  de  son  cirage  à  l'œuf. 

Qu'eussent-ils  dit  s'ils  eussent  su  que  ce  jeune  homme, 
qui  cdlait  ainsi  à  pied,  avait  dans  sa  poche  trois  cent  mille 
livres  ? 

Mais  Gilbert  avait  ses  raisons  pour  aller  à  pied.  D'abord 
à  cause  de  la  ferme  résolution  qu'il  avait  prise  de  ne  pas 
excéder  d'un  liard  le  strict  nécessaire  ;  ensuite,  le  besoin 
d'isolement  pour  se  livrer  plus  commodément  à  la  panto- 
mime et  aux  monologues. 

Dieu  seul  sait  tout  ce  qu'il  se  joua  de  dénouement  heu- 
reux dams  la  tête  de  ce  jeune  homme,  pendant  les  deux 
heures  et  demie  qu'il  marcha. 

En  deux  heures  et  demie,  il  avait  fait  plus  de  quatre 
lieues,  et  cela  sans  s'apercevoir  de  la  distance,  sans  ressen- 
tir, la  moindre  fatigue,  tant  c'était  une  puissante  organi- 
sation que  celle  de  ce  jeune  homme. 

Tous  ses  plans  étaient  faits,  et  il  s'était  arrêté  à  cette 
façon  d'introduire  sa  demande  : 

Aborder  le  père  Taverney  avec  de  pompeuses  paroles  ; 
puis,  quand  il  aurait  l'autorisation  du  baron,  mademoiselle 
Andrée,  avec  des  discours  d'une  telle  éloquence,  que  non 
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seulement  elle  pardonnât,  mais  encore  qu'elle  conçût  du 
respect  et  de  l'affection  pour  l'auteur  de  la  pathétique 
harangue  qu'il  avait  préparée. 

A  force  d'y  songer,  l'espérance  avait  pris  le  dessus  sur  la 
crainte,  et  il  semblait  impossible  à  Gilbert  qu'une  fille,  dans 
la  position  où  se  trouvait  Andrée,  n'acceptât  point  la  répa- 
ration offerte  par  l'amour,  quand  cet  amour  se  présentait 
avec  une  somme  de  cent  mille  écus. 

Gilbert,  bâtissant  tous  ces  châteaux  en  Espagne,  était 
naïf  et  honnête  homme  comme  le  plus  simple  enfant  des 
patriarches.  Il  oubliait  tout  le  mal  qu'il  avait  fait,  ce  qui 
était  peut-être  d'un  cœur  plus  honnête  qu'on  ne  le  pense. 

Toutes  ses  batteries  préparées,  il  arriva,  le  cœur  dans 
un  étau,  sur  le  territoire  de  Trianon.  Une  fois  là,  il  était 
prêt  à  tout  :  aux  premières  fureurs  de  Philippe,  que  la 
générosité  de  sa  démarche  devait  cependant,  selon  lui, 
dissuader  ;  aux  premiers  dédains  d'Andrée,  que  son  amour 
devait  soumettre  ;  aux  premières  insultes  du  baron,  que 
son  or  devait  adoucir. 

En  effet,  Gilbert,  tout  éloigné  de  la  société  qu'il  avait 
vécu,  devinait  instinctivement  que  trois  cent  mille  livres 
dans  la  poche  sont  une  sûre  cuirasse  ;  ce  qu'il  redoutait  le 
plus,  c'était  la  vue  des  souffrances  d'Andrée  ;  contre  ce 
malheur  seulement  il  craignait  sa  faiblesse,  faiblesse  qui 
lui  eût  ôté  une  partie  des  moyens  nécessaires  au  succès 
de  sa  cause. 

Il  entra  donc  dans  les  jardins,  regardant,  non  sans  un 
orgueil  qui  allait  bien  à  sa  physionomie,  tous  ces  ouvriers, 
hier  ses  compagnons,  aujourd'hui  ses  inférieurs. 

La  première  question  qu'il  fit  porta  sur  le  baron  de 
Taverney.  Il  s'adressait  naturellement  au  garçon  de  service 
des  communs. 

—  Le  baron  n'est  point  à  Trianon,  répondit  celui-ci. 
Gilbert  hésita  un  moment. 

—  Et  monsieur  Philippe  ?  demanda-t-il. 

—  Oh  !  monsieur  Philippe  est  parti  avec  mademoiselle 
Andrée. 

—  Parti  !  s'écria  Gilbert  effrayé. 

—  Oui. 

—  Mademoiselle  Andrée  est  donc  partie  ? 

—  Depuis  cinq  jours. 

—  Pour  Paris  ? 

Le  garçon  fit  un  mouvement  qui  voulait  dire  :  «  Je  n'en 
sais  rien.  :?> 

—  Comment,,  vous  n'en  savez  rien  ?  s'écria  Gilbert.  Ma- 
demoiselle Andrée  est  partie  sans  qu'on  sache  où  elle  est 
allée  ?  Elle  n'est  point  partie  sans  cause,  cependant. 

—  Tiens,  cette  bêtise  !  répondit  le  garçon  peu  respec- 
tueux pour  l'habit  marron  de  Gilbert  ;  certainement  qu'elle 
n'est  point  partie  sans  cause. 
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—  Et  pour  quelle  cause  est-elle  partie  ? 

—  Pour  changer  d'air. 

—  Pour  changer  d'air  ?  répéta  Gilbert. 

—  Oui,  il  paraît  que  celui  de  Trianon  était  mauvais  pour 
sa  santé,  et,  par  ordonnance  du  médecin,  elle  a  quitté 
Trianon. 

Il  était  inutile  d'en  demander  davantage  ;  il  était  évident 
que  le  garçon  des  communs  avait  dit  tout  ce  qu'il  savait 
sur  mademoiselle  de  Tavemey. 

Et  cependant  Gilbert,  stupéfait,  ne  pouvait  croire  à  ce 
qu'il  entendait.  Il  courut  à  la  chambre  d'Andrée  et  trouva 
la  porte  close. 

Des  fragments  de  verre,  des  brins  de  paille  et  de  foin, 
des  fils  de  la  paillasse  jonchant  le  corridor,  représentaient 
à  sa  vue  tous  les  résultats  d'un  déménagement. 

Gilbert  rentra  dans  son  ancienne  chambre,  qu'il  retrouva 
telle  qu'il  l'avait  laissée. 

La  croisée  d'Andrée  était  ouverte  pour  donner  de  l'air  à 
l'appartement  ;  sa  vue  put  plonger  jusque  dans  l'anticham- 
bre. 

L'appartement  était  parfaitement  vide. 

Gilbert  alors  se  laissa  aller  à  une  extravagante  douleur  ; 
il  se  heurta  la  tête  contre  la  muraille,  se  tordit  les  bras,  se 
roula  sur  le  plancher. 

Puis,  comme  un  insensé,  il  s'élança  hors  de  la  mansarde, 
descendit  l'escalier  comme  s'il  eût  des  ailes,  s'enfonça  dans 
le  bois  les  mains  noyées  dans  ses  cheveux,  et,  avec  des 
cris  et  des  imprécations,  il  se  laissa  tomber  au  milieu  des 
bruyères,  maudissant  la  vie  et  ceux  qui  la  lui  avaient 
donnée. 

—  Oh  !  c'est  fini,  bien  fini,  murmura-t-il.  Dieu  ne  veut 
pas  que  je  la  retrouve  ;  Dieu  veut  que  je  meure  de  re- 
mords, de  désespoir  et  d'amour  ;  c'est  ainsi  que  j'expierai 
mon  crime,  c'est  ainsi  que  je  vengerai  celle  que  j'ai  outi'a- 
gée...  Où  peut-elle  être  ?...  A  Tav^erney  î  Oh  !  j'irai  !  j'irai  î 
J'irai  jusqu'aux  extrémités  du  monde  ;  je  montersd  jus- 
qu'aux nuages  s'il  le  faut.  Oh  !  je  retrou veraii  sa  trace  et 
je  la  suivrai,  dussé-je  tomber  à  moitié  chemin  de  faim  et 
de  fatigue. 

Mais  peu  à  peu,  soulagé  de  sa  douleur  par  l'explosion  de 
sa  douleur,  Gilbert  se  souleva,  respira  plus  librement, 
regarda  autour  de  lui  d'un  air  un  peu  moins  hagard,  et 
reprit,  à  pas  lents,  le  chemin  de  Paris. 

Cette  fois,  il  mit  cinq  heures  pour  faire  la  route. 

—  Le  baron,  se  disait-il  avec  une  certaine  apparence  de 
raison,  le  baron  n'aura  peut-être  pas  quitté  Paris  ;  je  lui 
parlerai.  Mademoiselle  Andrée  a  fui.  En  effet,  elle  ne  pou- 
vait rester  à  Trianon  ;  mais,  en  quelque  lieu  qu'elle  soit 
allée,  son  père  sait  où  elle  va  ;  un  mot  de  lui  m'indiquera 
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sa  trace,  et  puis,  d'ailleurs,  il  rappellera  sa  fille,  si  je  par- 
viens à  convaincre  son  avarice. 

Gilbert,  fort  de  cette  nouvelle  pensée,  rentra  à  Paris  vers 
sept  heures  du  soir,  c'est-à-dire  vers  le  moment  où  la  fraî- 
cheur amenait  les  promeneurs  aux  Champs-Elysées,  où 
Paris  flottait  entre  les  premiers  brouillards  du  soir  et  les 
premiers  feux  de  ce  jour  factice  qui  lui  fait  une  journée 
de  vingt-quatre  heures. 

Le  jeune  homme,  en  conséquence  de  la  résolution  prise, 
alla  droit  à  la  porte  du  petit  hôtel  de  la  rue  Coq-Héron,  et 
frappa  sans  hésiter  un  instant 

Le  silence  seul  lui  répondit. 

Il  redoubla  les  coups  de  marteau,  mais  sans  que  le 
dixième  obtînt  plus  de  succès  que  le  premier. 

Alors  cette  dernière  ressource,  celle  sur  laquelle  il  avait 
compté,  lui  échappa.  Fou  de  rage,  mordant  ses  mains,  pour 
punir  son  corps  de  ce  qu'il  souffrait  moins  que  son  âme, 
Gilbert  tourna  brusquement  la  rue,  poussa  le  ressort  de 
la  porte  de  Rousseau,  et  monta  l'escalier. 

Le  mouchoir  qui  renfermait  les  trente  billets  de  caisse 
attachait  aussi  la  clé  du  grenier. 

Gilbert  s'y  précipita  comme  il  se  fût  précipité  dans  la 
Seine  si  elle  eût  coulé  à  cet  endroit. 

Puis,  comme  la  soirée  était  belle  et  que  les  nuages  flo- 
conneux se  jouaient  dans  l'azur  du  ciel,  comme  une  douce 
senteur  montait  des  tilleuls  et  des  marronniers  dans  le  cré- 
puscule de  la  nuit,  comme  la  chauve-souris  venait  battre 
de  ses  ailes  silencieuses  les  vitres  du  petit  châssis,  Gilbert, 
rappelé  à  la  vie  par  toutes  ces  sensations,  s'approcha  de  la 
lucarne,  et,  voyant  blanchir  au  milieu  des  arbres  le  pavillon 
du  jardin  où  jadis  il  avait  retrouvé  Andrée  qu'il  croyait  à 
jamais  perdue,  il  sentit  son  cœur  se  briser  et  tomba 
presque  évanoui  sur  l'appui  de  la  gouttière,  les  yeux  per- 
dus dans  une  vague  et  stupide  contemplation. 
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CLIII 

OU  GILBERT  VOIT  QU'UN  CRIME  EST  PLUS  FACILE 
A  COMMETTRE  QU'UN  PREJUGE  A  VAINCRE 


A  mesure  que  diminuait  la  sensation  douloureuse  qui 
s'était  emparée  de  Gilbert,  ses  idées  devenaient  plus  nettes 
et  plus  précises. 

Sur  ces  entrefaites,  l'ombre  qui  s'épaississait  l'empêcha 
de  rien  distinguer  ;  alors,  un  invincible  désir  lui  prit  de 
voir  les  arbres,  la  maison,  les  allées  que  l'obscurité  venait 
de  confondre  dans  une  seule  masse,  sur  laquelle  l'air  flot- 
tait égaré  comme  sur  un  abîme. 

Il  se  souvint  qu'un  soir,  en  des  temps  plus  heureux,  il 
avait  v^oulu  se  procurer  des  nouvelles  d'Andrée,  la  voir, 
l'entendre  parler  même,  et  qu'au  péril  de  sa  vie,  souffrant 
encore  de.  la  maladie  qui  avait  suivi  le  31  mai,  il  s'était 
laissé  glisser  le  long  de  la  goutière,  du  premier  étage  jus- 
qu'en bas,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce  bienheureux  sol  du  jardin. 

En  ce  temps-là,  il  y  avait  un  grand  danger  à  pénétrer 
dans  cette  maison,  que  le  baron  habitait,  où  Andrée  était 
si  bien  gardée,  et  cependant,  malgré  ce  danger,  Gilbert  se 
rappelait  combien  la  situation  était  douce  et  comment  son 
cœur  avait  joyeusement  battu  quand  il  avait  entendu  le 
bruit  de  sa  voix. 

—  Voyons,  si  je  recommençais,  si  une  dernière  fois 
j'allais  chercher  à  genoux,  sur  le  sable  des  allées,  la  trace 
adorée  qu'ont  dû  y  laisser  les  pas  de  ma  maîtresse  ? 

Ce  mot,  ce  mot  effrayant  s'il  eût  été  entendu,  Gilbert 
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l'articula  presque  haut,  prenant  à  le  prononcer  un  étrange 
plaisir. 

Gilbert  interrompit  son  monologue  pour  fixer  un  regard 
profond  sur  la  place  où  il  devinait  que  le  pavillon  devait 
être. 

Puis,  après  un  instant  de  silence  et  d'investigation  : 

—  Rien  n'annonce,  ajouta-t-il,  que  le  pavillon  soit  habité 
par  d'autres  locataires  :  ni  lumière,  ni  bruit,  ni  portes  ou- 
vertes ;  allons  î 

Gilbert  avait  un  mérite  :  c'était,  une  fois  sa  résolution 
prise,  la  rapidité  d'action  avec  laquelle  il  l'exécutait.  Il 
ouvrit  la  porte  de  sa  mansarde,  descendit  à  tâtons  comme 
un  sylphe  devant  la  porte  de  Rousseau  ;  puis,  arrivé  au 
premier  étage,  il  enjamba  courageusement  le  plomb  et  se 
laissa  couler  jusqu'au  bas,  au  risque  de  faire  une  vieille 
culotte  de  cette  culotte  si  fraîche  encore  le  matin. 

Arrivé  au  bas  de  l'espalier,  il  repassa  par  toutes  les  émo- 
tions de  sa  première  visite  au  pavillon,  fit  crier  sous  ses 
pas  le  sable  et  reconnut  la  petite  porte  par  laquelle  Nicole 
avait  introduit  M.  de  Beausire. 

Enfin,  il  alla  vers  le  perron  pour  appliquer  ses  lèvres  sur 
le  bouton  de  cuivre  de  la  persienne,  se  disant  que,  sans  nul 
doute,  la  main  d'Andrée  avait  pressé  ce  bouton.  Le  crime  de 
Gilbert  lui  avait  fait  de  son  amour  quelque  chose  comme 
une  religion. 

Tout  à  coup,  un  bruit  venu  de  l'intérieur  fit  tressaillir  le 
jeune  homme,  bruit  faible  et  sourd  comme  celui  d'un  pas 
léger  sur  le  parquet. 

Gilbert  recula.  ^ 

Sa  tête  était  livide  et,  en  même  temps,  si  bourrelée  depuis 
huit  ou  dix  jours,  qu'en  apercevant  une  lueur  qui  filtrait 
à  travers  la  porte  il  crut  que  la  superstition,  cette  fille  de 
l'ignorance  et  du  remords,  allumait  dans  ses  yeux  un  de 
ses  sinistres  flambeaux  et  que  c'était  ce  flambeau  qui 
transparaissait  sur  les  lames  des  persiennes.  Il  crut  que 
son  âme  chargée  de  terreurs  évoquait  une  autre  âme  et 
que  l'heure  était  venue  d'une  de  ces  hallucinations  comme 
en  ont  les  fous  ou  les  extravagants  passionnés. 

Et  cependant  le  pas  et  la  lumière  approchaient  toujours. 
Gilbert  voyait  et  entendait  sans  croire  ;  mais,  la  persienne 
s'ouvrant  soudain  au  moment  où  le  jeune  homme  s'appro- 
chait pour  regarder  à  travers  les  lames,  il  fut  rejeté  par 
le  choc  sur  le  côté  du  mur,  poussa  un  grand  cri  et  tomba 
sur  les  deux  genoux. 

Ce  qui  le  prosternait  ainsi,  c'était  moins  le  choc  que  la 
vue  :  dans  cette  maison  qu'il  croyait  déserte,  à  la  porte  de 
laquelle  il  avait  frappé  sans  qu'on  lui  ouvrît,  il  venait  de 
voir  apparaître  Andrée. 

La  jeune  fille,  car  c'était  bien  elle  et  non  pas  une  ombre, 
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poussa  un  cri  comme  Gilbert  ;  puis,  moins  effarée,  car  sans 
doute  elle  attendait  quelqu'un  : 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda-t-elle.  Qui  êtes-vous  ?  que  dési- 
rez-vous ? 

—  Oh  !  pardon,  pardon,  mademoiselle  ;  murmura  Gilbert, 
la  face  humblement  tournée  vers  le  sol. 

—  Gilbert,  Gilbert  ici  î  s'écria  Andrée  avec  une  surprise 
exempte  de  peur  et  de  colère  ;  Gilbert  dans  ce  jardin  !  Que 
venez- vous  v  faire,  mon  ami  ? 

Cette  dernière  appellation  vibra  douloureusement  jus- 
qu'au  fond  du  cœur  du  jeune  homme. 

—  On  \  dit-il  d'une  voix  émue,  ne  m'accablez  pas,  made- 
moiselle,  soyez  miséricordieuse  ;   j'ai  tant  souffert  ! 

Andrée  regarda  Gilbert  avec  étonnement  et  comme  une 
femme  qui  ne  comprenait  rien  à  cette  humilité  : 

—  Et  d'abord,  dit-elle,  relevez-vous  et  expliquez-moi  com- 
ment vous  êtes  ici. 

—  Oh  !  mademoiselle,  s'écria  Gilbert,  je  ne  me  relèverai 
point  que  vous  ne  m'ayez  pardonné  ! 

—  Qu'avez- vous  donc  fait  contre  moi,  pour  que  je  vous 
pardonne  ?  Dites,  expliquez-vous.  En  tout  cas.  continua-t-elle 
avec  un  sourire  mélancolique,  comme  l'offense  ne  peut  être 
grande,  le  pardon  sera  facile.  C'est  Philippe  qui  vous  a 
remis   la   clé  ? 

—  La  clé  ? 

—  Sans  doute,  il  était  convenu  que  je  n'ouvrirais  à  per- 
sonne en  son  absence  et,  pour  que  vous  soyez  entré,  il  faut 
bien  que  ce  soit  lui  qui  vous  en  ait  facilité  les  moyens,  à 
moins  que  vous  n'ayez  passé  par-dessus  les  murs. 

—  Votre  frère,  monsieur  Philippe  ?...  balbutia  Gilbert. 
Non,  non,  ce  n'est  pas  lui  ;  mais  ce  n'est  point  de  votre 
frère  qu'il  s'agit,  mademoiselle.  Vous  n'êtes  donc  point  par- 
tie ?  vous  n'avez  donc  pas  quitté  la  France  ?  O  bonheur  ! 
bonheur  inespéré  ! 

Gilbert  s'était  relevé  sur  un  genou  et,  les  bras  ouverts, 
remerciait  le  Ciel  avec  une  étrange  bonne  foi. 

Andrée  se  pencha  vers  lui  et,  le  regardant  avec  inquié- 
tude : 

—  Vous  parlez  comme  un  fou,  monsieur  Gilbert,  dit-elle, 
et  vous  allez  déchirer  ma  robe  ;  lâchez  donc  ma  robe  ; 
lâchez  donc  ma  robe,  je  vous  prie  et  mettez  fin  à  cette 
comédie. 

Gilbert  se  releva. 

—  Vous  voilà  en  colère,  dit-il  ;  mais  je  n'ai  point  à  me 
plaindre,  car  je  l'ai  bien  mérité  ;  je  sais  que  ce  n'est  point 
ainsi  que  j'eusse  dû  me  présenter  ;  mais  que  voulez-vous  ! 
j'ignorais  que  vous  habitassiez  ce  pavillon  ;  je  le  croyais 
vide,  solitaire  ;  ce  que  j'y  venais  chercher,  c'était  votre 
souvenir  :  voilà  tout...  Le  hasard  seul...  En  vérité,  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  dis  ;  excusez-moi  ;  je  voulais  d'abord 
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m'adresser  à  monsieur  votre  père  ;   mais  lui-même  avait 
disparu. 

Andrée  fit  un  mouvement. 

—  A  mon  père,  dit-elle  ;  et  pourquoi  à  mon  père  ? 
Gilbert  se  trompa  à  cette  réponse. 

—  Oh  !  parce  que  je  vous  crains  trop,  dit-il  et  cependant, 
je  le  sais  bien,  mieux  vaut  que  tout  se  passe  entre  vous 
et  moi  ;  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  que  tout  soit  réparé. 

—  Réparé  !  qu'est-ce  que  cela  ?  demanda  Andrée,  et 
quelle  chose  doit  être  réparée  ?  Dites. 

Gilbert  la  regarda  avec  des  yeux  pleins  d'amour  et  d'hu- 
milité. 

—  Oh  !  ne  vous  courroucez  pas,  dit-il  ;  certes,  c'est  une 
grande  témérité  à  moi.  je  le  sais  ;  à  moi  qui  suis  si  peu  de 
chose  ;  c'est  une  grande  témérité,  dis- je,  que  de  lever  les 
yeux  si  haut  ;  mais  le  malheur  est  accompli. 

Andrée  fit  un  mouvement. 

—  Le  crime,  si  vous  voulez,  continua  Gilbert  ;  oui,  le 
crime,  car  réellement  c'était  un  grand  crime.  Eh  bien,  de 
ce  crime,  accusez  la  fatalité,  mademoiselle,  mais  jamais 
mon  cœur... 

—  Votre  cœur  !  votre  crime  !  la  fatalité  ! . . .  Vous  êtes 
insensé,  monsieur  Gilbert  et  vous  me  faites  peur. 

—  Oh  !  c'est  impossible  qu'avec  tant  de  respect,  tant  de 
remords  ;  qu'avec  le  front  baissé,  les  mains  jointes,  je  vous 
inspire  un  autre  sentiment  que  la  pitié.  Mademoiselle,  écou- 
tez ce  que  je  vais  vous  dire  et  c'est  un  engagement  sacré 
que  je  prends  en  face  de  Dieu  et  des  hommes  ;  je  veux 
que  toute  ma  vie  soit  consacrée  à  expier  l'erreur  d'un  mo- 
ment, je  veux  que  votre  bonheur  à  venir  soit  si  grand,  qu'il 
efface   toutes   les   douleurs   passées.   Mademoiselle... 

Gilbert  hésita. 

—  Mademoiselle,  consentez  à  un  mariage  qui  sanctifiera 
une  criminelle  union. 

Andrée  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Non,  non,  dit  Gilbert,  je  ne  suis  point  un  insensé  ; 
n'essayez  pas  de  fuir,  ne  m'arrachez  point  vos  mains  que 
j'embrasse  ;  par  grâce,  par  pitié...  consentez  à  être  ma 
femme. 

—  Votre  femme  ?  exclama  Andrée  croycuit  que  c'était 
elle-même  qui  devenait  folle. 

—  Oh  !  continua  Gilbert  avec  des  sanglots  dévorants  ; 
oh  !  dites  que  vous  me  pardonnez  cette  nuit  horrible  ;  dites 
que  mon  attentat  vous  a  fait  horreur,  mais  dites  aussi  que 
vous  pardonnez  à  mon  repentir  ;  dites  que  mon  amour,  si 
longtemps  comprimé,  justifiait  mon  crime. 

—  Misérable  !  s'écria  Andrée  avec  une  sauvage  fureur, 
c'était  donc  toi  ?  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Et  Andrée  saisit  sa  tête,  qu'elle  comprima  entre  ses  deux 
mains,  comme  pour  empêcher  de  fuir  sa  pensée  révoltée. 

583 


Gilbert  recula  muet  et  pétrifié,  devant  cette  belle  et  pâle 
tête  de  Méduse,  qui  peignait  à  la  fois  l'épouvante  et  l'éton- 
nement. 

—  Est-ce  que  ce  malheur  m'était  réservé,  mon  Dieu  ! 
s'écria  la  jeune  fille,  en  proie  à  une  exaltation  croissante, 
de  voir  mon  nom  doublement  déshonoré  :  déshonoré  par  le 
crime,  déshonoré  par  le  criminel  ?  Réponds,  lâche  !  réponds, 
misérable  !   C'était  donc  toi  ? 

—  Elle  l'ignorait  !  murmura  Gilbert  anéanti. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  cria  Andrée  en  rentrant 
dans  son  appartement.  Philippe  !  Philippe  !  à  moi.  Philippe  ! 

Gilbert,  qui  l'avait  suivie,  sombre  et  désespéré,  chercha 
des  yeux  autour  de  lui,  soit  une  place  pour  tomber  noble- 
ment sous  les  coups  qu'il  attendait,  soit  une  arme  pour  se 
défendre. 

Mais  personne  ne  vint  à  l'appel  d'Andrée,  Andrée  était 
seule  dans  l'appartement. 

—  Seule  !  oh  !  seule  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  une  cris- 
pation de  rage  !  Hors  d'ici,  misérable  !  ne  tente  pas  la 
colère  de  Dieu  ! 

Gilbert  releva  doucement  la  tête. 

—  Votre  colère,  murmura-t-il,  est  pour  moi  la  plus  redou- 
table de  toutes  les  colères  ;  ne  m'accablez  donc  pas,  made- 
moiselle, par  pitié  ! 

Et  il  l'oignit  les  mains  en  suppliant. 

—  Assassin  !  assassin  !  assassin  !  vociféra  la  jeune 
femme. 

—  Mais  vous  ne  voulez  donc  pas  m'entendre  ?  s'écria 
Gilbert.  Entendez-moi  donc  d'abord,  au  moins,  et  faites- 
moi  tuer  ensuite  si  vous  voulez. 

—  T'entendre,  t'entendre,  encore  ce  supplice  !  et  que 
diras-tu  ?  Voyons. 

—  Ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  :  c'est  que  j'ai  commis 
un  crime,  crime  bien  excusable  pour  quiconque  lira  dans 
mon  cœur  et  que  j'apporte  la  réparation  de  ce  crime. 

—  Oh  !  s'écria  Andrée,  voilà  donc  le  sens  de  ce  mot  qui 
me  faisait  horreur  avant  même  que  je  le  comprisse  ;  un 
mariage  !...  Je  crois  que  vous  avez  prononcé  ce  mot  ? 

—  Mademoiselle  !    balbutia   Gilbert. 

—  Un  mariage,  continua  la  fière  jeune  fille  s'exaltant  de 
plus  en  plus.  Oh  !  ce  n'est  pas  de  la  colère  que  je  ressens 
pour  vous,  c'est  du  mépris,  c'est  de  la  haine  ;  avec  ce  mé- 
pris, c'est  un  sentiment  si  bas  et  si  terrible  à  la  fois,  que 
je  ne  comprends  pas  qu'on  en  puisse  subir  vivant  l'expres- 
sion telle  que  je  vous  la  jette  au  visage. 

Gilbert  pâlit,  deux  larmes  de  rage  brillèrent  aux  franges 
de  ses  paupières  ;  ses  lèvres  s'amincirent,  pâlissantes, 
comme  deux  filets  de  nacre. 

—  Mademoiselle,  dit-il  tout  frémissant,  je  ne  suis  pas  si 
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peu,  en  vérité,  que  je  ne  puisse  servir  à  réparer  la  perte  de 
votre  honneur. 

Andrée  se  redressa. 

—  S'il  s'agissait  d'honneur  perdu,  monsieur,  dit-elle  fiè- 
rement, ce  serait  de  votre  honneur  à  vous,  et  non  du  mien. 
Telle  que  je  suis,  mon  honneur  à  moi  est  intact  et  ce  serait 
en  vous  épousant  que  je  me  déshonorerais  ! 

—  Je  ne  croyais  pas,  répondit  Gilbert  d'un  ton  froid  et 
incisif,  qu'une  femme,  lorsqu'elle  est  devenue  mère,  dût 
considérer  autre  chose  au  monde  que  l'avenir  de  son  enfant. 

—  Et  moi,  je  ne  suppose  point  que  vous  osiez  vous  occu- 
per de  cela,  monsieur  !  repartit  Andrée,  dont  les  yeux 
étincelèrent. 

—  Je  m'en  occupe,  au  contraire,  mademoiselle,  répondit 
Gilbert  commençant  à  se  relever  sous  le  pied  acharné  qui 
le  foulait.  Je  m'en  occupe,  car  je  ne  veux  pas  que  cet  enfant 
meure  de  faim,  comme  cela  arrive  souvent  dans  les  maisons 
des  nobles,  où  les  filles  entendent  l'honneur  à  leur  manière. 
Les  hommes  se  valent  entre  eux  ;  des  hommes  qui  valaient 
eux-mêmes  mieux  que  les  autres  ont  proclamé  cette 
maxime.  Que  vous  ne  m'aimiez  pas,  je  le  conçois,  car  vous 
ne  voyez  pas  mon  cœur  ;  que  vous  me  méprisiez,  je  le  con- 
çois encore,  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  pense  ;  mais  que 
vous  me  refusiez  le  droit  de  m'occuper  de  mon  enfant, 
jamais  je  ne  le  comprendrai.  Hélas  !  en  cherchant  à  vous 
épouser,  je  ne  contentais  pas  un  désir,  une  passion,  une 
ambition  ;  j'accomplissais  un  devoir,  je  me  condamnais  à 
être  votre  esclave,  je  vous  donnais  ma  vie.  Eh  !  mon  Dieu, 
vous  n'eussiez  jamais  porté  mon  nom  si  vous  eussiez  voulu, 
vous  eussiez  continué  de  me  traiter  comme  le  jardinier 
Gilbert,  c'était  juste  ,  mais,  votre  enfant,  vous  ne  deviez 
pas  le  sacrifier.  Voici  trois  cent  mille  livres  qu'un  protec- 
teur généreux,  qui  m'a  jugé  autrement  que  vous,  m'a 
données  pour  dot.  Si  je  vous  épouse,  cet  argent  m'appar- 
tient ;  or,  pour  moi,  mademoiselle,  je  n'ai  besoin  de  rien 
que  d'un  peu  d'air  pour  respirer,  si  je  vis,  et  d'une  fosse 
dans  la  terre  pour  y  cacher  mon  corps,  si  je  meurs.  Ce 
que  j'ai  en  plus,  je  le  donne  à  mon  enfant  ;  tenez,  voilà  les 
trois  cent  mille  livres. 

Et  il  déposa  sur  la  table  la  masse  de  billets,  presque  sous 
la  main  d'Andrée. 

—  Monsieur,  dit  celle-ci,  vous  faites  une  grave  erreur  ; 
vous  n'avez  pas  d'enfant. 

—  Moi  ! 

—  De  quel  enfant  parlez-vous  donc  ?  demanda  Andrée. 

—  Mais  de  celui  dont  vous  êtes  mère.  N'avez-vous  pas 
avoué  devant  deux  personnes  :  devant  votre  frère  Philippe, 
devant  le  comte  de  Balsamo  ;  n'avez-vous  pas  avoué  que 
vous  étiez  enceinte,  et  que  c'était  moi,  moi,  malheureux  !... 

—  Ah  î  vous  avez  entendu  cela  ?  s'écria  Andrée.  Eh  bien, 
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tant  mieux,  tant  mieux  ;  alors,  monsieur,  voici  ce  que  je 
vous  répondrai  :  Vous  m'avez  lâchement  fait  violence  ; 
vous  m'avez  possédée  pendant  mon  sommeil  ;  vous  m'avez 
possédée  par  un  crime  ;  je  suis  mère,  c'est  vrai  ;  mais  mon 
enfant  n'a  qu'une  mère,  entendez-vous  ?  Vous  m'avez 
violée,  c'est  vrai  ;  mais  vous  n'êtes  pas  le  père  de  mon 
enfant  ! 

Et,  saisissant  les  billets,  elle  les  jeta  dédaigneusement 
hors  de  la  chambre,  de  telle  façon  qu'ils  effleurèrent,  en 
volant,  le  visage  blêmissant  du  malheureux  Gilbert. 

Alors  il  ressentit  un  mouvement  de  fureur  tellement 
sombre,  que  le  bon  ange  d'Andrée  dut  trembler  encore 
une  fois  pour  elle. 

Mais  cette  fureur  se  contint  par  sa  violence  même,  et  le 
jeune  homme  passa  devant  Andrée  sans  même  lui  adresser 
un  regard. 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  dépassé  le  seuil  de  la  porte,  qu'elle 
s'élança  derrière  lui,  ferma  portes,  persiennes,  fenêtres  et 
volets,  comme  si,  par  cette  action  violente,  elle  mettait 
l'univers  entre  le  présent  et  le  passé  ! 
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CLIV 
RESOLUTION 


Comment  Gilbert  rentra  chez  lui,  comment  il  put,  sans 
expirer  de  douleur  et  de  rage,  supporter  les  angoisses  de 
la  nuit,  comment  il  ne  se  releva  pas  tout  au  moins  avec 
des  cheveux  blancs,  voilà  ce  que  nous  n'entreprendrons 
pas  d'expliquer  au  lecteur. 

Le  jour  venu,  Gilbert  se  sentit  un  violent  désir  d'écrire 
à  Andrée  pour  lui  dire  tous  les  arguments  si  solides,  si 
pleins  de  probité  que  la  nuit  avait  fait  jaillir  de  son  cer- 
veau ;  mais  en  trop  de  circonstances  déjà  il  avait  expéri- 
menté le  caractère  inflexible  de  la  jeune  fille,  il  ne  lui 
restait  plus  aucune  espérance.  Ecrire,  d'ailleurs,  était  une 
concession  qui  répugnait  à  sa  fierté.  Pensant  que  sa  lettre 
serait  froissée,  jetée  sans  être  lue  peut-être  ;  songeant 
qu'elle  ne  servirait  qu'à  mettre  sur  ses  traces  une  meute 
d'ennemis  acharnés,  inintelligents,  ce  fut  une  raison  pour 
qu'il  n'écrivît  pas. 

Gilbert  pensa  alors  que  sa  démarche  pouvait  être  mieux 
reçue  du  père,  qui  était  un  avare  et  un  ambitieux  ;  du 
frère,  qui  était  un  homme  de  cœur,  et  dont  le  premier  mou- 
vement seul  était  à  craindre. 

—  Mais,  se  dit-il,  à  quoi  bon  être  soutenu  par  M.  de  Ta- 
verney  ou  par  M.  Philippe,  lorsque  Andrée  me  poursuivra 
de  son  éternel  :  «  Je  ne  vous  connais  pas  !...  »  C'est  bien, 
ajouta-t-il  en  lui-même  ;  rien  ne  m'attache  plus  à  cette 
femme  ;  elle-même  a  pris  soin  de  briser  les  liens  qui  nous 
unissaient. 
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Il  disait  cela  en  se  roulant  de  douleur  sur  son  matelas, 
en  se  rappelant  avec  rage  les  moindres  détails  de  la  voix, 
de  la  figure  d'Andrée  ;  il  disait  cela  en  souffrant  une  tor- 
ture inexprimable,   car  il   l'aimait  éperdument. 

Quand  le  soleil,  déjà  haut  sur  l'horizon,  pénétra  dans  la 
mansarde,  Gilbert  se  leva  chancelant  avec  le  dernier  es- 
poir d'apercevoir  son  ennemie  dans  le  jardin  ou  dans  le 
pavillon  même. 

C'était  encore  une  joie  dans  le  malheur. 

Mais,  tout  à  coup,  un  flot  amer  de.  dépit,  de  remords, 
de  colère,  vint  noyer  sa  pensée  ;  il  se  rappela  tout  ce  que 
la  jeune  fille  lui  avait  fait  subir  de  dégoûts,  de  mépris  ; 
et,  s'arrêtant  lui-même  au  milieu  du  grenier,  par  un  ordre 
que  la  volonté  donna  rudement  à  la  matière  : 

—  Non.  dit-il,  non,  tu  n'iras  pas  regarder  à  cette  fe- 
nêtre, non.  tu  ne  t'infiltreras  plus  le  poison  dont  tu  te 
plais  à  mourir.  C'est  une  cruelle,  celle  qui  jamais,  quand 
tu  courbais  le  front  devant  elle,  ne  t'a  souri,  ne  t'a  adressé 
une  parole  de  consolation  ou  d'amitié  ;  celle  qui  a  pris 
plaisir  à  broyer  dans  ses  ongles  ton  cœur  encore  plein 
d'innocence  et  de  chaste  amour.  C'est  une  créature  sans 
honneur  et  sans  religion,  celle  qui  nie  à  l'enfant  son  père, 
son  soutien  naturel,  et  qui  condamne  la  pauvre  petite  créa- 
ture à  l'oubli,  à  la  misère,  à  la  mort  peut-être,  attendu 
que  cet  enfant  déshonore  les  entrailles  où  il  a  été  conçu. 
Eh  bien,  non,  Gilbert,  tout  criminel  que  tu  fus,  tout  amou- 
reux et  lâche  que  tu  es,  je  te  défends  de  marcher  vers 
cette  lucarne  et  d'adresser  un  seul  regard  dans  la  direc- 
tion du  pavillon  ;  je  te  défends  de  t'apitoyer  sur  le  sort 
de  cette  femme,  et  d'affaiblir  les  ressorts  de  ton  âme  en 
songeant  à  tout  ce  qui  s'est  passé.  —  Use  ta  vie  comme 
la  brute,  dans  le  travail  et  la  satisfaction  des  besoins  ma- 
tériels ;  use  le  temps  qui  va  s'écouler  entre  l'affront  et  la 
vengeance,  et  souviens-toi  toujours  que  le  seul  moyen  de 
te  respecter  encore,  de  te  tenir  au-dessus  de  ces  nobles  or- 
gueilleux,  c'est  d'être  plus  noble  qu'eux-mêmes. 

Pâle,  tremblant,  attiré  par  le  cœur  du  côté  de  cette  fe- 
nêtre, il  obéit  pourtant  à  l'ordre  de  l'esprit.  On  eût  pu  le 
voir,  peu  à  peu.  lentement,  comme  si  ses  pieds  eussent 
pris  racine  en  cette  chambre,  marcher  un  pas  l'un  après 
l'autre  pour  se  porter  du  côté  de  l'escalier.  Enfin,  il  sortit 
pour  se  rendre  chez  Balsamo. 

Mais  tout  à  coup,  se  ravisant  : 

—  Fou  !  dit-il,  misérable  écervelé  que  je  suis  !  je  par- 
lais, je.  crois,  de  vengeance,  et  quelle  vengeance  exerce- 
rais-je?...  Tuer  la  femme?  Oh!  non,  elle  tomberait  heu- 
reuse de  me  flétrir  par  une  injure  de  plus  î  La  déshono- 
rer publiquement  ?  Oh  !  c'est  d'un  lâche  !..  Est-il  une 
place  sensible  en  l'âme  de  cette  créature  où  mon  coup 
d'épingle  frappe  aussi  douloureusement  qu'un  coup  de  poi- 
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gnard  ?...  C'est  l'humiliation  qu'il  lui  faut...  oui,  car  elle 
est  encore  plus  orgueilleuse  que  moi.  L'humilier...  moi... 
comment  ?...  Je  n'ai  rien,  je  ne  suis  rien,  et  elle  va  dis- 
paraître sans  doute.  Certes,  ma  présence,  des  apparitions 
fréquentes,  un  regard  de  mépris  ou  de  provocation  la  châ- 
tieraient cruellement.  Je  sais  bien  que  la  mère  sans  en- 
trailles serait  une  sœur  sans  cœur,  et  m'enverrait  son 
frère  pour  me  tuer  ;  mais  qui  m'empêche  d'apprendre  à 
tuer  un  homme,  comme  j'ai  appris  à  raisonner  ou  à  écrire  ? 
qui  m'empêche  de  terrasser  Philippe,  de  le  désarmer,  de 
rire  au  nez  du  vengeur  comme  à  celui  de  l'offensée  ?  Non, 
ce  moyen  est  un  moyen  de  comédie  ;  tel  compte  sur  son 
adresse  et  son  expérience  qui  n'a  pas  calculé  l'interven- 
tion de  Dieu  ou  du  hasard...  Seul,  moi  seul,  avec  mon  bras 
nu,  avec  une  raison  dépouillée  d'imagination,  avec  la  force 
de  mes  muscles  donnée  par  la  nature  et  la  force  de  ma 
pensée,  je  réduirai  à  néant  les  projets  de  ces  malheureux... 
Que  veut  Andrée  ?  que  possède-t-elle  ?  que  met-elle  en 
avant  pour  sa  défense  et  pour  mon  opprobre  ?...  Cher- 
chons. 

Puis,  sur  le  bord  de  la  saillie  du  mur,  courbé,  l'œil  fixe, 
il  médita  profondément. 

—  Ce  qui  peut  plaire  à  Andrée,  dit-il,  c'est  ce  que  je 
déteste.  Il  faut  donc  détruire  tout  ce  que  je  déteste  ?... 
Détruire  î  oh  î  non...  Que  ma  vengeance  ne  me  porte  ja- 
mais au  mal  î  que  jamais  elle  ne  me  force  à  employer  le 
fer  ou  le  feu  î  Que  me  reste-t-il  alors  ?  Le  voici  :  c'est  de 
chercher  la  cause  de  la  supériorité  d'Andrée  ;  c^est  de  voir 
par  quelle  chaîne  elle  va  retenir  à  la  fois  mon  cœur  et 
mon  bras...  Oh  î  ne  plus  la  voir!...  Oh  !  ne  plus  être  re- 
gardé par  elle  !•..  oh  !  passer  à  deux  pas  de  cette  femme, 
alors  que,  souriant  avec  sa  beauté  insolente,  elle  tiendra 
par  la  main  son  enfant...  son  enfant,  qui  ne  me  connaî- 
tra jamais...  Terre  et  cieux  î 

Et  Gilbert  ponctua  cette  phrase  d'un  furieux  coup  de 
poing  dans  la  muraille,  et  d'une  imprécation  plus  terrible 
encore  qui  s'envola  vers  le  ciel. 

—  Son  enfant  !  voilà  tout  le  secret.  Il  ne  faut  pas  qu'elle 
possède  jamais  cet  enfant,  qu'elle  habituerait  à  exécrer  le 
nom  de  Gilbert.  Il  faut  qu'au  contraire  elle  sache  bien  que 
cet  enfant  grandira  dans  l'exécration  du  nom  d'Andrée  ! 
En  un  mot,  cet  enfant  qu'elle  n'aimerait  pas,  qu'elle  tor- 
turerait peut-être,  car  c'est  uia  mauvais  cœur,  cet  enfant, 
avec  lequel  on  me  flagellerait  perpétuellement,  il  faut  que 
jamais  Andrée  ne  le  voie,  et  qu'elle  pousse,  l'ayant  perdu, 
des  rugissements  pareils  à  ceux  des  lionnes  qu'on  a  pri- 
vées de  leurs  lionceaux  ! 

Gilbert  se  releva  beau  de  sa  colère  et  de  sa  joie  sau- 
vage. 

—  C'est  cela,  dit-il  en  étendant  le  poing  vers  le  pavillon 
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d'Andrée,  tu  m'as  condamné  à  la  honte,  à  l'isolement,  au 
remords,  à  l'amour...  Je  te  condamne,  moi,  à  la  souffrance 
sans  fruit,  à  l'isolement,  à  la  honte,  à  la  terreur,  à  la  haine 
sans  v'engeance.  Tu  me  chercheras,  j'aurai  fui  ;  tu  appel- 
leras l'enfant,  dusses-tu  le  déchirer  si  tu  le  retrouvais  ; 
mais  ce  sera  au  moins  une  rage  de  désir  que  j'aurai  allu- 
mée dans  ^^on  Ame  ce  sera  une  lame  sans  poignée  que  j'au- 
rai enfoncée  dans  ton  cœur...  Oui,  oui,  l'enfant  î  J'aurai 
l'enfant,  Andrée  ;  j'aurai,  non  pas  ton  enfant  comme  tu 
dis.  mais  le  mien.  Gilbert  aura  son  enfant  î  fis  noble  par 
sa   mère...   Mon   enfant  !...   mon  enfant  î... 

Et  il  s'anima  insensiblement  des  transports  d'une  ivresse 
de  joie. 

—  Allons,  dit-il  il  ne  s'agit  pas  de  dépits  vulgaires  ou 
de  petites  lamentations  pastorales  ;  il  s'agit  d'un  bel  et 
bon  complot.  Ce  n'est  plus  d'ordonner  à  m.nr  regard  de 
n'aller  pas  cherche^-  le  pavillon,  mais  bien  d'ordonner  à 
toute  ma  force,  à  toute  mon  âme.  de  veiller  pour  assurer 
le  succès  de  mon  entreprise. 

«  Je  veillerai.  And>'ée  !  dit-il  solennellement  en  s'aonro- 
chant  de  la  fenêtre,  jour  er  nuit  ;  tu  ne  fe^as  nlus  un  mou- 
vement que  ie  ne  l'épie  ;  tu  ne  pousseras  nas  un  en  de 
douleur,  que  je  ne  te  promette  une  douleur  plus  aiguë  ;  tu 
n'ébaucheras  pas  un  sourire,  que  je  n'y  rénonHie  par  un  rire 
sardonique  et  insultant.  Tu  es  ma  proie  Aridrée  ;  une  par- 
tie de  toi  est  ma  proie  :  je  veille,  je  veille  î  » 

Alors  il  s'approcha  de  la  lucarne,  et  vit  les  persiennes 
du  pavillon  s'ouvrir  ;  puis  l'ombre  d'Andrée  glissa  sur  les 
rideaux  et  sur  le  plafond  de  la  chambre,  reflétée  sans 
doute  par  quelque  glace. 

Ensuite  vint  Philippe,  qui  s'était  levé  plus  tôt.  mais  qui 
avait  travaillé  dans  sa  chambre  à  lui.  située  derrière  celle 
d'Andrée. 

Gilbert  remarqua  combien  la  conversation  des  deux  amis 
était  animée.  Assurément  on  parlait  de  lui.  de  la  scène  de 
la  veille.  Philippe  se  promenait  avec  une  so^te  de  per- 
plexité. Cette  arrivée  de  Gilbert  avait  peut-être  changé 
quelque  chose  aux  projets  d'installation  ;  peut-être  allait- 
on  chercher  autre  part  la  paix,  les  ténèbres,  l'oubli. 

A  cette  idée,  les  yeux  de  Gilbert  devinrent  des  rayons 
lumineux  qui  eussent  embrasé  le  pavillon  et  pénétré  jus- 
qu'au centre  du  monde  ! 

Mais  presque  aussitôt  une  fille  de  service  entra  par  la 
porte  du  jardin  ;  elle  venait  avec  une  recommandation 
quelconque.  Andrée  l'agréa,  car  elle  installa  immédiate- 
ment son  petit  paquet  de  hardes  dans  la  chambre  qu'oc- 
cupait autrefois  Nicole  ;  puis  divers  achats  de  meubles, 
d'ustensiles  et  de  provisions  confirmèrent  le  vigilant  Gil- 
bert d^ns  la  certitude  d'une  habitation  paisible  du  frère  et 
de  la  sceur. 
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Philippe  visita  et  fit  visiter,  avec  le  plus  /?rand  soin,  les 
serrures  de  la  porte  du  jardin.  Ce  qui  prouva  surtout  à 
Gilbert  qu'on  le  soupçonnait  d'être  entré  avec  une  fausse 
clé  donnée  peut-être  par  Nicole,  c'est  que  le  serrurier,  Phi- 
lippe présent,  cliangea  les  gai  des  de  la  serrure. 

Ce  fut  la  première  joie  que  Gilbert  eût  encore  éprouvée 
depuis  tous  ces  événements. 

Il  sourit  avec  ironie. 

—  Pauvres  gens,  murmura-t-il,  ils  ne  sont  pas  bien  dan- 
gereux ;  c'est  à  la  serrure  qu'ils  s'en  prennent,  et  ils  ne 
me  soupçonnent  pas  même  d'avoir  eu  la  force  d'escalader  î 
Pauvre  idée  qu'ils  ont  de  toi,  Gilbert.  Tant  mieux  !  Oui, 
fière  Andrée,  ajouta-t-il,  malgré  les  serrures  de  ta  porte, 
si  je  voulais  pénétrer  chez  toi,  Je  le  pourrais...  Mais  j'ai 
enfin  le  bonheur  à  mon  tour  ;  je  te  dédaigne...  et.  à  moins 
que  la  fantaisie... 

Il  pirouetta  sur  ses  talons,  en  singeant  les  rouées  de  la 
cour. 

—  Mais  non,  reprit-il  amèrement,  c'est  plus  digne  de 
moi,  je  ne  veux  plus  de  vous  î...  Dormez  tranquille  ;  j'ai 
mieux  que  votre  possession  pour  vous  torturer  à  mon  aise  ; 
dormez  ! 

Il  quitta  la  lucarne,  et,  après  avoir  donné  un  coup  d'œil 
à  ses  habits,  il  descendit  l'escalier  pour  se  rendre  chez  Bal- 
samo. 
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CLV 

AU    Ï5    DECEMBRE 


Gilbert  n'éprouva,  de  la  part  de  Fritz,  aucune  difficulté 
pour  être  introduit  près  de  Balsamo. 

Le  comte  se  reposait  sur  un  sofa,  comme  un  homme 
riche  et  oisif,  de  la  fatigue  d'avoir  dormi  toute  la  nuit  ; 
du  moins  c'est  ce  que  pensa  Gilbert  en  le  voyant  ainsi 
étendu  à  une  pareille  heure. 

Il  faut  croire  que  l'ordre  avait  été  donné  au  valet  de 
chambre  d'introduire  Gilbert  aussitôt  qu'il  se  présenterait, 
car  il  n'eut  pas  besoin  de  dire  son  nom  ou  même  d'ouvrir 
la  bouche. 

A  son  entrée  dans  le  salon,  Balsamo  se  souleva  légère- 
ment sur  son  coude  et  referma  son  livre,  qu'il  tenait  ouvert 
sans  le  lire. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il,  voici  un  garçon  qui  se  marie. 

Gilbert  ne  répondit  rien, 

—  C'est  bon,  fit  le  comte  en  reprenant  son  attitude  inso- 
lente, tu  es  heureux  et  tu  es  presque  reconnaissant.  C'est 
fort  beau.  Tu  viens  me  remercier  ;  c'est  du  superflu.  Garde 
cela,  Gilbert,  pour  de  nouveaux  besoins.  Les  remerciements 
sont  une.  monnaie  de  retour  qui  satisfait  beaucoup  de  gens 
lorsqu'elle  est  distribuée  avec  un  sourire.  Va,  mon  ami,  va. 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  et  dans  le  ton  que  Balsamo 
avait  mis  à  les  prononcer  quelque  chose  de  profondément 
lugubre  et  doucereux,  qui  frappa  Gilbert  à  la  fois  comme 
un  reproche  et  comme  une  révélation. 
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—  Non,  dit-il,  vous  vous  trompez,  monsieur,  je  ne  me 
larie  pas  du  tout. 

—  Ah  !  fit  le  comte,  que  fais-tu  donc  alors  ?...  Que  t'est- 
l  arrivé  ? 

—  Il  est  arrivé  qu'on  m'a  éconduit,  répliqua  Gilbert. 
Le  comte  se  retourna  tout  à  fait. 

—  Tu  t'y  es  mal  pris,  mon  cher. 

—  Mais  non  pas,  monsieur  ;  je  ne  crois  pas,  du  moins. 

—  Qui  t'a  évincé  ? 

—  La  demoiselle. 

—  C'était  certain  ;  pourquoi  n'as-tu  pas  parlé  au  père  ? 

—  Parce  que  la  fatalité  n'a  pas  voulu. 

—  Ah  !  nous  sommes  fataliste  ? 

—  Je  n'ai  pas  le  moyen  d'avoir  de  la  foi. 
Balsamo  fronça  le  sourcil,  et  regarda  Gilbert  avec  une 

orte  de  curiosité. 

—  Ne  parle  pas  ainsi  des  choses  que  tu  ne  connais  pas, 
lit-il  ;  chez  les  hommes  faits,  c'est  de  la  bêtise  ;  chez  les 
înfants,  c'est  de  l'outrecuidance.  Je  te  permets  d'avoir  de 
'orgueil,  mais  non  d'être  un  imbécile  ;  dis-moi  que  tu 
l'as  pas  le  moyen  d'être  un  sot,  et  je  t'approuverai.  Au 
•ésumé,  qu'as-tu  fait  ? 

—  Voici.  J'ai  voulu,  comme  les  poètes,  aller  songer  au 
ieu  d'agir  ;  j'ai  voulu  m'aller  promener  dans  des  allées 
)ù  j'avais  eu  du  plaisir  à  rêver  d'amour,  et  tout  à  coup 
a  réalité  s'est  présentée  à  moi  sans  que  je  fusse  préparé  : 
a  réalité  m'a  tué  sur  place. 

—  C'est  encore  bien  fait,  Gilbert  ;  car  un  homme,  dans 
a  situation  où  tu  te  trouves,  ressemble  aux  éclaireurs 
l'une  armée  .Ces  gens-là  ne  doivent  marcher  que  le  mous- 
jueton  au  poing  droit  et  la  lanterne  sourde  au  poing 
gauche. 

—  Enfin,  monsieur,  j'ai  échoué  ;  mademoiselle  Andrée 
■n'a  appelé  scélérat,  assassin,  et  m'a  dit  qu'elle  me  ferait 
:uer. 

—  Bon  î  mais  son  enfant  ? 

—  Elle  m'a  dit  que  son  enfant  était  à  elle,  non  à  moi. 

—  Après  ? 

—  Après,  je  me  suis  retiré. 

—  Ah  ! 
Gilbert  releva  la  tête. 

—  Qu'eussiez-vous  fait,  vous  ?  dit-il. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ;  dis-moi  ce  que  tu  veux  faire. 

—  La  punir  de  ce  qu'elle  m'a  fait  subir  d'humiliations. 

—  C'est  un  mot,  cela. 

—  Non,  monsieur,  c'est  une  résolution. 

—  Mais...  tu  t'es  laissé  peut-être  arracher  ton  secret... 
ton  argent  ? 

—  Mon  secret  est  à  moi,  et  je  ne  le  laisserai  prendre  à 
personne  ;  l'argent  était  à  vous,  je  le  rapporte. 
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Et  Gilbert  ouvrit  sa  veste  et  en  tira  les  trente  billets  d 
caisse,  qu'il  compta  minutieusement  en  les  étalant  sur  1 
table  de  Balsamo. 

Le  comte  les  prit,  les  plia,  toujours  en  observant  Gilber 
dont  le  visage  ne  trahit  pas  la  plus  légère  émotion. 

—  Il  est  honnête,  il  n'est  pas  avide...  Il  a  de  l'espriliide 
de  la  fermeté  :  c'est  un  homme,  pensa-t-il.  is  ir 

—  Maintenant,    monsieur   le    comte,    dit    Gilbert,   j'ai 
vous   rendre   raison   de   deux   louis   que  vous  m'avez  dor 
nés. 

—  N'exagère  rien,  répliqua  Balsamo  ;  c'est  beau  de  rer 
dre  cent  mille  écus,  c'est  puéril  de  rendre  quarante-hui 
livres. 

—  Je  ne  voulais  pas  vous  les  rendre  ;  je  voulais  seule 
ment  vous  dire  ce  que  j'ai  fait  de  ces  louis,  afin  que  vou 
sachiez  pertinemment  que  j'ai  besoin  d'en  avoir  d'autres 

—  Voilà  qui  est  différentv  Tu  demandes,  alors  ? 

—  Je  demande... 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  faire  une  chose  de  ce  que  tout  à  l'heure  vou; 
avez  nommé  un  mot.  ^t 

—  Soit.  Tu  veux  te  venger  ? 

—  Noblement,  je  le  crois. 

—  Je  n'en  doute  pas  ;  mais  cruellement,  est-ce  vrai  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Combien   te  faut-il  ? 

—  Il  me  faut  vingt  mille  livres. 

—  Et  tu  ne  toucheras  pas  à  cette  jeune  femme  ?  di 
Balsamo  croyant   arrêter   Gilbert   par  cette   question. 

—  Je  ne  la  toucherai  pas. 

—  Son  frère  ? 

—  Non  plus  ;  son  père  non  plus. 

—  Tu  ne  la  calomnieras  pas  ? 

—  Je  n'ouvrirai  jamais  la  bouche  pour  prononcer  son 
nom. 

—  Bien,  je  te  comprends.  Mais  c'est  tout  un.  de  poignar 
der  une  femme  avec  le  fer.  ou  de  la  tuer  par  des  bravades 
continuelles...  Tu  veux  la  braver  en  te  montrant,  en  la  sui- 
vant, en  l'accablant  de  sourires  pleins  d'insulte  et  de  haine. 

—  Je  veux  si  peu  faire  ce  que  vous  dites,  que  je  viens 
vous  demander,  au  cas  où  l'envie  me  prendrait  de  quitter 
la  France,  un  moyen  de  passer  la  mer  sans  qu'il  m'en 
coûte. 

Balsamo  se  récria. 

--  Maître  Gilbert,  dit-il  de  sa  voix  à  la  fois  aigre  et  ca- 
ressante, qui  ne  contenait  cependant  ni  douleur  ni  joie  ; 
maître  Gilbert,  il  me  semble  que  vous  n'êtes  pas  consé- 
quent avec  votre  étalage,  de  désintéressement.  Vous  meL 
demandez  vingt  mille  livres,  et,  sur  ces  vingt  mille  livres, 
vous   n'en   pouvez  prendre   mille   pour  vous   embarquer  ? 
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2'  —  Non,  monsieur,  et  cela  pour  deux  raisons. 

—  Voyons  les  raisons  ? 

—  La  première,  c'est  que  je  n'aurai  effectivement  pas 
1  denier  le  jour  où  je  m'embarquerai  ;  car,  notez  bien 
îci,  monsieur  le  comte,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  de- 
lande  ;  je  demande  pour  la  réparation  d'une  faute  que 
3US  m'avez  facilitée... 

Ah  !  tu  es  tenace  î  dit  Balsamo  la  bouche  crispée. 

Parce  que  j'ai  raison...  je  vous  demande  de  l'argent 
Dur  réparer,  vous  dis-je,  et  non  pour  vivre  ou  pour  me 
msoler  ;  pas  un  sou  de  ces  vingt  mille  livres  n'effleurera 
la  poche  ;  ils  ont  leur  destination. 

—  Ton  enfant,  je  vois  cela... 

—  Mon  enfant,  oui,  monsieur,  répliqua  Gilbert  avec  un 
îrtain  orgueil. 

—  Mais  toi  ? 

—  Moi,  je  suis  fort,  libre  et  intelligent  ;  je  vivrai  tou- 
)urs  ;  je  veux  vivre  ! 

Oh  !  tu  vivras  î  Jamais  Dieu  n'a  donné  une  volonté 
e  cette  force  à  des  âmes  qui  doivent  quitter  prématuré- 
ment la  terre.  Dieu  habille  chaudement  les  plantes  qui 
nt  besoin  de  braver  de  longs  hivers  ;  il  donne  la  cuirasse 
'acier  aux  cœurs  qui  ont  à  subir  les  longues  épreuves, 
lais  tu  avais,  ce  me  semble,  annoncé  deux  motifs  pour 
e  pas  garder  mille  livres  :   la  délicatesse  d'abord. 

—  Ensuite  la  prudence.  Le  jour  où  je  quitterai  la  France, 
3rce  me  sera  de  me  cacher...  Ce  n'est  donc  pas  en  allant 
rouver  un  capitaine  dans  un  port,  en  lui  remettant  de 
argent  —  car  je  présume  que  c'est  ainsi  qu'on  fait  —  ce 
'est  pas,  dis-je,  en  m'allant  vendre  moi-même  que  je  réus- 
irai  à  me  cacher. 

—  Alors,  tu  supposes  que  je  puis  t'aider  à  disparaître  ? 
■ —  Je  sais  que  vous  le  pouvez. 

—  Qui  te  l'a  dit  ? 

—  Oh  î  vous  avez  trop  de  moyens  surnaturels  à  votre 
isposition  pour  n'avoir  pas  aussi  l'arsenal  tout  entier  des 
fioyens  naturels.  Un  sorcier  n'est  jamais  si  sûr  de  lui  qu'il 
'ait  quelque  bonne  porte  de  salut. 

—  Gilbert,  dit  tout  à  coup  Balsamo  en  étendant  la  main 
-fur  le  jeune  homme,   tu  es  un   esprit  aventureux,  hardi  ; 

u  es  pétri  de  bien  et  de  mal,  comme  une  femme  ;  tu  es 
toïque  et  probe  sans  afféterie  ;  je  ferai  de  toi  un  homme 
rès  grand  ;  demeure  ici,  te  dis-je,  cet  hôtel  est  un  asile 
ûr  ;  moi  d'ailleurs,  je  quitte  l'Europe  dans  quelques  mois, 
e  t'emmènerai. 

Gilbert  écouta. 

—  Dans  quelques  mois,  dit-il,  je  ne  répondrais  pas  non  ; 
nais,  aujourd'hui,  je  dois  vous  dire  :  Merci,  monsieur  le 
".'omte,  votre  proposition  est  éblouissante  pour  un  malheu- 
reux ;  toutefois,  je  la  refuse. 
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—  La  vengeance  d'un  moment  ne  vaut  pas  un  averl 
de  cinquante  années,  peut-être  ?  Z^ 

—  Monsieur,  ma  fantaisie  ou  mon  caprice  vaut  toujou 
pour  moi  plus  que  tout  l'univers,  au  moment  où  j'ai  cet 
fantaisie  ou  ce  caprice.  D'ailleurs,  outre  la  vengeance,  j' 
un  devoir  à  remplir. 

—  Voici  tes  vingt  mille  livres,  répliqua  Balsamo  sa: 
hésitation. 

Gilbert  prit  deux  billets  de  caisse,  et,  regardant  son  bie 
faiteur  : 

—  Vous  obligez  comme  un  roi  î  dit-il. 
~  Oh  !  mieux,  j'espère,  dit  Balsamo  ;  car  je  ne  demanc 

pas  même  qu'on  me  garde  un  souvenir. 

—  Bien  ;  mais  je  suis  reconnaissant,  comme  vous  disi» 
tout  à  l'heure,  et,  lorsque  ma  tâche  sera  remplie,  je  voit 
payerai  ces  vingt  mille  livres.  '-^ 

—  Comment  ?  F 

—  En  me  mettant  à  votre  service  autant  d'années  qu 
en  faut  à  un  serviteur  pour  payer  vingt  mille  livres  à  se 
maître. 

—  Tu  es  encore  cette  fois  illogique,  Gilbert.  Tu  me  c 
sais,  il  n'y  a  qu'un  moment  :  Je  vous  demande  vingt  mil 
livres,  que  vous  me  devez. 

—  C'est  vrai  ;  mais  vous  m'avez  gagné  le  cœur. 

—  J'en  suis  aise,  dit  Balsamo  sans  aucune  expressioi 
Ainsi,  tu  seras  à  moi,  si  je  veux. 

—  Oui. 

—  Que  sais-tu  faire  ? 

—  Rien  ;  mais  tout  est  dans  moi. 

—  C'est  vrai. 

—  Mais  je  veux  avoir  dans  ma  poche  un  moyen  de  qui 
ter  la  France  en  deux  heures,  si  besoin  était. 

—  Ah  î  voilà  mon  service  déserté. 

—  Je  saurai  bien  vous  revenir. 

—  Et  je  saurai  bien  te  retrouver.  Voyons,  terminons  M 
causer  si  longuement  me  fatigue.  Avance  la  table. 

—  Voici. 

Balsamo  prit  les  papiers,  et  lut  à  mi-voix  les  lignes  su 
vantes,  sur  un  des  papiers  couvert  de  trois  signatures,  o 
plutôt  de  trois  chiffres  étranges  : 

«  Le  15  décembre,  au  Havre,  pour  Boston,  P.  J.  VAdc 
nis.  » 

■  —  Que  penses-tu  de  l'Amérique,   Gilbert  ? 
~  Que  ce  n'est  pas  la  France,  et  qu'il  me  sera  fort  dou: 
d'aller  par  mer,  à  un  moment  donné,  dans  un  pays  quel 
conque  qui  ne  sera  pas  la  France. 

—  Bien  !...  Vers  le  15  décembre  :  n'est-ce  pas  ce  me 
ment  donné  dont  tu  parles  ? 
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Gilbert  compta  sur  ses  doigts  en  réfléchissant. 
—  Précisément,  dit-il. 

Balsamo  prit  une  plume  et  se  contenta  d'écrire  sur  une 
euille  blanche  ces  deux  lignes  : 

Recevez  sur  Z'Adonis  un  passager. 

Joseph  Balsamo. 


—  Mais  ce  papier  est  dangereux,  dit  Gilbert,  et,  moi  qui 
îherche  un  gîte,  je  pourrai  bien  trouver  la  Bastille. 

—  A  force  d'avoir  de  l'esprit,  on  ressemble  à  un  sot, 
3it  le  comte.  L.' Adonis,  mon  cher  monsieur  Gilbert,  est  un 

]iavire  marchand  dont  je  suis  le  principal  armateur. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  dit  Gilbert  en  s'in- 
jlinant  ;  je  suis,  en  effet,  un  misérable  à  qui  la  tête  tourne 
quelquefois,  mais  jamais  deux  fois  de  suite  ;  pardonnez- 
moi  donc,  et  croyez  à  toute  ma  reconnaissance. 

—  Allez,  mon  ami. 

—  Adieu,  monsieur  le  comte. 

—  Au  revoir,  dit  Balsamo  en  lui  tournant  le  dos. 
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CL  VI 

DERNIERE    AUDIENCE 

En  novembre,  c'est-à-dire  plusieurs  mois  après  les  évé- 
nements que  nous  avons  racontés,  Philippe  de  Tavemey 
sortit  de  grand  matin  pour  la  saison,  c'est-à-dire  au  petit 
jour,  de  la  maison  qu'il  habitait  avec  sa  sœur.  Déjà  s'étaient 
éveillées,  sous  les  lanternes  encore  allumées,  toutes  les 
petites  industries  parisiennes  :  les  petits  gâteaux  fumants 
que  le  pauvre  marchand  de  la  campagne  dévore  comme 
un  régal  à  l'air  vif  du  matin,  les  hottes  chargées  de  légu- 
mes, les  charrettes  pleines  de  poissons  et  d'huîtres  qui  cou- 
rent à  la  halle,  et.  dans  ce  mouvement  de  la  foule  labo- 
rieuse, une  sorte  de  réserve  imposée  aux  travailleurs  par 
le  respect  du  sommeil  des  riches. 

Philippe  se  hâta  de  traverser  le  quartier  populeux  et 
embarrassé  qu'il  habitait  pour  gagner  les  Champs-Elysées, 
absolument  déserts. 

Les  feuilles  tournoyaient  rouillées  à  la  cime  des  arbres  ; 
la  plus  grande  partie  jonchait  déjà  les  allées  battues  du 
Cours  la  Reine,  et  les  jeux  de  boule,  abandonnés  à  cette 
heure,  étaient  cachés  sous  un  épais  tapis  de  ces  feuilles 
frissonnantes. 

Le  jeune  homme  était  vêtu,  comme  les  bourgeois  les  plus 
aisés  de  Paris,  d'un  habit  à  larges  basques,  d'une  culotte 
et  de  bas  de  soie  ;  il  portait  l'épée  ;  sa  coiffure,  très  soi- 
gnée, annonçait  qu'il  avait  dû  se  livrer  bien  longtemps 
avant  le  jour  aux  mains  du  perruquier,  ressource  suprême 
de  toute  la  beauté  de  cette  époque. 
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Aussi,  quand  Philippe  s'aperçut  que  le  vent  du  matin 
commençait  à  déranger  sa  coiffure  et  à  disperser  la  pou- 
3re,  promena-t-il  un  regard  plein  de  déplaisir  sur  l'avenue 
ies  Champs-Elysées,  pour  voir  si  quelqu'une  des  voitures 
ie  louage  affectées  au  service  de  cette  route  ne  se  serait 
pas  déjà  mise  en  chemin. 

Il  n'attendit  pas  longtemps  :  un  carrosse  usé,  fané, 
brisé,  tiré  par  une  maigre  jument  Isabelle,  commençait 
à  cahoter  la  route  ;  son  cocher,  à  l'œil  vigilant  et  morne, 
cherchait  au  loin  un  voyageur  dans  les  arbres,  comme 
Enée  un  de  ses  vaisseaux  dans  les  vagues  de  la  mer 
Tyrrhénienne. 

En  apercevant  Philippe,  l'automédon  fit  sentir  plus 
énergiquement  le  fouet  à  sa  jument  ;  si  bien  que  le  car- 
rosse rejoignit  le  voyageur. 

—  Arrangez-vous  de  façon,  dit  Philippe,  qu'à  neuf 
heures  précises  je  sois  à  Versailles,  et  vous  aurez  un 
demi-écu. 

A  neuf  heures,  en  effet,  Philippe  avait  de  la  dauphine 
une  de  ces  audiences  matinales  comme  elle  commençait 
à  en  donner.  Vigilante  et  s'affranchissant  de  toute  loi 
d'étiquette,  la  princesse  avait  l'habitude  de  visiter  le  ma- 
tin les  travaux  qu'elle  faisait  exécuter  dans  Trianon  ;  et, 
trouvant  sur  son  passage  les  solliciteurs  à  qui  elle  avait 
accordé  un  entretien,  elle  terminait  rapidement  avec  eux, 
avec  une  présence  d'esprit  et  une  affabilité  qui 
n'excluaient  point  la  dignité,  parfois  même  la  hauteur, 
quand  elle  s'apercevait  qu'on  se  méprenait  à  ses  délica- 
tesses. 

Philippe  avait  d'abord  résolu  de  faire  la  route  à  pied, 
car  il  en  était  réduit  aux  plus  dures  économies  ;  mais  le 
sentiment  de  l'amour-propre,  ou  peut-être  seulement  ce- 
lui d'un  respect  que  tout  militaire  ne  perd  jamais  pour 
sa  tenue  vis-à-vis  du  supérieur,  avait  forcé  le  jeune  homme 
à  dépenser  une  journée  d'économies  pour  se  rendre  en 
habit   décent   à   Versailles. 

Philippe  comptait  bien  revenir  à  pied.  Sur  le  même  de- 
gré de  l'échelle,  partis  de  deux  points  opposés,  le  patri- 
cien Philippe  et  le  plébéien  Gilbert  s'étaient,  comme  on 
voit,   rencontrés. 

Philippe  revit,  avec  le  cœur  serré,  tout  ce  Versailles 
encore  magique,  où  tant  de  rêves  dorés  et  roses  l'avaient 
enchanté  de  leurs  promesses.  Il  revit  avec  le  cœur  brisé 
Trianon,  souvenir  de  malheur  et  de  honte  ;  à  neuf  heures 
précises,  il  longeait,  muni  de  sa  lettre  d'audience,  le  pe- 
tit parterre  aux  abords  du  pavillon. 

Il  aperçut,  à  une  distance  de  cent  pas  environ,  la  prin- 
cesse causant  avec  son  architecte,    enveloppée    de    four- 
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rures  de  martre,  bien  qu'il  ne  fît  pas  un  temps  froid  ;  la 
jeune  dauphine,  avec  un  petit  chapeau  comme  les  dames 
de  Watteau,  se  détachait  sur  les  haies  d'arbres  verts. 
Quelquefois  le  son  de  sa  voix  argentine  et  vibrante  arri- 
vait jusqu'à  Philippe,  et  remuait  en  lui  des  sentiments 
qui.  d'ordinaire,  effacent  tout  ce  qui  est  chagrin  dans  un 
cœur  blessé. 

Plusieurs  personnes,  favorisées  d'audiences  comme  Phi- 
lippe, se  présentèrent  les  unes  après  les  autres  à  la  porte 
du  pavillon,  dans  l'antichambre  duquel  un  huissier  les 
venait  chercher  à  tour  de  rôle.  Placées  sur  le  passage  de 
la  princesse  chaque  fois  qu'elle  revenait  en  sens  inverse, 
avec  Mique,  ces  personnes  recevaient  un  mot  de  Marie- 
Antoinette,  ou  même  la  faveur  spéciale  d'un  échange  de 
quelques  paroles  dites  en  particulier. 

Puis  la  princesse  attendait  qu'une  autre  visite  se  pré- 
sentât. 

Philippe  demeurait  le  dernier.  Il  avait  vu  déjà  les  yeux 
de  la  dauphine  se  tourner  vers  lui,  comme  si  elle  eût 
cherché  à  le  reconnaître  ;  alors  il  rougissait  et  tâchait  de 
prendre,  à  sa  place,  l'attitude  la  plus  modeste  et  la  plus 
patiente. 

L'huissier  vint  enfin  lui  demander  s'il  ne  se  présentait 
pas  aussi,  attendu  que  madame  la  dauphine  n'allait  pas 
tarder  à  rentrer,  et  que,  une  fois  rentrée,  elle  ne  rece- 
vait plus  personne. 

Philippe  s'avança  donc.  La  dauphine  ne  le  perdit  pas 
du  regard  pendant  tout  le  temps  qu'il  mit  à  franchir 
cette  distance  de  cent  pas.  et  lui,  choisit  le  moment  le 
plus  favorable  pour  bien  placer  son  salut  respectueux. 

La  dauphine,   se  tournant  vers   l'huissier  : 

—  Le  nom  de  cette  personne  qui  salue  ?  dit-elle. 
L'huissier  lut  sur  le  billet  d'audience  : 

—  M.   Philippe   de  Taverney,   madame,    répliqua-t-il. 

—  C'est  vrai,  dit  la  princesse. 

Et  elle  attacha  sur  le  jeune  homme  un  plus  long,  un 
plus  curieux  regard. 

Philippe  attendait  à  demi  courbé. 

—  Bonjour,  monsieur  de  Taverney,  dit  Marie-Antoi- 
nette. Comment  se  porte  mademoiselle  Andrée  ? 

—  Assez  mal,  madame,  répliqua  le  jeune  homme  ;  mais 
ma  sœur  sera  bien  heureuse  de  ce  témoignage  d'intérêt 
que  daigne  lui  donner  Votre  Altesse  royale. 

La  dauphine  ne  répondit  pas  ;  elle  avait  lu  bien  des 
souffrances  sur  les  traits  amaigris  et  pâles  de  Philippe  ; 
elle  reconnaissait  bien  difficilement  sous  l'habit  modeste 
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du  citadin  ce  bel  officier  qui,  le  premier,  lui  avait  servi 
de  guide  sur  la  terre  de  France. 

—  Monsieur  Mique,  dit-elle  en  se  rapprochant  de  l'ar- 
chitecte, nous  sommes  donc  convenus  de  l'ornement  de 
la  salle  de  danse  ;  la  plantation  du  bois  voisin  est  delà  dé- 
cidée. Pardonnez-moi  de  vous  avoir  tenu  au  froid  si 
longtemps. 

C'était  le  congé.  Mique  salua  et  partit. 

La  dauphine  salua  aussitôt  toutes  les  personnes  qui 
attendaient  à  quelque  distance,  et  ces  personnes  se  reti- 
rèrent immédiatement.  Philippe  crut  oue  ce  salut  reliait 
atteindre  comme  les  autres,  et  déjà  son  cœur  souffrait, 
lorsque  la  princesse,  passant  devant  lui  : 

—  Vous  disiez  donc,  monsieur,  continua-t-elle,  que 
votre  sœur  est  malade  ? 

—  Sinon  malade,  madame,  se  hâta  de  répondre  Phi- 
lippe, du  moins  languissante. 

—  Languissante  !  s'écria  la  dauphine  avec  intérêt  ;  une 
si  belle  santé  ! 

Philippe  s'inclina.  La  jeune  princesse  lui  lança  encore 
un  de  ces  regards  investigateurs  que.  chez  un  hcmme  de 
sa  race,  on  eût  appelé  un  regard  de  l'aigle.  Puis,  après 
une  pause  : 

—  Permettez  que  je  marche  un  peu,  dît-elle,  le  vent 
est  froid. 

Elle  fit  quelques  pas  ;   Philippe  était  resté  en  place. 

—  Quoi  !  vous  ne  me  suivez  pas  ?  dit  Marie-Antoinette 
en  se  retournant. 

Philippe,  en  deux  bonds,  fut  près  d'elle. 

—  Pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas  prévenue  plus 
tôt  de  cet  état  de  mademoiselle  Andrée,  à  qui  je  m'inté- 
resse ? 

—  Hélas  !  dit  Philippe,  Votre  Altesse  vient  de  dire  le 
mot...  Votre  Altesse  s'intéressait  à  ma  sœur...  mais, 
maintenant... 

—  Je  m'intéresse  encore,  sans  doute,  monsieur...  Cepen- 
dant, il  me  semble  que  mademoiselle  de  Taverney  a  quitté 
mon  service  bien  prématurément. 

—  La  nécessité,  madame  !  dit  tout  bas  Philippe. 

—  Quoi  !  ce  mot  est  affreux  :  la  nécessité  !...  Expliquez- 
moi  ce  mot.  monsieur. 

Philippe  ne  répondit  pas. 

—  Le  docteur  Louis,  continua  la  dauphine,  m'a  raconté 
que  l'air  de  Versailles  était  funeste  à  la  santé  de  made- 
moiselle de  Taverney,  que  cette  santé  se  rétablirait  dans 
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le  séjour  de  la  maison  paternelle...  Voilà  tout  ce  qu'on 
m'a  dit  :  or,  votre  sœur  m'a  rendu  une  seule  visite  avant 
son  départ.  Elle  était  pâle,  elle  était  triste  ;  je  dois  dire 
qu'elle  me  témoigna  beaucoup  de  dévouement  dans  cette 
dernière  entrevue,  car  elle  pleura  des  larmes  abondantes  ! 

—  Des  larmes  sincères,  madame,  dit  Philippe,  dont  le 
cœur  battait  violemment,  des  larmes  qui  ne  sont  pas 
taries. 

—  J'ai  cru  voir,  poursuivit  la  princesse,  que  monsieur 
votre  père  avait  forcé  sa  fille  à  venir  à  la  Cour  et  que, 
sans  doute,  cette  enfant  regrettait  votre  pays,  quelque 
affection... 

—  Madame,  se  hâta  de  dire  Philippe,  ma  sœur  ne  re- 
grette que  Votre  Altesse. 

—  Et  elle  souffre...  Maladie  étrange,  que  l'air  du  pays 
devait  guérir,  et  que  l'air  du  pays  aggrave. 

—  Je  n'abuserai  pas  Votre  Altesse  plus  longtemps,  dit 
Philippe  ;  la  maladie  de  ma  sœur  est  un  profond  chagrin 
qui  l'a  conduite  à  un  état  voisin  du  désespoir.  Mademoi- 
selle de  Taverney  n'aime  cependant  au  monde  que  Votre 
Altesse  et  moi,  mais  elle  commence  à  préférer  Dieu  à 
toutes -les  affections,  et  l'audience  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  solliciter,  madame,  a  pour  but  de  vous  demander  votre 
protection  relativement  à  ce  désir  de  ma  sœur. 

La  dauphine  leva  la  tête.  , 

—  Elle  veut  entrer  en  religion,  n'est-ce  pas  ?  f 

—  Oui,  madame. 

—  Et  vous  souffrirez  cela,  vous  qui  aimez  cette  enfant  ? 

—  Je  crois  juger  sainement  sa  position,  madame,  et  ce 
conseil  est  venu  de  moi.  Cependant,  j'aime  assez  ma  sœur 
pour  que  ce  conseil  ne  soit  pas  suspect,  et  le  monde  ne 
l'attribuera  point  à  mon  avarice.  Je  n'ai  rien  à  gagner  à 
la  claustration  d'Andrée  :  nous  ne  possédons  rien  ni  l'un 
ni  l'autre. 

La  dauphine  s'arrêta,  et,  jetant  à  la  dérobée  un  nouveau 
regard  sur  Philippe  : 

—  Voilà  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  quand  vous 
n'avez  pas  voulu  me  comprendre,  monsieur  ;  vous  n'êtes 
pas  riche  ? 

—  Votre  Altesse... 

—  Pas  de  fausse  honte,  monsieur  ;  il  s'agit  du  bonheur 
de  cette  pauvre  fille...  Répondez-moi  sincèrement,  comme 
un  honnête  homme...  que  vous  êtes,  j'en  suis  certaine. 

L'œil  brillant  et  loyal  de  Philippe  rencontra  celui  de  la 
princesse  et  ne  se  baissa  point. 

—  Je  répondrai,  madame,  dit-il. 
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—  Eh  bien,  est-ce  par  nécessité  que  votre  sœur  veut 
quitter  le  monde  ?  Qu'elle  parle  !  Bon  Dieu  !  les  princes 
sont  malheureux  î  Dieu  leur  a  donné  un  cœur  pour  plain- 
dre les  infortunes,  mais  il  leur  a  refusé  cette  clairvoyance 
suprême  qui  devine  le  malheur  sous  les  voiles  de  la  dis- 
crétion. Répondez  donc  franchement  :  est-ce  cela  ? 

—  Non,  madame,  dit  Philippe  avec  fermeté  ;  non.  ce 
n'est  pas  cela  ;  pourtant,  ma  sœur  désire  entrer  au  cou- 
vent de  Saint-Denis,  et  nous  ne  possédons  que  le  tiers  de 
la  dot. 

—  La  dot  est  de  soixante  mille  livres  !  s'écria  la  prin- 
cesse ;  vous  n'avez  donc  que  vingt  mille  livres  ? 

—  A  peine,  madame  ;  mais  nous  savons  que  Votre  Al- 
tesse peut  d'un  mot  et  sans  bourse  délier,  faire  admettre 
une  pensionnaire. 

—  Certes,  je  le  puis. 

—  Voilà  donc  l'unique  faveur  que  j'oserai  solliciter  de 
Votre  Altesse,  si  déjà  elle  n'a  promis  son  intercession  à 
quelqu'un  auprès  de  madame  Louise  de  France. 

—  Colonel,  vous  me  surprenez  étrangement,  dit  Marie- 
Antoinette  ;  quoi  !  si  près  de  moi,  j'ai  tant  de  noble  mi- 
sère !   Eh  î  colonel,  c'est  mal  de  m'avoir  ainsi  trompée. 

—  Je  ne  suis  pas  colonel,  madame,  répliqua  doucement 
Philippe,  je  ne  suis  rien  qu'un  dévoué  serviteur  de  Votre 
Altesse. 

—  Pas  colonel,  dites-vous  ?  Et  depuis  quand  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  été,  madame. 

—  Le  roi  a  promis  en  ma  présence  un  régiment... 

—  Dont  le  brevet  n'a  jamais  été  expédié. 

—  Mais  vous  aviez  un  grade... 

—  Que  j'ai  abandonné,  madame,  étant  tombé  dans  la  dis- 
grâce du  roi. 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Oh  î  fit  la  dauphine  avec  une  profonde  tristesse  ;  oh  î 
la  Cour  ! 

Alors  Philippe  sourit  avec  mélancolie. 

—  Vous  êtes  un  ange  du  ciel,  madame,  dit-il,  et  je  re- 
grette bien  de  ne  pas  servir  la  maison  de  France,  afin 
d'avoir  l'occasion  de  mourir  pour  vous. 

Un  éclair  si  vif  et  si  ardent  passa  dans  les  yeux  de  la 
dauphine  que  Philippe  cacha  son  visage  dans  ses  deux 
mains.  La  princesse  n'essaya  pas  même  de  le  consoler  ou 
de  l'arracher  à  la  pensée  qui  le  dominait  en  ce  moment. 

Muette  et  respirant  avec  effort,  elle  effeuillait  quelques 
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roses  du  Bengale  arrachées  à  leur  tige  par  sa  main  ner- 
veuse  et  inquiète. 

Philippe  revint  à  lui. 

—  Veuillez  me  pardonner,  dit-il,  madame. 
Marie-Antoinette  ne  répondit  pas  à  ces  paroles. 

^—  Votre  sœur  entrera  dès  demain,  si  elle  veut,  à  Saint- 
Denis,  dit-elle  avec  la  vivacité  de  la  fièvre,  et  vous,  dans 
un  mois,  vous  serez  à  la  tête  d'un  régiment  ;  je  le  veux  ! 
--  Madame,  répliqua  Philippe,  voulez-vous  avoir  encore 
cette  bonté  de  m'entendre  en  mes  dernières  explications  '^ 
Ma  sœur  accepte  le  bienfait  de  Votre  Altesse  royale  :  moi 
je  dois  le  refuser. 

—  Vous  refusez  ? 

—  Oui,  madame  ;  j'ai  reçu  un  affront  de  la  Cour  Les 
ennemis  qui  me  l'ont  fait  infliger  trouveraient  moyen  de 
me  frapper  plus  fort,  me  voyant  plus  élevé. 

—  Quoi  !  même  avec  ma  protection  ? 

r^C^^•  ^"^to^t  .avec  votre  gracieuse  protection,  madame,  dit 
Philippe  résolument. 

—  C'est  vrai  !  murmura  la  princesse  en  pâhssant. 

—■  Et  puis  madame,  non...  j'oubliais,  j'oubliais,  en  vous 
parlant,  qu  il  n'y  a  plus  de  bonheur  sur  la  terre...  j'ou- 
bliais que  rentré  dans  l'ombre,  je  n'en  dois  plus  sortir  : 
dans  1  ombre  un  homme  de  cœur  prie  et  se  souvient  ! 

Philippe  prononça  ces  mots  avec  un  accent  qui  fit  tres- 
saillir la  princesse.  . 

—  Un  jour  viendra,  dit-elle,  où  j'aurai  le  droit  de  dire 
ce  que  je  ne  puis  que  penser  en  ce  moment.  Monsieur,  votre 
sœur  peut,  dès  qu'il  lui  plaira,  entrer  à  Saint-Denis. 

—  Merci,  madame,  merci. 

--  Quant  à  vous...  je  veux  que  vous  m'adressiez  une 
demande. 

—  Mais,  madame... 

—  Je  le  veux  ! 

Philippe  vit  s'abaisser  vers  lui  la  main  gantée  de  la  prin- 
cesse ;  cette  main  demeurait  suspendue  comme  dans  l'at- 
tente ;  peut-être  n'exprimait-elle  que  la  volonté. 

Le  jeune  homme  s'agenouilla,  prit  cette  main,  et  lente- 
ment, avec  un  cœur  gonflé,  palpitant,  y  posa  ses  lèvres. 

-—Cette  demande  !  voyons,  dit  la  dauphine  si  émue 
quelle  ne  retira  pas  sa  main. 

Philippe  courba  la  tête.  Un  flot  d'amères  pensées  l'en- 
gloutit comme  le  naufragé  dans  une  tempête...  Il  demeura 
quelques  secondes  muet  et  immobile  ;  puis,  se  relevant 
décolore  et  les  yeux  éteints  : 
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—  Un  passeport  pour  quitter  la  France,  dit-il,  le  jour 
où  ma  sœur  entrera  dans  le  couvent  de  Saint-Denis. 

La  dauphine  se  recula  comme  épouvantée  ;  puis,  voyant 
toute  cette  douleur  que  sans  doute  elle  comprit,  que  peut- 
être  elle  partageait,  elle  ne  trouva  rien  à  répondre  que 
ces  mots  à  peine  intelligibles  : 

-—  C'est  bien. 

Et  elle  disparut  dans  une  allée  de  cyprès,  les  seuls  qui 
eussent  conservé  intactes  leurs  feuilles  éternelles,  parure 
des  tombeaux. 
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CLVII 

L'ENFANT    SANS   PERE 


Le  jour  de  douleur,  le  jour  de  honte  approchait.  Andrée, 
malgré  les  visites  de  plus  en  plus  fréquentes  du  bon  doc- 
teur Louis,  malgré  les  soins  affectueux  et  les  consolations 
de  Philippe,  s'assombrissait  d'heure  en  heure,  comme  les 
condamnés  que  leur  dernière  heure  menace. 

Ce  frère  malheureux  trouvait  quelquefois  Andrée  rê- 
veuse et  frémissante...  Ses  yeux  étaient  secs...  pendant 
des  journées  entières,  elle  ne  laissait  échapper  aucune  pa- 
role ;  puis,  tout  à  coup,  se  levant,  elle  faisait  deux  ou  trois 
tours  précipités  dans  sa  chambre,  essayant,  comme  Di- 
don,  de  s'élancer  hors  d'elle-même,  c'est-à-dire  hors  de  la 
douleur  qui  la  tuait. 

Un  soir  enfin,  la  voyant  plus  pâle,  plus  inquiète,  plus 
nerveuse  que  de  coutume,  Philippe  envoya  chercher  le 
docteur,  pour  qu'il  arrivât  dans  la  nuit  même. 

C'était  le  29  novembre,  Philippe  avait  eu  l'art  de  pro- 
longer fort  tard  la  veillée  d'Andrée  ;  il  avait  abordé  avec 
elle  les  sujets  de  conversation  les  plus  tristes,  les  plus 
intimes,  ceux  même  que  la  jeune  fille  redoutait,  comme 
le  blessé  redoute  les  approches  d'une  main  brutale  et  lourde 
pour  la  blessure. 

Il  était  assis  auprès  du  feu  ;  la  servante,  en  allant  à 
Versailles  chercher  le  docteur,  avait  oublié  de  fermer  les 
Persiennes,  en  sorte  que  le  reflet  de  la  lampe,  celui  du 
feu  même,  éclairaient  doucement  le  tapis  de  neige  jeté 
sur  le  sable  du  jardin  par  les  premiers  froids  de  l'hiver. 
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Philippe  laissa  venir  le  moment  où  l'esprit  d'Andrée 
Commençait  à  se  tranquilliser  ;  puis,  sans  préambule  : 

—  Chère  sœur,  dit-il,  avez-vous  enfin  pris  votre  resolu- 
tion ?  ^     ,  ,  ^     , 

—  A  quel  sujet  ?  répondit  Andrée  avec  un  douloureux 

soupir. 

—  Au  sujet...  de  votre  enfant,  ma  sœur. 

Andrée  tressaillit. 

—  Le  moment  approche,  continua  Philippe. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Et  je  ne  serais  pas  surpris  que  demain... 

—  Demain  ? 

—  Aujourd'hui  même,  chère  sœur. 

Andrée  devint  si  pâle,  que  Philippe,  effrayé,  lui  prit  et 
lui  baisa  la  main. 
Andrée  se  remit  aussitôt. 

—  Mon  frère,  dit-elle,  je  n'aurai  pas  avec  vous  de  ces 
hypocrisies  qui  déshonorent  les  âmes  vulgaires.  Le  pré- 
jugé du  bien  est  chez  moi  confondu  avec  le  préjuge  du 
mal.  Ce  qui  est  mal,  je  ne  le  connais  plus  depuis  que  je 
me  défie  de  ce  qui  est  bien.  Ainsi,  ne  me  jugez  pas  plus 
rigoureusement  qu'on  ne  juge  une  folle,  à  moins  que  vous 
ne  préfériez  prendre  au  sérieux  la  philosophie  que  je  vais 
vous  esquisser,  et  qui,  je  vous  jure,  est  l'expression  par- 
faite, unique  de  mes  sentiments,  comme  le  résumé  de  mes 
sensations. 

—  Quoi  que  vous  disiez,  Andrée,  quoi  que  vous  fassiez, 
vous  serez  toujours  pour  moi  la  plus  chérie,  la  plus  res- 
pectée des  femmes. 

—  Merci,  mon  seul  ami.  J'ose  dire  que  je  ne  suis  pas 
indigne  de  ce  que  vous  me  promettez.  Je  suis  mère,  Phi- 
lippe ;  mais  Dieu  a  voulu,  je  le  crois  du  moins,  ajouta-t- 
elle  en  rougissant,  que  la  maternité  fût,  chez  la  créature, 
un  état  analogue  à  celui  de  la  fructification  chez  la  plante. 
Le  fruit  ne  vient  qu'après  la  fleur.  Pendant  la  floraison, 
la  plante  s'est  préparée,  transformée  ;  car  la  floraison,  à 
mon  sens,  c'est  l'amour. 

—  Vous  avez  raison,  Andrée. 

—  Moi,  reprit  vivement  la  jeune  fille,  moi,  je  n'ai  connu 
ni  préparation,  ni  transformation  ;  moi,  je  suis  une  ano- 
malie ;  moi,  je  n'ai  pas  aimé,  je  n'ai  pas  désiré  ;  moi,  j'ai 
l'esprit  et  le  cœur  aussi  vierges  que  le  corps...  Et  cepen- 
dant !...  triste  prodige  !...  ce  que  je  n'ai  pas  désiré,  ce  que 
je  n'ai  pas  rêvé  même.  Dieu  me  l'envoie...  lui  qui  n'a  ja- 
mais donné  de  fruits  à  l'arbre  créé  pour  être  stérile...  Où 
sont  chez  moi  les  aptitudes,  les  instincts  ?  où  sont  les  res- 
sources même  ?...  La  mère  qui  souffre  les  douleurs  de  l'en- 
fantement connaît  et  apprécie  son  sort  ;  moi,  je  ne  sais 
rien  ;  moi,  je  tremble  de  penser  ;  moi,  je  vais  à  ce  dernier 
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jour  comme  si  j'allais  à  l'échafaud...  Philippe,  je  suis  mau- 
dite !...  j 

—  Andrée,  ma  sœur  !  1 

—  Philippe,  reprit-elle  avec  une  véhémence  inexprima 
ble,  ne  sens- je  pas  bien  que  je  hais  cet  enfant  ?...  Oh  !  oui. 
je  le  hais  !  je  me  rappellerai  toute  ma  vie,  si  je  vis,  Phi- 
lippe, le  jour  où  pour  la  première  fois  s'éveilla  dans  mon 
flanc  cet  ennemi  mortel  que  je  porte  ;  je  frissonne  encore 
quand  je  me  souviens  que  ce  tressaillement,  si  doux  aux 
mères,  de  cette  créature  innocente  alluma  dans  mon  sang 
une  fièvre  de  colère  et  fit  monter  le  blasphème  à  mes  lè- 
vres, jusque-là  si  pures.  Philippe,  je  suis  une  mauvaise 
mère  !  Philippe,  je  suis  maudite  ! 

—  Au  nom  du  Ciel,  bonne  Andrée,  calme-toi  ;  n'égare 
pas  ton  cœur  avec  ton  esprit.  Cet  enfant,  c'^st  ta  vie  et 
le  sang  de  tes  entrailles  ;  cet  enfant,  je  l'aime,  car  il  vient 
de  toi. 

—  Tu  l'aimes  !  s'écria-t-elle  furieuse  et  livide  ;  tu  oses 
me  dire,  à  moi,  que  tu  aimes  mon  déshonneur  et  le  tien  ; 
tu  oses  me  déclarer  que  tu  aimes  ce  souvenir  d'un  crime, 
cette  représentation  du  lâche  criminel  !...  Eh  bien,  Philippe, 
^e  te  l'ai  dit,  je  ne  suis  pas  lâche  moi,  je  ne  suis  pas  fausse  ; 
je  ne  l'ai  pas  appelé  !  Je  l'exècre  parce  qu'il  ressemblera 
peut-être  à  son  père...  Son  père  !...  Oh  !  je  mourrai  un  jour 
en  prononçant  cet  horrible  mot  !  Mon  Dieu  !  dit-elle  en  se 
jetant  à  genoux  sur  le  parquet,  je  ne  peux  tuer  cet  enfant 
à  sa  naissance,  c'est  vous  qui  l'avez  animé...  Je  n'ai  pu 
me  tuer  moi-même  tant  que  je  le  portais,  car  vous  avez 
proscrit  le  suicide  aussi  bien  que  le  meurtre  ;  mais,  je 
vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  je  vous  en  conjure,  si  vous 
êtes  juste,  mon  Dieu,  si  vous  avez  souci  des  misères  de  ce 
monde,  et  si  vous  n'avez  pas  décrété  que  je  mourrais  de 
désespoir  après  avoir  vécu  d'opprobre  et  de  larmes,  mon 
Dieu,  reprenez  cet  enfant  !  mon  Dieu,  tuez  cet  enfant  î 
mon  Dieu,  délivrez-moi  î  vengez-moi  ! 

Effrayante  de  colère  et  sublime  d'action,  elle  frappait 
son  front  sur  le  chambranle  de  marbre,  malgré  les  efforts 
de  Philippe,  qui  l'étreignait  dans  ses  bras. 

Soudain  la  porte  s'ouvrit  :  la  servante  rentra,  conduisant 
le  docteur,  qui,  du  premier  regard,  devina  toute  la  scène. 

—  Madame,  dit-il  avec  ce  calme  du  médecin  qui  impose 
toujours,  aux  uns  la  contrainte,  aux  autres  la  soumission, 
madame,  ne  vous  exagérez  pas  les  douleurs  de  ce  travail, 
qui  ne  peut  tarder...  Vous,  dit-il  à  la  servante,  préparez 
tout  ce  que  je  vous  ai  dit  en  route.  Vous,  dit-il  à  Philippe, 
soyez  plus  raisonnable  que  madame,  et,  au  lieu  de  parta- 
ger ses  craintes  ou  ses  faiblesses,  joignez  vos  exhorta- 
tions aux  miennes. 

Andrée  se  releva,  presque  honteuse.  Philippe  l'assit  sur 
un  fauteuil. 
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On  vit  alors  la  malade  rougir  et  se  renverser  avec  une 
contraction  douloureuse  ;  ses  mains  crispées  s'accrochè- 
rent aux  franges  du  fauteuil,  et  la  première  plainte  s'ex- 
hala de  ses  lèvres  violacées. 

—  Cette  douleur,  cette  chute,  cette  colère  ont  avancé  la 
crise,  dit  le  docteur.  Retirez-vous  dans  votre  chambre,  mon- 
sieur de  Taverney,  et...  du  courage  î 

Philippe,  le  cœur  gonflé,  se  précipita  vers  Andrée,  qui 
avait  entendu,  qui  palpitait,  et  qui,  se  soulevant  malgré 
la  douleur,  suspendit  ses  deux  bras  au  cou  de  son  frère. 

Elle  l'étreignit  énergiquement,  colla  ses  lèvres  sur  la 
joue  froide  du  jeune  homme,  et  lui  dit  tout  b^is  : 

—  Adieu  î...  adieu  !...  adieu  !... 

—  Docteur  î  docteur  !  s'écria  Philippe  au  désespoir,  en- 
tendez-vous... 

Louis  sépara  les  deux  infortunés  avec  une  douce  vio- 
lence, replaça  Andrée  sur  le  fauteuil,  conduisit  Philippe 
dans  la  chambre,  dont  il  tira  les  verrous  qui  gardaient  la 
chambre  d'Andrée,  puis,  fermant  les  rideaux,  les  portes, 
il  ensevelit  ainsi,  en  la  concentrant  dans  cette  seule  cham- 
bre, toute  la  scène  qui  allait  se  passer  du  médecin  à  la 
femme,  de  Dieu  à  tous  les  deux. 

A  trois  heures  du  matin,  le  docteur  ouvrit  la  porte  der- 
rière laquelle  pleurait  et  suppliait  Philippe. 

—  Votre  sœur  a  donné  le  jour  à  un  fils,  dit-il. 
Philippe  joignit  les  mains. 

—  N'entrez  pas,  dit  le  médecin,  elle  dort. 

—  Elle  dort...  Oh  î  docteur,  est-ce  bien  vrai,  qu'elle  dort  ! 

—  S'il  en  était  autrement,  monsieur,  je  vous  dirais  : 
Votre  sœur  a  donné  le  jour  à  un  fils,  mais  ce  fils  a  perdu 
sa  mère...  Voyez  d'ailleurs. 

Philippe  avança  la  tête. 

—  Ecoutez  sa  respiration... 

—  Oui  !  oh  !  oui  !  murmura  Philippe  en  embrassant  le 
médecin. 

—  Maintenant,  vous  savez  que  nous  avons  retenu  une 
nourrice.  J'avais,  en  passant  au  Point-du-Jour,  où  demeure 
cette  femme,  prévenu  pour  qu'elle  se  tînt  prête. . .  Mais  c'est 
vous  seul  qui  pouvez  l'amener  ici  ;  c'est  vous  seul  qu-'il 
faut  qu'on  voie...  Profitez  donc  du  sommeil  de  la  malade, 
et  partez  avec  la  voiture  qui  m'a  amené. 

—  Mais  vous,  docteur  ?  vous  ?... 

—  Moi,  j'ai,  place  Royale,  un  malade  à  peu  près  dés- 
espéré... une  pleurésie...  Je  veux  achever  la  nuit  près  de 
son  lit,  afin  de  surveiller  l'emploi  des  remèdes  et  leur  ré- 
sultat. 

—  Le  froid,  docteur... 

—  J'ai  mon  manteau. 

—  La  veille  est  peu  sûre. 

—  Vingt  fois,  depuis  vingt  ans,  on  m'a  arrêté  la  nuit. 
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J'ai  toujours  répondu  :  «  Mon  ami,  je  suis  médecin,  et  je 
me  rends  chez  un  malade...  Voulez-vous  mon  manteau  ? 
Prenez-le  ;  mais  ne  me  tuez  pas  ;  car,  sans  moi,  mon  ma- 
lade mourrait.  »  Et,  remarquez-le  bien,  monsieur,  ce  man- 
teau a  vingt  ans  de  service.  Les  voleurs  me  l'ont  toujours 
laissé. 

—  Bon,  docteur.'...   Demain,  n'est-ce  pas? 

—  Demain,  à  huit  heures,  ie  serai  ici.  Adieu. 

Le  docteur  prescrivit  à  la  servante  quelques  soins  el 
beaucoup  d'assiduité  près  de  Ja  malade.  Il  voulait  que  l'en- 
Jiant  fût  placé  près  de  la  mère.  Philippe  le  supplia  de  l'éloi- 
gner, se  rappelant  encore  les  dernières  manifestations  de 
sa  sœur. 

Louis  installa  donc  lui-même  cet  enfant  dans  la  cham- 
bre de  la  servante,  puis  s'esquiva  par  la  rue  Montorgueil, 
tandis  que  le  fiacre  emmenait  Philippe  du  côté  du  Roule. 

La  servante  s'endormit  dans  le  fauteuil,  près  de  sa  maî- 
tresse. 
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CLVIII 
L'ENLEVEMENT 


Dans  les  intervalles  de  ce  sommeil  réparateur  qui  suit 
les  grandes  fatigues,  l'esprit  semble  avoir  conquis  une  dou- 
ble puissance  :  la  faculté  d'apprécier  le  bien-être  de  la  si- 
tuation, et  la  faculté  de  veiller  sur  le  corps,  dont  la  pros- 
tration est  semblable  à  la  mort. 

Andrée,  revenue  au  sentiment  de  la  vie,  ouvrit  les  yeux 
et  vit  à  ses  côtés  la  servante  qui  dormait.  Elle  entendit  le 
pétillement  joyeux  de  l'âtre,  et  admira  ce  silence  ouaté  de 
la  chambre,  où  tout  reposait  comme  elle... 

Cette  intelligence  n'était  pas  toute  la  veille  ;  ce  n'était 
pas  non  plus  tout  le  sommeil.  Andrée  prenait  plaisir  à  pro- 
longer cet  état  d'indécision,  de  molle  somnolence  ;  elle 
laissait  les  idées  renaître  les  unes  après  les  autres  dans 
son  cerveau  fatigué,  comme  si  elle  eût  craint  l'invasion 
subite  de  sa  raison  tout  entière. 

Soudain,  un  vagissement  lointain,  faible,  perceptible  à 
peine,  arriva  jusqu'à  son  oreille  à  travers  l'épaisseur  de 
la  cloison. 

Ce  bruit  rendit  à  Andrée  les  tressaillements  qui  l'avaient 
tant  fait  souffrir.  Il  lui  rendit  ce  mouvement  haineux  qui, 
depuis  quelques  mois,  troublait  son  innocence  et  sa  bonté, 
comme  le  choc  trouble  un  breuvage  dans  les  vases  où  som- 
bre la  lie. 

De  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  pour  Andrée  de  sommeil 
ni  de  repos,  elle  se  souvenait,  elle  haïssait. 
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Mais  la  force  des  sensations  est,  d'ordinaire,  en  raison 
des  forces  corporelles.  Andrée  ne  trouva  plus  cette  vigueur 
qu'elle  avait  manifestée  dans  sa  scène  du  soir  avec  Phi- 
lippe. 

Le  cri  de  l'enfant  lui  frappa  le  cerveau  comme  une  dou- 
leur d'abord,  puis  comme  une  gêne...  Elle  en  vint  à  se 
demander  si  Philippe,  en  éloignant  cet  enfant  avec  sa 
délicatesse  accoutumée,  n'avait  pas  été  l'exécuteur  d'une 
volonté  un  peu  cruelle. 

La  pensée  du  mal  qu'on  souhaite  à  une  créature  ne  ré- 
pugne jamais  autant  que  le  spectacle  de  ce  mal.  Andrée, 
qui  exécrait  cet  enfant  invisible,  cette  idéalité,  Andrée, 
qui  désirait  sa  mort,  fut  blessée  d'entendre  crier  le  mal- 
heureux. 

—  Il  souffre,  pensa -t-elle. 

Et  aussitôt  elle  se  répondit  : 

—  Pourquoi  m'intéresserais- je  à  ses  souffrances...  moi... 
la  plus  infortunée  des  créatures  vivantes  ? 

L'enfant  poussa  un  nouveau  cri  plus  articulé,  plus  dou- 
loureux. 

Alors  Andrée  s'aperçut  que  cette  voix  semblait  éveiller 
en  elle  une  voix  inquiète,  et  sentit  son  cœur  tiré  comme 
par  un  lien  invisible  vers  l'être  abandonné  qui  gémissait. 

Ce  qu'avait  pressenti  la  jeune  fille  se  réalisait.  La  na- 
ture avait  accompli  l'une  de  ses  préparations  ;  la  douleur 
physique,  cette  puissante  attache,  venait  de  souder  le  cœur 
de  la  mère  au  moindre  mouvement  de  son  enfant. 

Il  ne  faut  pas,  pensa  Andrée,  que  ce  pauvre  orphelin 
crie  en  ce  mom.ent,  crie  vengeance  contre  moi  vers  le  Ciel. 
Dieu  a  mis  dans  ces  petites  créatures,  à  peine  écloses,  la 
plus  éloquente  des  voix...  On  peut  les  tuer,  c'est-à-dire  les 
exempter  de  la  souffrance,  on  n'a  pas  le  droit  de  leur  in- 
fliger une  torture...  Si  l'on  en  avait  le  droit,  Dieu  ne  leur 
aurait  pas  permis  de  se  plaindre  ainsi. 

Andrée  souleva  la  tête  et  voulut  appeler  sa  servante  ; 
mais  sa  faible  voix  ne  put  réveiller  la  robuste  paysanne  : 
déjà  l'enfant  ne  gémissait  plus. 

—  Sans  doute,  pensa  Andrée,  la  nourrice  est  arrivée,  car 
j'entends  le  bruit  de  la  première  porte...  Oui,  l'on  marche 
dans  la  chambre  voisine...  et  la  petite  créature  ne  se  plaint 
plusv..  une  protection  étrangère  s'étend  déjà  sur  elle,  et 
rassure  son  informe  intelligence.  Oh  !  celle-là  est  donc  la 
mère,  qui  prend  soin  de  l'enfant  ?...  Pour  quelques  écus... 
l'enfant  sorti  de  mes  entrailles  trouvera  une  mère  ;  et,  plus 
tard,  passant  près  de  moi  qui  ai  tant  souffert,  près  de  moi 
dont  la  vie  lui  causa  la  vie,  cet  enfant  ne  me  regardera 
pas,  et  dira  :  «  Ma  mère  !  »  à  une  mercenaire  plus  gêné- 
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reuse  en  son  amour  intéressé,  que  moi  dans  mon  juste 
ressentiment...  Cela  ne  sera  pas...  J'ai  souffert,  j'ai  acheté 
le  droit  de  regarder  cette  créature  en  face...  j'ai  le  droit 
de  la  forcer  à  m'aimer  pour  mes  soins,  à  me  respecter  pour 
mon  sacrifice  et  mes  douleurs  î 

Elle  fit  un  mouvement  plus  prononcé,  rassembla  ses  for- 
ces et  appela  : 

—  Marguerite  !  Marguerite  î 

La  servante  s'éveilla  lourdement  et  sans  bouger  de  son 
fauteuil,  où  le  clouait  un  engourdissement  presque  léthar- 
gique. 

—  M'entendez-vous  ?  dit  Andrée. 

—  Oui,  madame,  oui  !  dit  Marguerite,  qui  venait  de  com- 
prendre. Et  elle  s'approcha  du  lit, 

—  Madame  veut  boire  ? 

—  Non...    • 

—  Madame  veut  savoir  l'heure,  peut-être  ? 

—  Non...  non. 

Et  ses  yeux  ne  quittaient  point  la  porte  de  la  chambre 
voisine. 

—  Ah  !  je  comprends...  Madame  veut  savoir  si  monsieur 
son  frère  est  revenu  ? 

On  voyait  Andrée  lutter  contre  son  désir  avec  toute  la 
faiblesse  d'une  âme  orgueilleuse,  avec  toute  l'énergie  d'un 
cœur  chaud  et  généreux. 

—  Je  veux,  articula-t-elle  enfin,  je  veux...  OuvTez  donc 
cette  porte,  Marguerite. 

—  Oui,  madame...  Ah  î  comme  il  fait  froid  par  là  î... 
Le  vent,  madame  î...  quel  vent  !... 

Le  vent  s'engouffra  en  effet  dans  la  chambre  même 
d'Andrée  et  secoua  la  flamme  des  bougies  et  de  la  veil- 
leuse. 

—  C'est  la  nourrice  qui  aura  laissé  une  porte  ou  une 
fenêtre  ouverte.  Voyez,  Marguerite,  voyez...  Cet...  enfant 
doit  avoir  froid... 

Marguerite  se  dirigea  vers  la  chambre  voisine. 

—  Je  vais  le  couvrir,  madame,  dit-elle. 

—  Non...  non  !  murmura  Andrée  d'une  voix  brève  et  sac- 
cadée ;  apportez-le-moi. 

Marguerite  s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Madame,  dit-elle  doucement,  M.  Philippe  avait  bien 
recommandé  qu'on  laissât  l'enfant  là-bas^.,  de  peur,  sans 
doute,  d'incommoder  madame  ou  de  lui  causer  une  émo- 
tion. 

—  Apportez-moi  mon  enfant  !  s'écria  la  jeune  mère  avec 
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une  explosion  qui  dut  briser  son  cœur  ;  car  de  ses  yeux, 
restés  secs  au  milieu  même  des  souffrances,  jaillirent  deux 
larmes  auxquelles  durent  sourire  dans  le  ciel  les  bons 
anges  protecteurs  des  petits  enfants. 

Marguerite  s'élança  dans  la  chambre.  Andrée,  sur  son 
séant,  cachait  son  visage  dans  ses  mains. 

La  servante  rentra  aussitôt,  la  stupéfaction  sur  le  visage. 

—  Eh  bien  ?  dit  Andrée. 

—  Eh  bien  !...   madame...   il  est  donc  venu  quelqu'un  ? 

—  Comment,  quelqu'un  ?...   qui  ? 

—  Madame,  l'enfant  n'est  plus  là  ! 

—  J'ai  entendu,  en  effet,  du  bruit  tout  à  l'heure,  dit 
Andrée,  les  pas...  La  nourrice  sera  venue  pendant  que  vous 
dormiez...  elle  n'aura  pas  voulu  vous  réveiller...  Mais  mon 
frère,  où  est-il  ?  Voyez  dans  sa  chambre. 

Marguerite  courut  à  la  chambre  de  Philippe.  Personne  ! 

—  C'est  étrange  !  dit  Andrée  avec  un  battement  de 
cœur  ;  mon  frère-  serait-il  déjà  ressorti  sans  me  voir  ?... 

—  Ah  !  madame,  s'écria  tout  à  coup  la  servante. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  La  porte  de  la  rue  vient  de  s'ouvrir  î 

—  Voyez  î  voyez  ! 

—  C'est  M.  Philippe  qui  revient...  Entrez,  monsieur,  en- 
trez î 

Philippe  arrivait  en  effet.  Derrière  lui,  une  paysanne,  en- 
veloppée d'une  grossière  mante  de  laine  rayée,  faisait  à  la 
maison  ce  sourire  bienveillant  dont  le  mercenaire  salue 
tout  nouveau  patronage. 

—  Ma  sœur,  ma  sœur,  me  voici,  dit  Philippe  en  péné- 
trant dans  la  chambre. 

—  Bon  frère  !...  que  de  peines,  que  de  chagrins  je  te 
cause  î  Ah  î  voici  la  nourrice...  Je  craignais  tant  qu'elle 
ne  fût  partie... 

—  Partie  ?...  Elle  arrive. 

—  Elle  revient,  veux-tu  dire  ?  Non...  je  l'ai  bien  enten- 
due tout   à  l'heure,   si  doucement  qu'elle  marchât... 

—  Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire,  ma  sœur  ;  personne... 

—  Oh  !  je  te  remercie,  Philippe,  dit  Andrée  en  l'attirant 
près  d'elle,  et  en  accentuant  chacune  de  ses  paroles,  je  te 
remercie  d'avoir  si  bien  auguré  de  moi  que  tu  n'aies  pas 
voulu  emporter  cet  enfant  sans  que  je  l'eusse  vu...  em- 
brassé !...  Philippe,  tu  connaissais  bien  mon  cœur...  Oui, 
oui,  sois  tranquille,  j'aimerai  mon  enfant. 

Philippe  saisit  et  couvrit  de  baisers  la  main  d'Andrée. 

—  Dis  à  la  nourrice  de  me  le  rendre...  ajouta  la  jeune 
mère. 
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—  Mais,  monsieur,  dit  la  servante,  vous  savez  bien  que 
cet  enfant  n'est  plus  là. 

—  Quoi  ?  que  dites-vous  ?  répliqua  Philippe. 
Andrée  regarda  son  frère  avec  des  yeux  effarés. 

Le  jeune  homme  courut  vers  le  lit  de  la  servante  ;  il 
chercha,  et,  ne  trouvant  rien,  poussa  un  cri  terrible. 

Andrée  suivait  ses  mouvements  dans  la  glace  ;  elle  le 
vit  revenir  pâle,  les  bras  inertes  ;  elle  comprit  une  partie 
de  la  vérité,  et,  répondant  comme  un  écho,  par  un  soupir, 
au  cri  de  son  frère,  elle  se  laissa  tomber  sans  connais- 
sance sur  l'oreiller.  Philippe  ne  s'attendait  ni  à  ce  mal- 
heur nouveau,  ni  à  cette  douleur  immense.  Il  rassembla 
toute  son  énergie  et,  à  force  de  caresses,  de  consolations, 
de  larmes,  il  rappela  Andrée  à  la  vie. 

—  Mon  enfant  ?  murmurait  Andrée,  mon  enfant  ! 

—  Sauvons  la  mère,  se  dit  Philippe.  Ma  sœur,  ma  bonne 
sœur,  nous  sommes  tous  fous,  à  ce  qu'il  paraît  ;  nous  ou- 
blions que  ce  bon  docteur  a  emporté  l'enfant  avec  lui. 

—  Le  docteur  !  cria  Andrée  avec  la  souffrance  du  doute, 
avec  la  joie  de  l'espoir. 

—  Mais  oui  ;  mais  oui...  Ah  !  mais  on  perd  la  tête  ici-.. 

—  Philippe,  tu  me  jures  ?... 

—  Chère  sœur,  tu  n'es  pas  plus  raisonnable  que  moi... 
Comment  veux-tu  que  cet  enfant...  ait  pu  disparaître  ? 

Et  il  affecta  un  rire  qui  gagna  nourrice  et  servante. 
Andrée  se  ranima. 

—  Cependant,  j'ai  entendu...   dit-elle. 

—  Quoi  ? 

—  Des  pas... 
Philippe  frissonna. 

—  Impossible  !  tu  dormais. 

—  Non  !  non  !  j'étais  bien  éveillée  ;  j'ai  entendu  !...  j'ai 
entendu  î... 

—  Eh  bien,  tu  as  entendu  ce  bon  docteur,  qui,  revenu 
derrière  moi  parce  qu'il  craignait  pour  la  santé  de  cet 
enfant,  aura  voulu  l'emporter...  Il  m'en  avait  parlé,  d'ail- 
leurs. 

—  Tu  me  rassures. 

—  Comment  ne  te  rassurerais- je  pas  ?...  C'est  si  sim- 
ple. 

—  Mais  alors,  moi,  objecta  la  nourrice,  moi,  que  fais-je 
ici  ? 

—  C'est  juste...  Le  docteur  vous  attend  chez  vous... 

—  Oh! 

—  Ch  lui,  alors.  Voilà...  cette  Marguerite  dormait  si 
fort  qu'elle  n'aura  rien  entendu  de  ce  que  le  docteur  disait... 
ou  que  le  docteur  n'aura  rien  voulu  dire. 

Andrée  retomba  plus  calme  après  cette  terrible  secousse. 
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Philippe  congédia  la  nourrice  et  consigna  la  servante. 

Puis,  prenant  une  lampe,  il  examina  soigneusement  la 
porte  voisine,  trouva  une  porte  du  jardin  ouverte,  vit  des 
empreintes  de  pas  sur  la  neige...  et  suivit  ces  empreintes 
jusqu'à  la  porte  du  jardin,  où  elles  aboutissaient. 

—  Des  pas  d'homme  !...  s'écria-t-il.  L'enfant  a  été  en- 
levé... Malheur  !  Malheur  ! 
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CLIX 
LE    VILLAGE    D'HARAMONT 


Les  pas  imprimés  sur  la  neige  étaient  ceux  de  Gilbert, 
qui,  depuis  sa  dernière  entrevue  avec  Balsamo,  accomplis- 
sait sa  tâche  de  surveillant  et  préparait  sa  vengeance. 

Rien  ne  lui  avait  coûté  II  avait  réussi,  à  force  de  douces 
paroles  et  de  petites  complaisances,  à  se  faire  accepter, 
chérir  même  par  la  femme  de  Rousseau,  Le  moyen  était 
simple  :  sur  les  trente  sous  par  jour  que  Rousseau  allouait 
à  son  copiste,  le  sobre  Gilbert  prélevait  trois  fois  la  semaine 
une  livre,  qu'il  employait  à  l'achat  d'un  petit  présent  des- 
tiné à  Thérèse 

C'était  quelquefois  un  ruban  pour  ses  bonnets,  quelque- 
fois une  friandise,  ou  une  bouteille  de  vin  de  liqueur.  La 
bonne  dame,  sensible  à  tout  ce  qui  flattait  ses  goûts  ou 
son  petit  orgueil,  se  fût  au  besoin  contentée  des  exclama- 
tions que  poussait  Gilbert  à  table  pour  louer  le  talent 
culinaire  de  la  maîtresse  de  la  maison. 

Car  le  philosophe  genevois  avait  réussi  à  faire  admettre 
le  jeune  protégé  à  la  table  ;  et,  depuis  les  deux  derniers 
mois,  Gilbert,  ainsi  favorisé,  s'était  amassé  deux  louis  à 
son  trésor  à  lui,  qui  dormait  sous  la  paillasse,  à  côté  des 
vingt  mille  livres  de  Balsamo. 

Mais  quelle  existence  !  quelle  fixité  dans  la  tenue  de 
conduite  et  dans  la  volonté  !  Levé  au  jour,  Gilbert  commen- 
çait par  examiner  de  son  œil  infaillible  la  position  d'Andrée, 
pour  reconnaître  le  moindre  changement  qui  pourrait  s'être 
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introduit  dans  l'existence  si  sombre  et  si  régulière  de  la 
recluse. 

Rien  alors  n'échappait  à  ce  regard,  ni  le  sable  du  jar- 
din sur  lequel  sa  vue  perçante  mesurait  les  empreintes  du 
pied  d'Andrée  ni  le  pli  des  rideaux  plus  ou  moins  hermé- 
*ftiquement  fermés,  et  dont  l'entrebâillement  était  pour- 
Gilbert  un  indice  certain  de  l'humeur  de  la  maîtresse  ; 
car,  en  ses  jours  de  marasme.  Andrée  se  refusait  même 
la  vue  de  la  lumière  du  ciel... 

De  cette  façon,  Gilbert  savait  ce  qui  se  passait  dans 
l'âme  et  ce  qui  se  passait  dans  la  maison. 

Il  avait  également  trouvé  moyen  d'interpréter  toutes  les 
démarches  de  Philippe,  et,  calculant  comme  il  savait  le 
faire,  il  ne  se  trompait  ni  sur  l'intention  au  départ,  ni  sur 
le  résultat  au  retour. 

Il  poussa  même  la  minutie  jusqu'à  suivre  Philippe,  un 
soir  qu'il  allait  à  Versailles  trouver  le  docteur  Louis... 
Cette  visite  à  Versailles  avait  bien  un  peu  troublé  les 
idées  du  surveillant  ;  mais,  quand  il  vit,  à  deux  jours  de  là,  ' 
le  docteur  se  glisser  furtivement  dans  le  jardin  par  la 
rue  Coq-Héron,  il  comprit  ce  qui  avait  été  un  mystère 
l'avant-veille. 

Gilbert  savait  les  dates  et  n'ignorait  pas  que  le  moment 
approchait  de  réaliser  toutes  ses  espérances.  Il  avait  pris 
autant  de  précautions  qu'il  en  faut  pour  assurer  le  succès 
d'une  entreprise  hérissée  de  difficultés.  Voici  comment  son 
plan  fut  combiné  : 

Les  deux  louis  lui  servirent  à  louer  dans  le  faubourg 
Saint-Denis  un  cabriolet  avec  deux  chevaux.  Cette  voiture 
devait  être  à  ses  ordres  le  jour  où  on  la  requerrait. 

Gilbert  avait,  en  outre,  exploré  les  environs  de  Paris 
dans  un  congé  de  trois  ou  quatre  jours  qu'il  avait  pris. 
Pendant  ce  congé,  il  s'était  rendu  dans  une  petite  ville  du 
Soissonnais,  située  à  dix-huit  lieues  de  Paris  et  entourée 
d'une  immense  forêt. 

Cette  petite  ville  se  nommait  Villers-Cotterêts.  Une  fois 
arrivé  dans  cette  petite  ville,  il  s'était  rendu  tout  droit  chez 
l'unique  tabellion  de  l'endroit,  lequel  s'appelait  maître 
Niquet. 

Gilbert  s'était  présenté  audit  tabellion  comme  le  fils  de 
l'intendant  d'un  grand  seigneur.  Ce  grand  seigneur,  vou- 
lant du  bien  à  l'enfant  d'une  de  ses  paysannes,  avait 
chargé  Gilbert  de  trouver  une  nourrice  à  cet  enfant. 

Selon  toute  probabilité,  la  munificence  du  grand  seigneur 
ne  se  bornerait  point  aux  mois  de  nourrice  et  il  déposerait, 
en  outre,  entre  les  mains  de  maître  Niquet,  une  certaine 
somme  pour  l'enfant. 
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Alors  maître  Niquet,  qui  était  possesseur  de  trois  beaux 
4  garçons,  lui  avait  indiqué,  dans  un  petit  village  nommé 
Haramont  et  situé  à  une  lieue,  de  Villers-Cotterêts,  la  fille 
de  la  nourrice  de  ses  trois  fils,  laquelle,  après  s'être  mariée 
légitimement  en  son  étude,  continuait  le  métier  de  madame 
sa  mère. 

Cette  brave  femme,  s'appelait  Madeleine  Pitou,  jouissait 
d'un  fils  de  quatre  ans,  lequel  présentait  tous  les  symp- 
tômes d'une  bonne  santé  ;  elle  venait,  en  outre,  d'accou- 
cher à  nouveau,  et  par  conséquent,  se  trouvait  à  la  dispo- 
sition de  Gilbert  le  jour  où  il  lui  plairait  d'apporter  ou 
d'envoyer  son  nourrisson. 

Toutes  ces  dispositions  prises,  Gilbert  toujours  exact, 
était  revenu  à  Paris  deux  heures  avant  l'expiration  du 
congé  demandé.  Maintenant,  on  nous  demandera  pourquoi 
Gilbert  avait  choisi  la  petite  ville  de  Villers-Cotterêts  pré- 
férablement  à  toute  autre. 

En  cette  circonstance,  comme  en  beaucoup  d'autres,  Gil- 
bert avait  subi  l'influence  de  Rousseau. 

Rousseau  avait,  un  jour,  nommé  la  forêt  de  Villers-Cot- 
terêts comme  une  des  plus  riches  en  végétation  qui  exis- 
tassent, et,  dans  cette  forêt,  il  avait  cité  trois  ou  quatre 
villages  cachés  comme  des  nids  au  plus  profond  de  la 
feuillée. 

Or,  il  était  impossible  qu'on  allât  découvrir  l'enfant  de 
Gilbert  dans  un  de  ces  villages. 

Haramont  surtout  avait  frappé  Rousseau,  si  bien  que 
Rousseau  le  misanthrope,  Rousseau  le  solitaire,  Rousseau 
l'ermite,  répétait  à  chaque  instant  : 

—  Haramont  est  le  bout  du  monde  ;  Haramont,  c'est  le 
désert  :  on  peut  vivre  et  mourir  là  comme  l'oiseau,  sur 
la  branche  quand  il  vit,  sous  la  feuille  quand  il  meurt. 

Gilbert  avait  encore  entendu  le  philosophe  raconter  les 
détails  d'un  intérieur  de  chaumière,  et  rendre,  avec  ces 
traits  de  feu  dont  il  animait  la  nature,  depuis  le  sourire  de 
la  nourrice  jusqu'au  bêlement  de  la  chèvre  ;  depuis  l'odeur 
appétissante  de  la  grossière  soupe  aux  choux  jusqu'aux 
parfums  des  mûriers  sauvages  et  des  bruyères  violacées. 

—  J'irai  là,  s'était  dit  Gilbert  ;  mon  enfant  grandira 
sous  les  ombrages  où  le  maître  a  exhalé  des  souhaits  et 
des  soupirs. 

Pour  Gilbert,  une  fantaisie  était  une  règle  invariable, 
surtout  quand  cette  fantaisie  se  présentait  avec  ces  appa- 
rences de  nécessité  morale. 

Sa  joie  fut  donc  grande  quand  maître  Niquet,  allant  au- 
devant  de  ses  désirs,  lui  nomma  Haramont  comme  un 
village  qui  convenait  parfaitement  à  ses  intentions. 
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De  retour  à  Paris,  Gilbert  s'était  préoccupé  du  cabriolet. 

Le  cabriolet  n'était  pas  beau,  mais  il  était  solide  :  c'était 
tout  ce  qu'il  fallait.  Les  chevaux  étaient  des  percherons 
trapus,  le  postillon  un  lourdaud  d'écurie  ;  mais  ce  qui  im- 
portait à  Gilbert,  c'était  d'arriver  au  but  et  surtout  de 
n'éveiller  aucune  curiosité. 

Sa  fable  n'avait,  d'ailleurs,  inspiré  aucune  méfiance  à 
maître  Niquet  ;  il  était  d'assez  bonne  mine  avec  ses  habits 
neufs,  pour  ressembler  à  un  fils  d'intendant  de  bonne  mai- 
son ou  à  un  valet  de  chambre,  déguisé,  de  duc  et  pair. 

Son  ouverture  n'en  inspira  pas  davantage  au  conduc- 
teur ;  c'était  le  temps  des  confidences  de  peuple  à  gentil- 
homme ;  on  recevait,  dans  ce  temps-là,  l'argent  avec  une 
certaine  reconnaissance  et  sans  prendre  d'informations. 

D'ailleurs,  deux  louis  en  valaient  quatre  à  cette  époque, 
et  quatre  louis,  de  nos  jours,  sont  toujours  bons  à  gagner. 

Le  voiturier  s'engagea  donc,  pourvu  qu'il  fût  prévenu 
deux  heures  à  l'avance,  à  mettre  sa  voiture  à  la  disposition 
de  Gilbert. 

Cette  entreprise  avait  pour  le  jeune  homme  tous  les 
attraits  que  l'imagination  des  poètes  et  l'imagination  des 
philosophes,  deux  fées  vêtues  bien  différemment,  prêtent 
aux  belles  choses  et  aux  bonnes  résolutions.  Soustraire 
l'enfant  à  une  mère  cruelle,  c'est-à-dire  semer  la  honte  et 
le  deuil  dans  le  camp  des  ennemis  ;  puis,  changeant  de 
visage  entrer  dans  une  chaumière,  chez  des  villageois  ver- 
tueux comme  les  peint  Rousseau,  et  déposer  sur  un  berceau 
d'enfant  une  grosse  somme  ;  être  regardé  comme  un  dieu 
tutélaire  par  ces  pauvres  gens  ;  passer  pour  un  grand  per- 
sonnage :  voilà  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  satisfaire  l'or- 
gueil, le  ressentiment,  l'amour  pour  le  prochain,  la  haii; 
pour  les  ennemis. 

Le  jour  fatal  arriva  enfin.  Il  suivait  dix  autres  jours  que 
Gilbert  avait  passés  dans  les  angoisses,  dix  nuits  qu'il 
avait  passées  dans  l'insomnie.  Malgré  la  rigueur  du  froid. 
il  couchait  la  fenêtre  ouverte,  et  chaque  mouvement  d'An- 
drée correspondait  à  son  oreille,  comme  à  la  sonnette  la 
main  qui  tire  le  fil. 

Il  vit  ce  jour-là  Philippe  et  Andrée  causer  ensemble  près 
de  la  cheminée  ;  il  avait  vu  la  servante  partir  précipitam- 
ment pour  Versailles,  en  oubliant  de  fermer  les  persiennes. 
Il  courut  aussitôt  prévenir  son  voiturier,  resta  devant 
récurie  pendant  tout  le  temps  qu'on  attela,  se  mordant 
les  poings  et  crispant  ses  pieds  sur  le  pavé  pour  comprimer 
son  impatience.  Enfin,  le  postillon  monta  sur  son  cheval 
et  Gilbert  dans  le  cabriolet,  qu'il  fit  arrêter  au  coin  d'une 
petite  rue  déserte,  aux  environs  de  la  Halle. 

Puis  il  revint  chez  Rousseau,  écrivit  une  lettre  d'adieu 
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:ui  bon  philosophe,  de  remerciement  à  Thérèse,  annonçant 

lu'un  petit  héritage  l'appelait  dans  le  Midi  ;  qu'il  revien- 

■  irait...  Le  tout  sans  indications  précises.  Puis,  son  argent 

lans  ses  poches,  un  long  couteau  dans  sa  manche,  il  allait 

<e  glisser  le  long  du  tuyau  dans  le  jardin,  lorsqu'une  idée 

arrêta. 

La  neige!...  Gilbert,  absorbé  depuis  trois  jours,  n'avait 

is  pensé  à  cela...   Sur  la  neige,  on  verrait  ses  traces... 

s  traces  aboutissant  au  mur  de  la  maison  de  Rousseau, 

iul  doute  que  Philippe  et  Andrée  ne  fissent  faire  des  re- 

lierches  et  que,  la  disparition  do  Gilbert  coïncidant  avec 

nlèvement,  tout  le  secret  ne  se  découvrît. 

Il  fallait  donc,  de  toute  nécessité,  faire  le  tour  par  la 
rue  Coq-Héron,  entrer  par  la  petite  porte  du  jardin,  pour 
laquelle,  depuis  un  mois,  Gilbert  s'était  muni  d'un  passe- 
i)artout,  porte  de  laquelle  partait  un  petit  sentier  battu 
)ù  ses  pieds   par  conséquent,  ne  laisseraient  pas  de  traces. 

Il  ne  perdit  pas  un  moment,  et  arriva  juste  à  l'heure  où 
!e  fiacre  qui  amenait  le  docteur  Louis  stationnait  devant 
l'entrée^  principale  du  petit  hôtel. 

Gilbert  ouvrit  avec  précaution  la  porte,  ne  vit  personne 
et  s'alla  cacher  à  l'angle  du  pavillon,  près  de  la  serre. 

Ce  fut  une  terrible  nuit  ;  il  put  entendre  tout  :  gémisse- 

tnients,  cris  arrachés  par  la  torture  ;  il  entendit  jusqu'aux 
premiers  vagissements  du  fils  qui  lui  était  né. 

Cependant,  appuyé  sur  la  pierre  nue,  il  recevait  sans  la 

(sentir,  toute  la  neige  qui  tombait  drue  et  solide  du  ciel 
noir.  Son  cœur  battait  sur  le  manche  de  ce  couteau  qu'il 
serrait  désespérément  contre  sa  poitrine.  Son  œil  fixe  avait 
la  couleur  du  sang,  la  lumière  du  feu. 

Enfin  le  docteur  sortit  ;  enfin  Philippe  échangea  les 
derniers  mots  avec  le  docteur. 

Alors  Gilbert  s'approcha  de  la  persienne,  marquant  sa 
trace  sur  le  tapis  de  neige  qui  craquait  sous  ses  pieds 
jusqu'à  la  cheville.  Il  vit  Andrée  endormie  dans  son  lit, 
Marguerite  assoupie  dans  le  fauteuil  ;  et,  cherchant  l'en- 
fant près  de  la  mère,  il  ne  le  vit  point. 

Il  comprit  aussitôt,  se  dirigea  vers  la  porte  du  perron, 
rouvrit  non  sans  un  bruit  qui  l'épouvanta,  et,  pénétrant 
jusqu'au  lit  qui  avait  été  le  lit  de  Nicole,  il  posa  à  tâtons 
ses  doigts  glacés  sur  le  visage  du  pauvre  enfant,  à  qui  la 
douleur  arracha  les  cris  entendus  par  Andrée. 

Puis,  roulant  le  nouveau-né  dans  une  couverture  de  laine 
il  l'emporta,  laissant  la  porte  entrebâillée,  pour  ne  pas 
redoubler  le  bruit  si  dangereux. 

Une  minute  après,  il  avait  gagné  la. rue  par  le  jardin  ; 
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il  courait  à  la  rencontre  de  son  cabriolet,  en  chassait  le 
postillon  qui  s'était  endormi  sous  la  capote,  et,  fermant 
le  rideau  de  cuir,  tandis  que  l'homme  remontait  à  cheval  : 

—  Un  demi-louis  pour  toi,  dit-il,  si  dans  un  quart  d'heure 
nous  avons  franchi  la  barrière. 

Les  chevaux,  ferrés  à  glace,  partirent  au  galop. 


CLX 

LA    FAMILLE    PITOU 


Pendant  la  route,  tout  effrayait  Gilbert.  Le  bruit  des 
voitures  qui  suivaient  ou  dépassaient  la  sienne,  les  plaintes 
du  vent  dans  les  arbres  desséchés,  lui  semblaient  être  une 
poursuite  organisée,  ou  des  cris  poussés  par  ceux  à  qui 
l'enfant  avait  été  pris. 

Cependant,  rien  ne  menaçait.  Le  postillon  fit  bravement 
son  devoir  et  les  deux  chevaux  arrivèrent  fumants  à  Dam- 
martin  à  l'heure  que  Gilbert  avait  fixée,  c'est-à-dire  avant 
les  premières  clartés  du  jour. 

Gilbert  donna  son  demi-louis,  changea  de  chevaux  et  de 
postillon  et  la  course  recommença. 

Pendant  toute  la  première  partie  de  la  route,  l'enfant, 
soigneusement  abrité  par  la  couverture  et  garanti  par  Gil- 
bert lui-même,  n'avait  pas  senti  les  atteintes  du  froid  et 
n'avait  point  poussé  un  seul  cri.  Sitôt  que  le  jour  parut, 
apercevant  au  loin  la  campagne,  Gilbert  se  sentit  plus 
courageux,  et,  pour  couvrir  les  plaintes  que  l'enfant  com- 
mençait à  faire  entendre,  il  entama  une  de  ces  éternelles 
chansons  comme  il  en  chantait  à  Taverney  au  retour  de 
ses  chasses. 

Le  cri  de  l'essieu,  des  soupentes,  le  bruit  de  ferraille  de 
toute  la  voiture,  les  grelots  des  chevaux,  lui  firent  un 
accompagnement  diabolique  dont  le  postillon  augmenta 
lui-même  l'intensité  en  mêlant  au  refrain  de  Gilbert  les 
éclats   d'une  Bourbonnaise  tant   soit   peu   séditieuse. 
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Il  en  résulta  que  ce  dernier  conducteur  ne  soupçonna 
même  pas  que  Gilbert  emportait  un  enfant  dans  le  cabrio- 
let. Il  arrêta  ses  chevaux  en  avant  de  Villers-Cotterêts, 
reçut,  comme  on  en  était  convenu,  le  prix  du  voyage,  plus 
un  écu  de  six  livres,  et  Gilbert  reprenant  son  fardeau 
soigneusement  enfermé  par  les  plis  de  la  couverture,  en- 
tonnant le  plus  sérieusement  possible  sa  chanson,  s'éloi- 
gna subitement,  enjamba  un  fossé  et  disparut  dans  un 
sentier  jonché  de  feuilles,  qui  descendait,  en  tournoyant 
à  gauche  de  la  route,  vers  le  village  d'Haramont. 

Le  temps  s'était  mis  au  froid.  Plus  de  neige  depuis  quel- 
ques heures  ;  un  terrain  ferme  et  hérissé  de  broussailles 
aux  longs  filaments,  aux  touffes  épineuses.  Au-dessus  se 
dessinaient,  sans  feuilles  et  attristés,  les  arbres  de  la  forêt, 
par  les  branchages  desquels  brillait  l'azur  pâle  d'un  ciel 
encore  embrumé. 

L'air  si  vif,  les  parfums  des  essences  de  chêne,  les 
perles  de  glace,  suspendues  aux  extrémités  des  branches, 
toute  cette  liberté,  toute  cette  poésie  frappèrent  vivement 
l'imagination  du  jeune  homme. 

Il  marcha  d'un  pas  rapide  et  fier  par  la  petite  ravine, 
sans  broncher,  sans  chercher  ;  car  il  interrogeait,  au  milieu 
des  bouquets  d'arbres,  le  clocher  du  hameau  et  la  fumée 
bleue  des  cheminées  qui  filtrait  parmi  les  treillis  grisâtres 
des  branchages.  Au  bout  d'une  petite  demi-heure,  il  fran- 
chissait un  ruisseau  bordé  de  lierre  et  de  cresson  jaunis, 
et  demandait,  à  la  première  cabane,  aux  enfants  d'un  labou- 
reur, de  le  conduire  chez  Madeleine  Pitou. 

Muets  et  attentifs,  sans  être  hébétés  ni  immobiles  comme 
d'autres  paysans,  les  enfants  se  levèrent,  et  regardant 
l'étranger  dans  les  yeux,  ils  le  conduisirent,  se  tenant  par 
la  main,  jusqu'à  une  chaumière  assez  grande,  d'assez  bonne 
apparence,  et  située  sur  le  bord  du  ruisseau  qui  longeait  la 
plupart  des  maisons  du  village. 

Ce  ruisseau  roulait  ses  eaux  limpides  et  un  peu  grossies 
par  les  premières  fontes  de  neige.  Un  pont  de  bois,  c'est-à- 
dire  une  grosse  planche,  joignait  la  route  aux  degrés  de 
terre  qui  conduisaient  à  la  maison. 

L'un  des  enfants,  ses  guides,  montra  de  la  tête  à  Gilbert 
que  là  demeurait  Madeleine  Pitou. 

—  Là  ?  répéta  Gilbert. 

L'enfant  baissa  le  menton  sans  articuler  un  mot. 

—  Madeleine  Pitou  ?  demanda  encore  une  fois  Gilbert  à 
l'enfant. 

Et  celui-ci  ayant  réitéré  sa  muette  affirmation,  Gilbert 
franchit  le  petit  pont  et  vint  pousser  la  porte  de  la  chau- 
mière, tandis  que  les  enfants,  qui  s'étaient  repris  la  main, 
regardaient  de  toutes  leurs  forces  ce  que  venait  faire  chez 
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Madeleine  ce  beau  monsieur  en  habit  brun,  avec  des  sou- 
liers à  boucles. 

Du  reste,  Gilbert  n'avait  encore  aperçu  dans  le  village 
(i 'autres  créatures  vivantes  que  ces  enfants.  Haramont 
était  bien  réellement  le  désert  tant  souhaité. 

Aussitôt  que  la  porte  eut  été  ouverte,  un  spectacle  plein 
(le  charme  pour  tout  le  monde  en  général,  et  pour  un 
apprenti  philosophe  en  particulier,  frappa  les  regards  de 
Gilbert. 

Une  robuste  paysanne  allaitait  un  bel  enfant  de  quelques 
mois,  tandis  que,  agenouillé  devant  elle,  un  autre  enfant, 
vigoureux  gars  de  quatre  à  cinq  ans,  faisait  à  haute  voix 
Mne  prière. 

Dans  un  coin  de  la  cheminée,  près  d'une  fenêtre,  ou 
plutôt  d'un  trou  percé  dans  la  muraille  et  fermé  par  une 
vitre  une  autre  paysanne  de  trente-cinq  à  trente-six  ans 
filait  du  lin,  son  rouet  à  droite  d'elle,  un  tabouret  de  bois 
sous  ses  pieds,  un  bon  gros  chien  caniche  sur  ce  tabouret. 

Le  chien,  apercevant  Gilbert,  aboya  d'une  façon  assez 
hospitalière  et  civile,  tout  juste  ce  qu'il  fallait  pour  témoi- 
gner de  sa  vigilance.  L'enfant  en  prière  se  retourna,  cou- 
pant la  phrase  du  Pater,  et  les  deux  femmes  poussèrent 
une  sorte  d'exclamation  qui  tenait  le  milieu  entre  la  sur- 
prise et  la  joie. 

Gilbert  commença  par  sourire  à  la  nourrice. 

—  Bonne  dame  Madeleine,  dit-il,  je  vous  salue. 
La  paysanne  fit  un  bond. 

—  Monsieur  sait  naon  nom  ?  dit-elle. 

—  Comme  vous  voyez  ;  mais  ne  vous  interrompez  pas, 
je  vous  prie.  En  effet,  au  lieu  d'un  nourrisson  que  vous  avez, 
vous  allez  en  avoir  deux. 

Et  il  déposa  sur  le  berceau  grossier  de  l'enfant  campa- 
gnard le  petit  enfant  citadin  qu'il  avait  apporté. 

—  Oh  !  qu'il  est  mignon  î  s'écria  la  paysanne  qui  filait. 

—  Oui,  sœur  Angélique,  bien  mignon,  dit  Madeleine. 

—  Madame  est  votre  sœur  ?  demanda  Gilbert  en  dési- 
gnant la  fileuse. 

—  Ma  sœur,  oui,  monsieur,  répliqua  Madeleine  ;  la  sœur 
de  mon  homme. 

—  Oui,  ma  tante,  ma  tante  Célique,  murmura  d'une  voix 
de  basse-taille  le  marmot,  qui  se  mêlait  à  la  conversation 
sans  s'être  lelevé. 

—  Tais-toi,  Ange,  tais-toi,  dit  la  mère  ;  tu  interromps 
monsieur. 

—  Ce  que  j'ai  à  vous  proposer  est  bien  simple,  bonne 
dame.  L'enfant  que  voici  est  fils  d'un  fermier  de  mon  maî- 
tre... un  fermier  ruiné...  Mon  maître,  parrain  de  cet  enfant, 
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veut  qu'il  soit  élevé  à  la  campagne  et  qu'il  devienne  un  bon 
laboureur...  bonne  santé...  bonnes  mœurs...  Voulez-vous 
vous  charger  de  cet  enfant  ? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Il  est  né  hiei,  et  n'a  pas  encore  eu  de  nourrice,  inter- 
rompit Gilbert.  D'ailleurs,  c'est  le  nourrisson  dont  a  dû 
vous  parler  maître  Niquet,  tabellion  à  Villers-Cotterêts. 

Madeleine  saisit  aussitôt  l'enfant  et  lui  donna  le  sein  avec 
une  impétuosité  généreuse  oui  attendrit  profondément 
Gilbert. 

-  On  ne  m'avait  pas  trompé,  dit-il  ;  vous  êtes  une  brave 
femme.  Je  vous  confie  donc  cet  enfant  au  nom  de  mon  maî- 
tre. Je  vois  qu'il  sera  heureux  ici  et  je  veux  qu'il  apporte 
en  cette  chaumière  un  rêve  de  bonheur  en  échanr^e  de  celui 
qu'il  y  trouvera.  Combien  avez-vous  pris  par  mois  aux 
enfants  de  maître  Niquet,  de  Villers-Cotterêts  ? 

Douze  livres,  monsieur;  mais  M.  Niquet  est  riche  et 
il  ajoutait  bien  par-ci  par-là  quelques  livres  pour  le  sucre 
et  l'entretien. 

—  Mère  Madeleine,  dit  Gilbert  avec  fierté,  l'enfant  que 
voici  vous  paiera  vingt  livres  par  mois,  ce  qui  fait  deux  cent 
quarante  livres  par  an. 

—  Jésus  î  s'écria  Madeleine  ;  merci,  monsieur. 

—  Voici  la  première  année,  dit  Gilbert  en  étalant  sur  la 
table  dix  beaux  louis  qui  firent  ouvrir  de  grands  yeux  aux 
deux  femmes  et  sur  lesquels  le  petit  Ange  Pitou  allongea 
sa  main  dévastatrice. 

—  Mais  monsieur,  si  l'enfant  ne  vivait  pas  ?  objecta 
timidement  la  nourrice. 

—  Ce  serait  un  grand  malheur,  un  malheur  qui  n'arrivera 
point,  dit  Gilbert.  Voilà  donc  les  mois  de  nourrice  réglés, 
vous  êtes  satisfaite  ? 

—  Oh  !  oui.  monsieur, 

—  Passons  aux  paiements  d'une  pension  pour  les  autres 
années, 

—  L'enfant  nous  resterait  ? 

—  Probablement. 

—  En  ce  cas.  monsieur,  c'est  nous  qui  serions  ses  père  et 
mère  ? 

Gilbert  pâlit. 

—  Oui,  dit-il  d'une  voix  étouffée. 

— -  Alors,  monsieur,  il  est  donc  abandonné,  ce  pauvre 
petit  ? 

Gilbert  ne  s'attendait  pas  à  cette  émotion,  à  ces  questions. 
II  se  remit  pourtant. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit.  ajouta-t-il  ;  le  pauvre  père 
est  mort  de  douleur. 

Les  deux  bonnes  femmes  joignirent  les  mains  avec 
expression. 
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—  Et  la  mère  ?  demanda  Angélique. 

—  Oh  !  la  mère...  la  mère,  répliqua  Gilbert  en  respirant 
péniblement...  jamais  son  enfant,  né  ou  à  naître,  ne  devait 
compter  sur  elie. 

Ils  en  étaient  là  quand  le  père  Pitou  rentra  des  champs, 
l'air  calme  et  joyeux.  C'était  une  de  ces  natures  épaisses 
et  honnêtes,  bourrées  de  douceur  et  de  santé,  comme  les  a 
peintes  Greuze  dans  ses  bons  tableaux. 

Quelques  mots  le  mirent  au  courant.  Il  comprenait  d'ail- 
leurs par  amour-propre  les  ^choses,  surtout  celles  qu'il  ne 
comprenait  pas... 

Gilbert  expliqua  que  la  pension  de  l'enfant  devait  être 
payée  jusqu'à  ce  qu'il  fût  devenu  un  homme  et  capable  de 
vivre  seul  avec  l'aide  de  sa  raison  et  de  ses  bras. 

—  Soit,  dit  Pitou  ;  je  crois  que  nous  aimerons  cet  enfant, 
car  il  est  mignon. 

—  Lui  aussi  î  dirent  Angélique  et  Madeleine,  il  le  trouve 
comme  nous  ! 

—  Venez  donc  avec  moi,  je  vous  prie,  chez  maître  Ni- 
quet  ;  je  déposerai  chez  lui  l'argent  nécessaire,  afin  que 
vous  soyez  contents  et  que  l'enfant  puisse  être  heureux. 

—  Tout  de  suite,  monsieur,  répliqua  Pitou  père. 

Et,  il  se  leva. 

Alors  Gilbert  prit  congé  des  bonnes  femines  et  s'approcha 
du  berceau  dans  lequel  on  avait  déjà  placé  le  nouveau  venu 
au  détriment  de  l'enfant  de  la  maison. 

Il  se  pencha  sur  le  berceau  d'un  air  sombre  et,  pour  la 
première  fois,  regardant  le  visage  de  son  fils,  il  s'aperçut 
qu'il  ressemblait  à  Andrée. 

Cette  vue  lui  brisa  le  cœur  ;  il  fut  obligé  de  s'enfoncer 
les  ongles  dans  la  chair,  pour  comprimer  une  larme  qui 
montait  de  ce  cœur  blessé  à  sa  paupière. 

Il  déposa  un  baiser  timide,  tremblant  même,  sur  la  joue 
fraîche  du  nouveau-né  et  recula  en  chancelant. 

Le  père  Pitou  était  déjà  sur  le  seuil,  un  bâton  ferré  en 
main,  sa  belle  veste  sur  le  dos,  en  sautoir. 

Gilbert  donna  un  demi-louis  au  gros  Ange  Pitou,  qui 
rôdait  entre  ses  jambes,  et  les  deux  femmes  lui  deman- 
dèrent l'honneur  de  l'embrasser,  avec  la  touchante  fami- 
liarité des  campagnes. 

Tant  d'émotions  avaient  accablé  ce  père  de  dix-huit  ans, 
qu'un  peu  plus  il  y  succombait.  Pâle,  nerveux,  il  commençait 
à  perdre  la  tête. 

—  Partons,  dit-il  à  Pitou. 

—  A  vos  souhaits,  monsieur,  répliqua  le  paysan  en 
ouvrant  la  marche. 

Et  ils  partirent  en  effet. 
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Tout  à  coup,  Madeleine  se  mit  à  crier  du  seuil  : 
■ —  Monsieur  !  monsieur  ! 

—  Qu'y  a-t-il  ?  dit  Gilbert. 

—  Son  nom  î   son  nom  î   Comment  voulez-vous  qu'on  le 
nomme  ? 

—  Il  s'appelle   Gilbert  î    répliqua  le   jeune  homme  avec 
un  mâle  orgueil. 
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CLXI 
LE    DEPART 


Ce  fut  chez  le  tabellion  une  affaire  bien  promptement 
réglée.  Gilbert  déposa,  -ous  son  nom,  une  somme  de  vingt 
mille  moins  quelques  cents  livres  destinée  à  subvenir  aux 
frais  d'éducation  et  d'entretien  de  l'enfant,  comme  aussi 
à  lui  former  un  établissement  de  laboureur  lorsqu'il  aurait 
atteint  l'âge  d'homme. 

Gilbert  régla  éducation  et  entretien  à  la  somme  de  cinq 
cents  livres  par  an,  pendant  quinze  ans  et  décida  que  le 
reste  de  l'argent  serait  attribué  à  une  dot  quelconque  ou  à 
un  achat  d'établissement  ou  de  terre. 

Ayant  ainsi  pensé  à  l'enfant,  Gilbert  pensa  aux  nourri- 
ciers. Il  voulut  que  deux  mille  quatre  cents  livres  fussent 
données  aux  Pitou  par  l'enfant  dès  qu'il  aurait  atteint  dix- 
huit  ans.  Jusque-là,  maître  Niquet  ne  devait  fournir  les 
sommes  annuelles  que  jusqu'à  la  concurrence  de  cinq  cents 
livres. 

Maître  Niquet  devait  jouir  de  l'intérêt  de  l'argent,  pour 
fruit  de  ses  peines. 

Gilbert  se  fit  donner  un  reçu  en  bonne  forme,  de  l'argent 
par  Niquet,  de  l'enfant  par  Pitou  :  Pitou  ayant  contrôlé  la 
signature  de  Niquet  pour  la  somme  ;  Niquet,  celle  de  Pitou 
pour  l'enfant  ;  en  sorte  qu'il  put  partir  vers  l'heure  de 
midi,  lais'^ant  Niquet  dans  l'admiration  de  cette  sagesse 
prématurée  ;  Pitou,  dans  la  jubilation  d'une  fortune  si 
rapide. 
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Aux  confins  du  village  d'Haramont,  Gilbert  crut  qu'il  se 
séparait  du  monde  entier.  Rien  pour  lui  n'avait  plus  ni 
signification  ni  promesses.  Il  venait  de  divorcer  d'avec  la 
vie  insouciante  du  jeune  homme  et  d'accomplir  une  de  ces 
actions  sérieuses  que  les  hommes  pouvaient  appeler  un 
crime,  que  Dieu  pouvait  punir  d'un  châtiment  sévère. 

Toutefois,  confiant  en  ses  propres  idées,  en  ses  propres 
forces,  Gilbert  eut  le  courage  de  s'arracher  des  bras  de 
maître  Niquet,  qui  l'avait  accompagné,  qui  l'avait  pris 
dans  une  amitié  vive  et  qui  le  tentait  par  mille  et  mille 
séductions. 

Mais  l'esprit  est  capricieux,  la  nature  humaine  est  su- 
jette aux  faiblesses.  Plus  d'un  homme  a  de  volonté,  de  res- 
sort spontanément,  plus  vite  lancé  dans  l'exécution  des 
entreprises,  il  mesure  la  distance  qui  le  sépare  déjà  de  son 
premier  pas.  C'est  alors  que  s'inquiètent  les  meilleurs  cou- 
rages ;  c'est  alors  qu'ils  se  disent  comme  César  :  «  Ai-je 
bien  fait  de  passer  le  Rubicon  ?» 

Gilbert,  se  trouvant  sur  la  lisière  de  la  forêt,  tourna 
encore  une  fois  ses  regards  sur  le  taillis  aux  cimes  rougis- 
santes qui  lui  cachaient  tout  Haramont,  excepté  le  clocher. 
Ce  tableau  ravissant  de  bonheur  et  de  paix  le  plongea  dans 
une  rêverie  pleine  de  regrets  et  de  délices. 

• —  Fou  que  je  suis,  se  dit-il,  où  vais-je  ?  Dieu  ne  se  dé- 
tourne-t-il  pas  avec  colère  dans  la  profondeur  du  ciel  ? 
Quoi  î  une  idée  s'est  offerte  à  moi  ;  quoi  !  une  circons- 
tance a  favorisé  l'exécution  de  cette  idée  !  quoi  !  un  homme 
suscité  par  Dieu  pour  causer  le  mal  que  j'ai  fait  a  consenti 
à  réparer  ce  mal  et  je  me  trouve  aujourd'hui  possesseur 
d'un  trésor  et  de  mon  enfant  !  Ainsi,  avec  dix  mille  livres 
—  dix  mille  autres  étant  réservées  à  l'enfant  —  je  puis  ici 
vivre  comme  un  heureux  cultivateur,  parmi  ces  bons  villa- 
geois, au  sein  de  cette  nature  sublime  et  féconde.  Je  puis 
m'ensevelir  à  jamais  dans  une  douce  béatitude,  travailler 
et  penser  ;  oublier  le  monde  et  m'en  faire  oublier  ;  je 
puis,  bonheur  immense  !  élever  moi-même  cet  enfant  et 
jouir  de  mon  ouvrage. 

»  Pourquoi  non  ?  ces  bonnes  chances  ne  sont-elles  pas 
la  compensation  de  toutes  mes  souffrances  passées  ?  Oh  ! 
oui,  je  puis  vivre  ainsi  ;  oui,  je  puis  me  substituer,  dans 
le  partage,  à  cet  enfant  que,  d'ailleurs,  j'aurai  élevé  moi- 
même,  gagnant  ainsi  l'argent  qui  sera  donné  à  des  merce- 
naires. Je  puis  avouer  à  maître  Niquet  que  je  suis  son 
père,  je  puis  tout  ! 

Et  son  cœur  s'emplit  peu  à  peu  d'une  joie  indicible  et 
d'un  espoir  qu'il  n'avait  pas  encore  savouré,  même  dans 
les  hallucinations  les  plus  riantes  de  ses  rêves. 

Tout  à  coup,  le  ver  qui  sommeillait  au  fond  de  ce  beau 
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fruit    se    réveilla    et    montra    sa    tête    hideuse  ;    c'était    le 
remords,  c'était  la  honte,  c'était  le  malheur. 

—  Je  ne  puis,  se  dit  Gilbert  en  pâlissant.  J'ai  volé  l'enfant 
à  cette  femme,  comme  je  lui  ai  volé  son  honneur...  J'ai 
volé  l'argent  à  cet  homme  pour  en  faire,  ai-je  dit.  une 
réparation.  Je  n'ai  donc  plus  le  droit  de  m'en  faire  du  bon- 
heur à  moi-même  ;  je  n'ai  pas  non  plus  le  droit  de  garder 
l'enfant,  puisqu'une  autre  ne  l'aura  pas.  Il  est  à  nous  deux, 
cet  enfant,  ou  à  personne. 

Et,  sur  ces  mots,  douloureux  comme  des  blessures, 
Gilbert  se  releva  désespéré  ;  son  visage  exprima  alors  les 
plus  sombres,  les  plus  haineuses  passions. 

—  Soit  î  dit-il,  je  serai  malheureux  ;  soit  î  je  souffrirai  ; 
soit  î  je  manquerai  de  tous  et  de  tout  ;  mais  le  partage, 
qu'il  me  fallait  faire  du  bien,  je  veux  le  faire  du  mal.  Mon 
patrimoine,  désormais,  c'est  la  vengeance  et  le  malheur. 
Ne  crains  rien,  Andrée,  je  partagerai  fidèlement  avec  toi  ! 

Il  détourna  sur  la  droite  et,  après  s'être  orienté  par  un 
moment  de  réflexion,  il  s'enfonça  dans  les  bois,  où  il  marcha 
tout  le  jour  pour  gagner  la  Normandie,  qu'il  avait  supputé 
devoir  rencontrer  dans  quatre  jours   de  marche. 

Il  possédait  neuf  livres  et  quelques  sous.  Son  extérieur 
était  honnête,  sa  figure  calme  et  reposée.  Un  livre  sous 
le  bras,  il  ressemblait  beaucoup  à  un  étudiant  de  famille 
retournant  dans  la  maison  paternelle. 

Il  prit  l'habitude  de  marcher  la  nuit  dans  les  beaux  che- 
mins et  de  dormir  le  jour  dans  les  prairies,  aux  rayons  du 
soleil.  Deux  fois  seulement,  la  brise  l'incommoda  si  fort, 
qu'il  fut  contraint  d'entrer  dans  une  chaumière  où,  sur 
une  chaise  dans  l'âtre,  il  dormit  du  meilleur  de  son  cœur 
sans  s'apercevoir  que  la  nuit  était  venue. 

Il  avait  toujours  une  excuse  et  une  destination. 

—  Je  vais  à  Rouen,  disait-il,  chez  mon  oncle  et  je  viens 
de  Villers-Cotterêts  :  j'ai  voulu,  comme  un  jeune  hommes 
faire  la  route  à  pied  pour  me  distraire. 

Nul  soupçon  de  la  part  des  paysans  ;  le  livre  était  une 
contenance  alors  respectée.  Si  Gilbert  voyait  le  doute  vol- 
tiger sur  quelques  bouches  plus  pincées,  il  parlait  d'un 
séminaire  où  l'entraînait  sa  vocation.  C'était  la  déroute 
complète  de  toute  mauvaise  pensée. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquels  Gilbert 
vécut  comme  un  paysan,  dépensant  dix  sous  par  jour  et 
faisant  dix  lieues  de  pays.  Il  arriva  en  effet  à  Rouen,  et  là 
n'eut  plus  besoin  de  se  renseigner  ni  de  chercher  la  route. 

Le  livre  qu'il  portait  était  un  exemplaire  de  la  Nouvelle 
Héloïse  richement  relié.  Rousseau  lui  avait  fait  ce  présent 
et  écrit  son  nom  sur  la  première  feuille  du  livre. 
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Gilbert,  réduit  à  quatre  livres  dix  sous,  déchira  cette 
page  qu'il  garda  précieusement  et  vendit  l'ouvrage  à  un 
libraire  qui  en  donna  trois  livres. 

Ce  fut  ainsi  que  le  jeune  homme  put  arriver,  trois 
autres  jours  après,  en  vue  du  Havre  et  qu'il  aperçut  la  mer 
au  coucher  du  soleil. 

Ses  souliers  étaient  dans  un  état  peu  convenable  pour 
un  jeune  monsieur  qui  mettvt  coquettement  le  jour  des 
bas  de  soie  pour  traverser  les  villes  ;  mais  Gilbert  eut 
encore  une  idée.  Il  vendit  ses  bas  de  soie,  ou  plutôt  les 
troqua  pour  une  paire  de  souliers  irréprochables  quant  à 
la  solidité.  Pour  l'élégance,  nous  n'en  parlerons  pas. 

Cette  dernière  nuit,  il  la  passa  dans  Harfleur,  logé,  nourri 
pour  seize  sous.  Il  mangea  là  des  huîtres  pour  la  première 
fois  de  sa  vie. 

—  Un  mets  des  riches,  se  dit-il,  pour  le  plus  pauvre  des 
hommes,  tant  il  est  vrai  que  Dieu  n'a  jamais  fait  que  le 
bien,  tandis  que  les  hommes  ont  fait  le  mal,  selon  la 
maxime  de  Rousseau. 

A  dix  heures  du  matin,  le  13  décembre,  Gilbert  entra 
dans  le  Havre  et,  du  premier  abord,  aperçut  l'Adonis,  beau 
brick  de  trois  cents  tonneaux,  qui  se  balançait  dans  le 
bassin. 

Le  port  était  désert.  Gilbert  s'y  aventura  par  le  moyen 
d'une  passerelle.  Un  mousse  s'approcha  de  lui  pour  l'inter- 
roger. 

—  Le  capitaine  ?  demanda  Gilbert. 

Le  mousse  fit  un  signe  dans  l'entrepont  et,  bientôt,  après,    ■ 
une  voix  partie  d'en  bas  cria  :  ; 

—  Faites  descendre. 

Gilbert  descendit.  On  le  mena  dans  une  petite  chambre 
toute  construite  en  bois  d'acajou  et  meublée  avec  la  plus 
*sobre  simplicité. 

Un  homme  de  trente  ans,  pâle,  nerveux,  l'œil  vif  et 
inquiet,  lisait  une  gazette  sur  une  table  d'acajou  comme 
les  cloisons. 

—  Que  veut  monsieur  ?  dit-il  à  Gilbert. 

Gilbert  fit  signe  à  cet  homme  d'éloigner  son  mousse,  et 
le  mousse  partit  en  effet. 

—  Vous  êtes  le  capitaine  de  V Adonis,  monsieur  ?  dit 
Gilbert  aussitôt. 

—  Oui,  monsieur. 

—  C'est  bien  à  vous  alors  qu'est  adressé  ce  papier  ? 
Il  tendit  au  capitaine  le  billet  de  Balsamo. 
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M  A  peine  eut-il  vu  l'écriture,  que  le  capitaine  se  leva  et 
lit  précipitamment  à  Gilbert  avec  un  sourire  plein  d'affa- 
.  lUité  : 

M  —  Ah  !  vous  aussi  ?...  Si  jeune  ?  Bien  !  bien  ! 

■  Gilbert  se  contenta  de  s'incliner. 

ri  —  Vous  allez  ?...  dit-il. 

—  En  Amérique. 

—  Vous  partez  ?... 

—  Quand  vous  partirez  vous-même. 

—  Bien.  Dans  huit  jours,  alors. 

—  Que  ferai-je  pendant  tout  ce  temps,  capitaine  ? 

—  Avez-vous  un   passeport  ? 

—  Non. 

—  Alors,  vous  allez,  ce  soir  même,  revenir  à  bord,  après 
/ous  être  promené  toute  la  journée  hors  de  la  ville,  à 
>ainte-Adresse,  par  exemple.  Ne  parlez  à  personne. 

—  D  faut  que  je  mange  ;  je  n'ai  plus  d'argent. 

—  Vous  allez  dîner  ici  ;  vous  souperez  ce  soir. 
--  Et  après  ? 

—  Une  fois  embarqué,  vous  ne  retournerez  plus  à  terre  ; 
/ous  demeurerez  caché  ici  ;  vous  partirez  sans  avoir  revu 
ie  ciel...  Une  fois  en  mer,  à  vingt  lieues,  alors,  libre  tant 
que  vous  voudrez. 

—  Bien. 

—  Faites  donc  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  vous  reste  à  faire. 

—  J'ai  une  lettre  à  écrire. 

—  Ecrivez-la... 

—  Où? 

—  Sur  cette  table...  Voici  plume,  encre  et  papier  ;  la 
poste  est  au  faubourg,  le  mousse  vous  conduira. 

—  Merci,  capitaine  ! 

Gilbert,  demeuré  seul,  écrivit  une  courte  lettre  sur  la- 
quelle il  mit  cette  suscription  : 

Mademoiselle  Andrée  de  Taverney,  Paris,  rue  Coq-Héron, 
9,  la  première  porte  cochère  en  partant  de  la  rue  Plâ- 
trière.  :s> 

Puis  il  serra  cette  lettre  dans  sa  poche,  mangea  ce  que 
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le  capitaine  lui-même  lui  servait,  et  suivit  le  mousse,  qirij 
le  conduisit  à  la  poste,  où  la  lettre  fut  jetée. 

Tout  le  jour,  Gilbert  regarda  la  mer  du  haut  des  falaises. 

A  la  nuit,  il  revint.  Le  capitaine  le  guettait  et  le  fit  entrer 
dans  le  navire. 
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CLXII 
LE    DERNIER     ADIEU    DE    GILBERT 


Philippe  avait  passé  une  nuit  terrible.  Ces  pas  sur  la 
îige  lui  démontraient  jusqu'à  l'évidence  que  quelqu'un 
§tait  introduit  dans  la  majson  pour  enlever  l'enfant  ; 
ais  qui  accuser  ?  Nul  autre  indice  ne  précisait  ses  soup- 
•ns. 

Philippe  connaissait  si  bien  son  père,  qu'il  ne  douta  pas 
î  sa  complicité  dans  cette  affaire.  M.  de  Taverney  crovait 
ouis  XV  père  de  cet  enfant  ;  il  devait  attacher  un  grand 
:ix  à  la  conservation  de  ce  témoignage  vivant  d'une  infi- 
?lité  faite  par  le  roi  à  madame  Du  Barry.  Le  baron  devait 
'oire  également  que  tôt  ou  tard  Andrée  recourrait  à  la 
iveur  et  qu'elle  rachèterait  fort  cher  alors  le  principal 
loyen  de  sa  fortune  à  venir. 

Ces  réflexions,  basées  sur  une  révélation  toute  fraîche 
icore  du  caractère  paternel,  consolèrent  un  peu  Philippe, 
ai  crut  possible  de  reconquérir  cet  enfant  puisqu'il  con- 
aissait  les  ravisseurs. 

Il  guetta  donc,  à  huit  heures,  l'entrée  du  docteur  Louis, 
uquel,  dans  la  rue,  en  se  promenant  de  long  en  large,  il 
Dnta  l'affreux  événement  de  la  nuit. 

Le  docteur  était  homme  de  bon  conseil  ;  il  examina  les 
races  du  jardin,  et,  après  réflexion,  conclut  en  faveur  des 
uppositions  de  Philippe. 

-  Le   baron   m'est   assez   connu,   dit-il,   pour   que   je   le 
roie  capable  de  cette  mauvaise  action.  Toutefois,   ne  se 
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peut-il  pas  qu'un  autre  intérêt,  plus  immédiat,   ait  dét 
miné  l'enlèvement  de  cet  enfant  ? 

—  Quel  intérêt,  docteur  ? 

—  Celui  du  véritable  père. 

—  Oh  !    s'écria   Philippe,    j'avais    eu    un   moment    cel_^ 
pensée  ;   mais  le  malheureux  n'a  pas  seulement  de  pa  "', 
pour  lui  ;  c'est  un  fou,  un  exalté,  fugitif  à  l'heure  qu'il  ^ 
et  qui  doit  avoir  peur  même  de  mon  ombre...   Ne  no 
trompons  pas,  docteur,  le  misérable  a  commis  ce  cri 
par  occasion  ;  mais,  à  présent  que  je  suis  plus  éloigné 
la  colère,  bien  que  je  le  haïsse,  ce  criminel,  je  crois  q 
j'éviterais  sa  rencontre,  afin  de  ne  pas  le  tuer.  Je  cr 
qu'il  doit  éprouver  des  remords  qui  le  punissent  ;  je  crc 
que  la  faim  et  le  vagabondage  me  vengeront  de  lui  auî 
efficacement  que  mon  épée. 

—  N'en  parlons  plus,  dit  le  docteur. 

—  Veuillez  seulement,  cher  et  excellent  ami,  consentir 
un  dernier  mensonge  :  car  il  faut,  avant  tout,  rassura 
Andrée  ;  vous  lui  direz  que  vous  étiez  hier  inquiet  de  Ij 
santé  de  cet  enfant,  que  vous  l'êtes  revenu  prendre  l! 
nuit  pour  le  porter  chez  sa  nourrice.  C'est  la  première  fabli 
que  me  soit  venue  à  l'idée,  et  que  j'ai  improvisée  poui 
Andrée. 

—  Je  dirai  cela  ;  cependant,  vous  chercherez  cet  enfant 

—  J'ai  un  moyen  de  le  retrouver.  Je  suis  décidé  à  quitt 
la  France  ;  Andrée  entrera  au  monastère  de  Saint-Deni 
alors  j'irai  trouver  M.  de  Taverney  :  je  lui  dirai  que 
sais  tout  ;  je  le  forcerai  à  me  découvrir  la  retraite  de  1* 
fant.  Ses  résistances,  je  les  vaincrai  par  la  menace  d'un 
révélation  publique,  par  la  menace  d'une  intervention  dt 
madame  la  dauphine. 

—  Et   l'enfant,    qu'en   ferez- vous,   votre   sœur   étant    anjai 
couvent  ? 

—  Je  le  mettrai  en  nourrice  chez  une  femme  que  vous 
me  recommanderez...   puis   au   collège,  et,   quand  il   serafiiii 
grand,  je  le  prendrai  avec  moi,  si  je  vis. 

—  Et  vous  croyez  que  la  mère  consentira,  soit  à  vous 
quitter,  soit  à  quitter  son  enfant  ?  , 

—  Andrée  consentira  désormais  à  tout  ce  que  je  voudrai 
Elle  sait  que  j'ai  fait  une  démarche  auprès  de  madame  la 
dauphine,  dont  j'ai  la  parole  ;  elle  ne  m'exposera  pas  à 
manquer  de  respect  à  notre  protectrice. 

—  Je  vous  prie,  rentrons  chez  la  pauvre  mère,  dit  le 
docteur. 

Et  il  rentra  en  effet  chez  Andrée,  qui  sommeillait  dou 
cernent,  consolée  par  les  soins  de  Philippe. 

Son  premier  mot  fut  une  question  au  docteur,  qui  avait 
déjà  répondu  par  une  mine  riante. 

Andrée  entra  dès  lors  dans  un  calme  parfait  qui  accéléra 
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rien  sa  convalescence,  que,  dix  jours  après,  elle  se  levait 
pouvait  marclier  dans  la  serre,  à  l'heure  où  le  soleil 
cendait  sur  les  vitraux. 

.6  jour  même  de  cette  promenade,  Philippe,  qui  s'était 
«nté  pendant  quelques  jours,  revint  à  la  maison  de  la 
Coq-Héron  avec  un  visage  tellement  sombre,  que  le 
teur,  en  lui  ouvrant  la  porte,  pressentit  un  grand 
Iheur. 

-  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda-t-il  ;  est-ce  que  le  père 
use  de  rendre  l'enfant  ? 

-  Le  père,  dit  Philippe,  a  été  saisi  d'un  accès  de  fièvre 
i  l'a  cloué  sur  son  lit  trois  jours  après  son  départ  de 
ris,  et  le  père  était  à  l'extrémité  quand  je  suis  arrivé  ; 
:  pris  toute  cette  maladie  pour  une  ruse,  pour  une  feinte, 
ir  une  preuve  même  de  sa  participation  à  l'enlèvement. 
i  insisté,  j'ai  menacé.  M.  de  Taverney  m'a  juré  sur  le 
rist  qu'il  ne  comprenait  rien  à  ce  que  je  voulais  lui  dire. 

-  En  sorte  que  vous  revenez  sans  nouvelles  ? 
■-  Oui,  docteur. 

-  Et  convaincu  de  la  véracité  du  baron  ? 
Presque  convaincu. 
Plus  rusé  que  vous,  il  n'a  pas  livré  son  secret. 

-  J'ai  menacé  de  faire  intervenir  madame  la  dauphine, 
le  baron  a  pâli.  «  Perdez-moi  si  vous  voulez,  a-t-il  dit  : 
shonorez  votre  père  et  vous-mêm.e,  ce  sera  une  folie 
ieuse  qui  n'amènera  aucun  résultat.  Je  ne  sais  ce  que 
us  voulez  me  dire.  » 

En  sorte  que  ?... 

En  sorte  que  je  reviens  au  désespoir. 

A.  ce  moment,  Philippe  entendit  la  voix  de  sa  sœur  qui 
ait  : 

N'est-ce  pas  Philippe  qui  est  entré  ? 

Grand  Dieu  ;  la  voici...  Que  lui  dirai-je  ?  murmura 
ilippe. 

Silence  !  fit  le  docteur. 
Andrée  entra   dans   la   chambre  et   vint   embrasser   son 
ire  avec  une  tendresse  joyeuse  qui  glaça  le  cœur  du  jeune 
mme. 

Eh  bien,   dit-elle,   d'où  viens-tu  ? 

Je  viens  de  chez  mon  père  d'abord,  ainsi  que  je  t'en 
ais  prévenue. 

Monsieur  le  baron  est-il  bien  ? 

Bien,  oui,  Andrée  ;  mais  ce  n'est  pas  la  seule  visite 
e  j'aie  faite...  J'ai  vu  aussi  plusieurs  personnes  pour  ton 
trée  à  Saint-Denis.  Dieu  merci,  maintenant  tout  est  pré- 
ré  ;  te  voilà  sauvée,  tu  peux  t'occuper  de  ton  avenir  avec 
telligence  et  fermeté. 

Andrée  s'approcha  de  son  frère,  et  avec  un  tendre 
upir  : 
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—  Cher  ami,  lui  dit-elle,  mon  avenir  à  moi  ne  m'occij 
plus  :  il  ne  faut  plus  même  que  mon  avenir  occupe  p 
sonne...  L'avenir  de  mon  enfant  est  tout  pour  moi,  et 
me  consacrerai  uniquement  au  fils  que  Dieu  m'a  don 
Telle  est  ma  résolution,  prise  irrévocablement  depuis  q 
mes  forces  étant  revenues,  je  n'ai  plus  douté  de  la  solid 
de  mon  esprit.  Vivre  pour  mon  fils,  vivre  de  privatia 
travailler  même,  s'il  est  nécessaire,  mais  ne  le  quitter 
jour  ni  nuit,  tel  est  l'avenir  que  je  me  suis  tracé.  Plus 
couvent,  plus  d'égoïsme  ;  j'appartiens  à  quelqu'un  ;  D] 
ne  veut  plus  de  moi  ! 

Le  docteur  regarda  Philippe  comme  pour  lui  dire  : 

—  Eh  bien,  qu'a  vais- je  prédit  ? 

—  Ma  sœur  !  s'écria  le  jeune  homme,  ma  sœur  !  <] 
dis-tu  ! 

—  Ne  m'accuse  pas,  Philippe,  ce  n'est  pas  là  un  capr 
de  femme  faible  et  vaine  ;  je  ne  te  gênerai  pas,  je  ne  t'i 
poserai  rien. 

—  Mais...  mais,  Andrée,  moi,  je  ne  puis  rester  en  Fran 
moi,  je  veux  quitter  tout  :  je  n'ai  plus  de  fortune,  m< 
point  d'avenir  non  plus  :  je  pourrai  consentir  à  t'aband 
ner  au  pied  d'un  autel,  mais  dans  le  monde,  dans  le  t 
vail...  Andrée,  prends  garde  î 

—  J'ai   tout    prévu...    Je   t'aime   sincèrement,    PhilippJL 
mais,  si  tu  me  quittes,  je  dévorerai  mes  larmes  et  j'iij 
me  réfugier  près  du  berceau  de  mon  fils. 

Le  docteur  s'approcha. 

—  Voilà  de  l'exagération,  de  la  démence,  dit-il. 

—  Ah  !  docteur,  que  voulez-vous  î...  Etre  mère,  c'est 
état  de  démence  !  mais  cette  démence.  Dieu  me  l'a  envoy» 
Tant  que  cet  enfant  aura  besoin  de  moi,  je  persisterai  da 
ma  résolution. 

Philippe  et  le  docteur  échangèrent  soudain  un  regar< 

—  Mon  enfant,  dit  le  docteur  le  premier,  je  ne  suis  p 
un  prédicateur  bien  éloquent  ;  mais  je  crois  me  souvei 
que  Dieu  défend  les  attachements  trop  vifs  à  la  créatun 

—  Oui,  ma  sœur,  ajouta  Philippe. 

—  Dieu  ne  défend  pas  à  une  mère  d'aimer  vivement  s 
fils,  je  crois,  docteur  ? 

—  Pardonnez-moi,  ma  fille,  le  philosophe,  le  praticien 
essayer  de  mesurer  l'abîme  que  creuse  le  théologien  po 
les  passions  humaines,  A  toute  prescription  qui  vient 
Dieu,  cherchez  la  cause,  non  seulement  morale,  c'est  qu 
quefois  une  subtilité  de  perfection,  cherchez  la  raison  ma 
rielle.  Dieu  défend  à  une  mère  d'aimer  excessivement 
enfant,  parce  que  l'enfant  est  une  plante  frêle,   délie 
accessible  à  toutes  les  souffrances,  et  qu'aimer  vivem 
une  créature  éphémère,  c'est  s'exposer  au  désespoir. 

—  Docteur,   murmura   Andrée,    pourquoi   me   dites-v 
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i  ?  El  vous,  Philippe,  pourquoi  me  considérez-vous  avec 
|te  compassion...   cette  pâleur? 

Chère  Andrée,  interrompit  le  jeune  homme,  suivez 
In  conseil  d'ami  tendre  ;  votre  santé  est  rétablie,  entrez 
[plus  tôt  possible  au  couvent  de  Saint-Denis. 

-  Moi  !...  je  vous  ai  dit  que  je  ne  quitterai  pas  mon  fils. 
-  Tant  qu'il  aura  besoin  de  vous,  dit  doucement  le  doc- 

Ir. 

Mon  Dieu  î  s'écria  Andrée,  qu'y  a-t-il  ?  Parlez.  Quel- 
î  chose, de  triste...  de  cruel  ? 

-  Prenez  garde,  murmura  le  docteur  à  l'oreille  de  Phi- 
3e  ;  elle  est  bien  faible  encore  pour  supporter  un  coup 
isif. 

-  Mon  frère,  tu  ne  réponds  pas  ;  explique-toi. 

-  Chère  sœur,  tu  sais  que  j'ai  passé,  en  revenant,  par 
Point-du-jour,  où  ton  fils  est  en  nourrice. 

-  Oui...   Eh  bien  ? 

-  Eh  bien,  l'enfant  est  un  peu  malade. 

-  Malade...  ce  cher  enfant  !  Vite,  Marguerite...  Margue- 
î...  une  voiture  !  je  veux  aller  voir  mon  enfant  ! 

-  Impossible  !  s'écria  le  docteur  ;  vous  n'êtes  pas  en 
t  de  sortir  ni  de  supporter  une  voiture. 

-  Vous  m'avez  dit  encore  ce  matin  que  cela  était  pos- 
le  ;  vous  m'avez  dit  que,  demain,  au  retour  de  Philippe, 
ais  voir  le  pauvre  petit. 

J'augurais  mieux  de  vous. 

-  Vous  me  trompiez  ? 
^e  docteur  garda  le  silence, 

-  Marguerite!  répéta  Andrée,  qu'on  m'obéisse...  une 
ture  ! 

-  Mais  tu  peux  en  mourir,  interrompit  Philippe. 

-  Eh  bien,  j'en  mourrait...  je  ne  tiens  pas  tant  à  la 
î. 

^farguerite  attendait,  re^^ardant  tour  à  tour  sa  maîtresse, 

maître  et  le  docteur,^ 
1  -  Çà  !  quand  je  commande!...  s'écria  Andrée,  dont  les 
Jies  se  couvrirent  d'une  rougeur  subite. 
■—  Chère  sœur  î 

I  —  Je  n'écoute  plus  rien  et,  si  l'on  me  refuse  une  voiture, 
j  ai  à  pied. 

-  Andrée,  dit  tout  à  coup  Phihppe  en  la  prenaîit  dans 
;  bras,  tu  n'iras  pas,  non,  tu  n'as  pas  besoin  d'y  aller. 

Mon  enfant  est  mort  !  articula  froidement  la  jeune 
^(!e  en  laissant  tomber  ses  bras  le  long  du  fauteuil  où 
i lippe  et  le  docteur  venaient  de  l'asseoir. 
Philippe  ne  répondit  qu'en  baisant  une  de  ses  mains 
)ides  et  inertes...  Peu  à  peu,  le  cou  d'Andrée  perdit  sa 
îidité  :  elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  son  sein  et  versa 
ibondantes  larmes. 
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—  Dieu  a  voulu,  dit  Philippe,  que  nous  subissions 
nouveau  malheur.  Dieu,  qui  est  si  grand,  si  juste  ;  DU 
qui  avait  sur  toi  d'autres  desseins  peut-être,  Dieu,  enf 
qui  jugeait,  sans  doute,  que  la  présence  de  cet  enfant  à  1 
côtés  était  un  châtiment  immérité. 

—  Mais  enfin...  soupira  la  pauvre  mère,  pourquoi  Di 
a-t-Il  fait  souffrir  cette  innocente  créature  ? 

—  Dieu  ne  l'a  pas  fait  souffrir,  mon  enfant,  dit  le  d 
teur  ;  la  nuit  même  de  sa  naissance,  il  mourut...  Ne 
donnez  pas  plus  de  regrets  qu'à  l'ombre  qui  passe  et  s'é^ 
nouit, 

—  Ses  cris  que  j'entendais  ?... 

—  Furent  son  adieu  à  la  vie. 
Andrée  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  tandis  que  '. 

deux  hommes,   confondant  leur  pensée   dans   un   éloqut 
regard,  s'applaudissaient  de  leur  pieux  mensonge. 

Soudain  Marguerite  rentra  tenant  une  lettre...  Ce 
lettre  était  adressée  à  Andrée...  La  suscription  portait  : 

Mademoiselle  Andrée  de  Taverney,  Paris,  rue  Coq-Hén 
9,  la  première  porte  cochère  en  partant  de  la  rue  P 
trière. 

Philippe  la  montra  au  docteur  par-dessus  la  tête  d'^ 
drée  qui  ne  pleurait  plus,  mais  s'absorbait  dans  ses  d< 
leurs. 

—  Qui  peut  lui  écrire  ici  ?  pensait  Philippe.  Nul  ne  ce 
naissait  son  adresse  et  l'écriture  n'est  pas  de  notre  père^ 

—  Tiens,  Andrée,  dit  Philippe,  une  lettre  pour  toi. 
Sans  réfléchir,  sans  résister,  sans  s'étonner,  Andrée  ^ 

chira  l'enveloppe,  et,  essuyant  ses  yeux,  déplia  le  papie 
pour  lire  ;  mais  à  peine  eut-elle  parcouru  les  trois  ligne 
qui  composaient  cette  lettre,  qu'elle  poussa  un  grand  cr 
se  leva  comme  une  folle  et,  roidissant  ses  bras  et  ses  pied 
dans  une  contraction  terrible,  tomba,  lourde  comme  un 
statue,  dans  les  bras  de  Marguerite  qui  s'approchait. 
Philippe  ramassa  la  lettre  et  lut  : 

En  mer  y  ce  15  décembre  17,. 

Je  pars,  chassé  par  vous,  et  vous  ne  me  reverrez  plus 
mais  Remporte  mon  enfant,  qui  jamais  ne  voiis  appellen 
sa  mère  ! 

Gilbert. 

Philippe  froissa  le  papier  avec  un  rugissement  de  rage 

—  Oh  î  dit-il  en  grinçant  des  dents,  j'avais  presque  pai 
donné  le  crime  du  hasard  ;  mais  ce  crime  de  la  volont 
sera  puni...  Sur  ta  tête  inanimée,  Andrée,  je  jure  de  tue 
le  misérable  la  première  fois  qu'il  se  présentera  devan 
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moi.  Dieu  voudra  que  je  le  rencontre,  car  il  a  comblé  la 
mesure...   Docteur,  Andrée  en  reviendra-t-elle  ? 

—  Oui,  oui  ! 

—  Docteur,  il  faut  que  demain  Andrée  entre  au  monas- 
tère de  Saint-Denis  ;  il  faut  qu'après-demain  je  sois  au 
plus  prochain  port  dé  mer...  Le  lâche  s'est  enfui...  Je  le 
suivrai...  Il  me  faut  cet  enfant,  d'ailleurs...  Docteur,  quel 
est  le  plus  prochain  port  de  mer  ? 

—  Le  Havre. 

—  Je  serai  au  Havre  dans  trente-six  heures,  répondit 
Philippe. 


Tome  2  Q^l  21 


CLXIII 
A  BORD 


Dès  ce  moment,  la  maison  d'Andrée  l'ut  silencieuse  et 
morne  comme  un  tombeau. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils  eût  tué  Andrée  peut- 
être.  C'eût  été  une  de  ces  douleurs  sourdes,  lentes,  qui 
minent  perpétuellement.  La  lettre  de  Gilbert  fut  un  coup 
si  violent,  qu'il  surexcita  dans  l'âme  généreuse  d'Andrée 
tout  ce  qu'il  y  restait  de  forces  et  de  sentiments  offensifs. 

Revenue  à  elle,  elle  chercha  des  yeux  son  frère  et  la 
colère  qu'elle  lut  dans  ses  yeux  fut  une  nouvelle  source 
de  courage  pour  elle-même. 

Elle  attendit  que  ses  forces  fussent  revenues  assez  com- 
plètes pour  que  sa  voix  ne  tremblât  plus  ;  et  alors,  pre- 
nant la  main  de  Philippe  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  vous  me  parliez  ce  matin  du  mo- 
nastère de  Saint-Denis,  où  madame  la  dauphine  m'a  fait 
accorder  une  cellule  ? 

—  Oui,  Andrée. 

—  Vous  m'y  conduirez  aujourd'hui  même,  s'il  vous  plaît. 

—  Merci,  ma  sœur. 

—  Vous,  docteur,  reprit  Andrée,  pour  tant  de  bontés,  de 
dévouement,  de  charité,  un  remerciement  serait  une  sté- 
rile récompense.  Votre  récompense,  à  vous,  docteur,  ne 
peut  se  trouver  sur  la  terre. 

Elle  vint  à  lui  et  l'embrassa. 

—  Ce   petit   médaillon,   dit-elle,    renferme   mon    portrait, 
que  ma  mère  fit  faire  quand  j'avais  deux  ans  ;  il  doit  rés- 
ous 


sembler  à  mon  fils  :  gardez-le,  docteur,  pour  qu'il  vous 
parle  quelquefois  de  l'enfant  que  vous  avez  mis  au  jour 
et  de  la  mère  que  vous  avez  sauvée  par  vos  soins. 

Cela  dit,  sans  s'attendrir  elle-même,  Andrée  acheva  ses 
préparatifs  de  voyage  et,  le  soir,  à  six  heures,  elle  fran- 
chissait, sans  oser  lever  la  tête,  le  guichet  du  parloir  de 
Saint-Denis,  aux  grilles  duquel  Philippe,  incapable  de  maî- 
triser son  émotion,  disait  lui-même  un  adieu  peut-être 
éternel. 

Tout  à  coup  la  force  abandonna  la  pauvre  Andrée  ;  elle 
revint  à  son  frère  en  courant,  les  bras  ouverts  ;  lui  aussi 
tendait  ses  mains  vers  elle.  Ils  se  rencontrèrent,  malgré 
le  froid  obstacle  de  la  grille  et  sur  leurs  joues  brûlantes 
leurs  larmes  se  confondirent. 

—  Adieu  î  adieu  î  murmura  Andrée,  dont  la  douleur 
éclata  en  sanglots, 

—  Adieu  î   répondit  Philippe  étouffant   son   désespoir. 

—  Si  tu  retrouves  jamais  mon  fils,  dit  Andrée  tout  bas, 
ne  permets  pas  que  je  meure  sans  l'avoir  embrassé. 

—  Sois  tranquille.  Adieu  !   adieu  î 

Andrée  s'arracha  des  bras  de  son  frère  et,  soutenue  par 
une  sœur  converse,  elle  s'avança,  le  regardant  toujours 
dans  l'ombre   profonde   du   monastère. 

Tant  qu'il  put  la  voir,  il  lui  fit  signe  de  la  tête,  puis 
avec  son  mouchoir  qu'il  agitait.  Enfin,  il  recueillit  un  der- 
nier adieu  qu'elle  lui  lança  du  fond  de  la  route  obscure. 
Alors  une  porte  de  fer  tomba  entre  eux  avec  un  bruit  lu- 
gubre et  ce  fut  tout. 

Philippe  prit  la  poste  à  Saint-Denis  même  ;  son  porte- 
manteau en  croupe,  il  courut  toute  la  nuit,  tout  le  jour 
suivant,  et  arriva  au  Havre  à  la  nuit  de  ce  lendemain.  Il 
coucha  dans  la  première  hôtellerie  qui  se  trouva  sur  son 
passage  et,  le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  s'informait 
sur  le  port  des  départs  les  plus  prochains  pour  l'Améri- 
que. 

Il  lui  fut  répondu  que  le  brick  l'Adonis  appareillait  le 
jour  même  pour  New  York.  Philippe  alla  trouver  le  capi- 
taine, qui  terminait  ses  derniers  préparatifs,  se  fit  admet- 
tre comme  passager  en  payant  le  prix  de  la  traversée  ; 
puis,  ayant  écrit  une  dernière  fois  à  madame  la  dauphine 
pour  lui  témoigner  de  son  dévouement  respectueux  et  de 
sa  reconnaissance,  il  envoya  ses  bagages  dans  sa  chambre 
à  bord  et  s'embarqua  lui-même  à  l'heure  de  la  marée. 

Quatre  heures  sonnaient  à  la  tour  de  François  I""  quand 
l'Adonis  sortit  du  chenal  avec  ses  huniers  et  sa  misaine. 
La  mer  était  d'un  bleu  sombre,  le  ciel  rouge  à  l'horizon. 
Philippe,  accoudé  sur  le  bastingage,  après  avoir  salué  les 
rares  passagers  ses  compagnons  de  voyage,  regardait  les 
côtes  de  France  qui  s'embrumaient  de  fumées  violettes,  à 
mesure    que,  prenant  plus  de  toile,  le  brick  cinglait  plus 
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rapidement    à    droite,    dépassant    la    Hève  et  gagnant  la 
pleine  mer. 

Bientôt,  côtes  de  France,  passagers,  Océan,  Philippe  ne 
vit  plus  rien.  La  nuit  sombre  avait  tout  enseveli  dans  ses 
grandes  ailes.  Philippe  s'alla  enfermer  dans  le  petit  lit 
de  sa  chambre  pour  relire  la  copie  de  la  lettre  qu'il  avait 
envoyée  à  la  dauphine,  et  qui  pouvait  passer  pour  une 
prière  adressée  au  Créateur  aussi  bien  que  pour  un  adieu 
adressé  aux  créatures. 

Madaone,  avait-il  écrit,  un  homme  sans  espoir  et  sans 
soutien  s'éloigne  de  vous  avec  le  regret  d'avoii^  si  peu  fait 
pour  Votre  Majesté  future.  Cet  homme  s'en  va  dans  les 
tempêtes  et  les  orages  de  la  mer,  tandis  que  vous  restez 
dans  les  périls  et  les  tourments  du  gouvernement.  Jeune, 
belle,  adorée,  entourée  d'amis  respectueux  et  de  servi- 
teurs Idolâtres,  vous  oublierez  celui  que  i^otre  royale  main 
avait  daigné  soulever  au-dessus  de  la  foule  ;  moi,  je  ne 
vous  oublierai  jamais  ;  moi,  je  vais  aller  dans  un  nouveau 
monde  étudier  les  moyens  de  vous  servir  plus  efficace' 
ment  sur  votre  trône.  Je  vous  lègue  ma  sœur,  pauvre  fleur 
abandonnée,  ciui  n'aura  plus  d'autre  soleil  que  votre  re- 
garrl.  Daignes  parfois  l'abaisser  jusqu'à  elle,  et,  au  sein 
de  votre  joie,  de  votre  toute-puissance,  dans  le  concert  des 
vœux  unanimes,  com.jHez,  je  vous  en  conjure,  la  bénédic- 
tion d'un  exilé  que  vous  n'entendez  pas,  et  qui,  peut-être, 
ne  vous  verra  plus. 

A  la  lin  de  cette  lecture,  le  cœur  de  Philippe  se  serra  : 
le  J)ruit  mélancolique  du  vaisseau  gémissant,  l'éclat  des 
vagues  qui  venaient  se  briser  en  jaillissant  contre  le  hu- 
blot, composaient  un  ensemble  qui  eût  attristé  des  imagi- 
nations plus  riantes. 

La  nuit  se  passa  longue  et  douloureuse  pour  le  jeime 
homme.  Une  visite  que  lui  rendit  au  matin  le  capitaine  ne 
le  remit  pas  dans  une  situation  d'esprit  plus  satisfaisante. 
Cet  officier  lui  déclara  que  la  plupart  des  passagers  crai- 
gnaient la  mer  et  demeuraient  dans  leur  chambre,  que  la 
traversée  promettait  d'être  courte  mais  pénible,  à  cause 
de  la  violence  du  vent. 

Philippe  prit  dès  lors  l'habitude  de  dîner  avec  le  capi- 
laine.  de  se  faire  servir  à  déjeuner  dans  sa  chambre,  et, 
ne  se  sentant  pas  lui-même  très  endurci  contre  les  incom- 
modités de  la  mer.  il  prit  l'habitude  de  passer  quelques 
heures  sur  le  tillac.  couché  dans  son  grand  manteau  d'of- 
ficier. Le  reste  du  temps,  il  l'employait  à  se  faire  un  plan 
de  conduite  pour  l'avenir  et  à  soutenir  son  esprit  par  de 
solides  lectures.  Quelquefois  il  rencontrait  les  passagers, 
ses  compagnons.  C'étaient  deux  dames  qui  allaient  re- 
cueillir un  héritage  dans  le  nord  de  l'Amérique,  et  quatre 
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hommes,  dont  l'un,  déjà  vieux,  avait  deux  fils  avec  lui. 
Tels  étaient  les  passagers  des  premières  chambres.  De 
l'autre  côté,  Philippe  aperçut  une  fois  quelques  hommes 
de  tournure  et  de  mise  plus  communes  ;  il  ne  trouva  rien 
là  qui  occupât  son  attention. 

A  mesure  que  l'habitude  diminuait  les  souffrances,  Phi- 
lippe reprenait  de  la  sérénité  comme  le  ciel.  Quelques 
beaux  jours,  purs  et  exempts  d'orages,  annoncèrent  aux 
passagers  l'approche  des  latitudes  tempérées.  Alors  on 
demeura  plus  longtemps  sur  le  pont  ;  alors,  même  pen- 
dant la  nuit,  Philippe,  qui  s'était  fait  une  ]oi  de  ne  com- 
muniquer avec  personne  et  qui  avait  caché,  même  au  ca- 
pitaine, son  nom,  pour  n'avoir  de  conversation  sur  aucun 
sujet  qu'il  redoutait  d'aborder,  Philippe  entendait,  de  sa 
chambre,  des  pas  au-dessus  de  sa  tête  ;  il  entendait  même 
la  voix  du  capitaine  se  promenant  sans  doute  avec  quel- 
que passager.  C'était  une  raison  pour  lui  de  ne  pas  mon- 
ter. Il  ouvrait  alors  son  propre  hublot  pour  aspirer  un  peu 
de  fraîcheur,  et  attendait  le  lendemain. 

Une  seule  fois,  la  nuit,  n'entendant  ni  colloques  ni  pro- 
menades, il  monta  sur  le  pont.  La  nuit  était  tiède,  le  ciel 
couvert,  et  derrière  le  vaisseau,  dans  le  sillage,  on  voyait 
sourdre,  du  milieu  des  tourbillons,  des  milliers  de  grains 
phosphorescents.  Cette  nuit  avait  paru,  sans  doute,  trop 
noire  et  trop  orageuse  aux  passagers,  car  Philippe  n'en 
vit  aucun  sur  la  dunette.  Seulement,  à  l'avant,  sur  la 
proue,  penché  sur  le  mât  de  beaupré,  dormait  ou  rêvait 
une  figure  noire,  que  Philippe  distingua  péniblement  dans 
l'ombre,  quelque  passager  de  la  seconde  chambre,  sans 
doute,  quelque  pauvre  exilé  qui  regardait  en  avant,  dési- 
rant le  port  de  l'Amérique,  tandis  que  Philippe  regrettait 
le  port  de  France. 

Philippe  regarda  longtemps  ce  voyageur  immobile  dans 
sa  contemplation  ;  puis  le  froid  du  matin  le  saisit  ;  il  se 
préparait  à  rentrer  dans  sa  cabine...  Cependant,  le  passa- 
ger de  l'avant  observait  aussi  le  ciel  qui  commençait  à 
blanchir.  Philippe  entendit  le  capitaine  s'approcher,  il  se 
retourna. 

—  Vous  prenez  le  frais,  capitaine  ?  dit-il. 

—  Monsieur,  je  me  lève. 

—  Vous  avez  été  devancés  par  vos  passagers,  comme 
vous  voyez. 

—  Par  vous  ;  mais  les  officiers  sont  matinaux  comme 
les  marins. 

—  Oh  !  non  seulement  par  moi,  dit  Philippe...  Voyez, 
là-bas,  cet  homme  qui  rêve  si  profondément  ;  c'est  un  de 
vos  passagers  aussi,  n'est-ce  pas  ? 

Le  capitaine  regarda  et  parut  surpris. 

—  Qui  est  cet  homme  ?  demanda  Philippe. 

—  Un...  marchand,  dit  le  capitaine  avec  embarras. 
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—  Qui  court  après  la  fortune  ?  murmura  Philippe.  Ce 
brick  va  trop  lentement  pour  lui. 

Le  capitaine  au  lieu  de  répondre,  alla  tout  à  l'avant 
trouver  ce  passager,  auquel  il  dit  quelques  mots,  et  Phi- 
lippe le  vit  disparaître  dans  l'entrepont. 

—  Vous  avez  troublé  son  rêve,  dit  Philippe  au  capi- 
taine quand  ce  dernier  l'eut  rejoint  ;  il  ne  me  gênait  pas, 
pourtant. 

—  Non.  monsieur,  je  l'ai  averti  que  le  froid  du  matin 
est  dangereux  dans  ces  parages  :  les  passagers  de  se- 
conde classe  n'ont  pas,  com.me  vous,  de  bons  manteaux. 

—  Où  sommes-nous,   capitaine  ? 

—  Monsieur,  nous  verrons  demain  les  Açores,  à  l'une 
desquelles  nous  ferons  un  peu  d'eau  fraîche,  car  il  fait 
bien  chaud. 
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CLXIV 
LES  ILES  AÇORES 


A  l'heure  fixée  par  le  capitaine,  on  aperçut  à  l'avant  du 
navire,  bien  loin  dans  le  soleil  éblouissant,  les  côtes  de 
quelques  îles  situées  au  nord-est. 

C'étaient  les  îles  Açores. 

Le  vent  portait  de  ce  côté  ;  le  brick  marchait  bien.  On 
arriva  en  vue  complète  des  îles  vers  trois  heures  de 
l'après-midi. 

Philippe  vit  ces  hauts  pitons  de  collines  aux  formes 
étranges,  à  l'aspect  lugubre  ;  des  rochers  noircis  comme 
par  l'action  du  feu  volcanique,  des  découpures  aux  crêtes 
lumineuses,  aux  abîmes  profonds. 

A  peine  arrivé  à  distance  du  canon  de  la  première  de 
ces  îles,  le  brick  mit  en  panne,  et  l'équipage  prépara  un 
débarquement  pour  faire  quelques  tonnes  d'eau  fraîche, 
ainsi  que  l'avait  accordé  le  capitaine. 

Tous  les  passagers  se  promettaient  le  plaisir  d'une  ex- 
cursion à  terre.  Poser  le  pied  sur  un  sol  immobile  après 
vingt  jours  et  vingt  nuits  d'une  navigation  pénible,  c'est 
une  partie  de  plaisir  que  peuvent  seuls  apprécier  ceux  qui 
ont  fait  un  voyage  de  long  cours. 

—  Messieurs,  dit  le  capitaine  aux  passagers,  qu'il  crut 
voir  indécis,  vous  avez  cinq  heures  pour  aller  à  terre.  Pro- 
fitez de  l'occasion.  Vous  trouverez  dans  cette  petite  île, 
complètement  inhabitée,  des  sources  d'eau  glacée,  si  vous 
êtes  naturalistes  ;  des  lapins  et  des  perdrix  rouges,  si  vous 
êtes  chasseurs. 
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Philippe  prit  son  fusil,  des  balles  et  du  plomb. 

—  Mais  vous,  capitaine,  dit-il,  vous  restez  à  bord  ? 
Pourquoi  ne  venez-vous  pas  avec  nous  ? 

—  Parce  que,  là-bas,  répliqua  l'officier  en  montrant  la 
mer,  vient  un  navire  aux  allures  suspectes  ;  un  navire  qui 
me  suit  depuis  quatre  jours  à  peu  près  ;  une  mauvaise 
mine  de  navire,  comme  nous  disons,  et  que  je  veux  sui- 
veiller  tout  ce  qu'il  fera. 

Philippe,  satisfait  de  l'explication,  monta  dans  la  der 
nière  embarcation  et   partit  pour  la  terre. 

Les  dames,  plusieurs  passagers  de  l'avant  ou  de  l'ar- 
rière ne  se  hasardèrent  pas  à  descendre,  ou  attendirent 
leur  tour. 

On  vit  donc  s'éloigner  les  deux  canots  avec  les  matelots 
joyeux,  et  les  passagers  plus  joyeux  encore. 

Le  dernier  mot  du  capitaine  fut  celui-ci  : 

—  A  huit  heures,  messieurs,  le  dernier  canot  vous  ira 
chercher  ;  tenez-vous-le  pour  dit  ;  les  retardataires  seraient 
abandonnés. 

Quand  tout  le  monde,  naturalistes  et  chasseurs,  eut 
abordé,  les  matelots  entrèrent  tout  de  suite  dans  une  ca- 
verne située  à  cent  pas  du  rivage,  et  qui  faisait  un  coude 
comme  pour  fuir  les  rayons  du  soleil. 

Une  source  fraîche,  d'une  eau  azurée,  exquise,  glissait 
sous  les  roches  moussues  et  s'allait  perdre,  sans  sortir  de 
la  grotte  elle-même,  sur  un  fond  de  sables  fins  et  mou- 
vants. 

Les  matelots  s'arrêtèrent  là,  disons-nous,  et  emplirent 
leurs  tonnes,  qu'ils  se  mirent  en  devoir  de  rouler  jusqu'au 
rivage. 

Philippe  les  regarda  faire.  Il  admirait  l'ombre  bleuâtre 
de  cette  caverne,  la  fraîcheur,  le  doux  bruit  de  l'eau  glis- 
sant de  cascade  en  cascade  ;  il  s'étonnait  d'avoir  trouvé 
d'abord  les  ténèbres  les  plus  opaques  et  le  froid  le  plus 
intense,  tandis  qu'au  bout  de  quelques  minutes  la  tempé- 
rature semblait  douce  et  l'ombre  semée  de  clartés  molles 
et  mystérieuses.  Aussi,  c'était  avec  les  mains  étendues  et 
se  heurtant  aux  parois  des  roches  qu'il  avait  commencé 
par  suivre  les  marins  sans  les  voir  ;  puis,  peu  à  peu.  cha- 
que physionomie,  chaque  tournure  s'était  dessinée,  éclai- 
rée ;  et  Philippe  préférait,  comme  netteté,  la  lumière  de 
cette  grotte  à  celle  du  ciel,  toute  criarde  et  brutale  en 
plein  jour  dans  ces  parages. 

Cependant  il  entendait  les  voix  de  ses  compagnons  se 
perdre  au  loin.  Un  ou  deux  coups  de  fusil  retentirent  dans 
la  montagne,  puis  le  bruit  s'éteignit,  et  Philippe  resta 
seul. 

De  leur  côté,  les  matelots  avaient  accompli  leur  tâche  ; 
ils  ne  devaient  plus  revenir  dans  la  grotte. 

Philippe  se  laissa  entraîner  peu  à  peu  par  le  charme  de 
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cette  solitude  et  par  le  tourbillon  de  ses  pensées  ;  il  s'éten- 
dit   sur    le    sable    doux    et    moelleux,  s'adossa  aux  roches 

pissées   d'herbes  aromatiques  et   rêva. 

Les  heures  s'écoulèrent  ainsi.  Il  avait  oublié  le  monde. 
A  côté  de  lui,  son  fusil  désarmé  dormait  sur  la  pierre,  et, 
pour  pouvoii  se  coucher  à  l'aise,  il  avait  sorti  de  ses  po- 
(  hes  les  pistolets  qui  ne  le  quittaient  pas. 

Tout  son  passé  revenait  vers  lui,  lentement,  solennelle- 
ment, comme  un  enseignement  ou  un  reproche.  Tout  son 
avenir  s'envolait  austère  comme  ces  oiseaux  farouches 
qu'on  touche  parfois  du  regard  ;  de  la  main,  jamais. 

Pendant  que  Philippe  rêvait  ainsi,  sans  doute  on  rêvait, 
on  riait,  on  espérait  à  cent  pas  de  lui.  Il  avait  la  percep- 
non  insensible  de  ce  mouvement,  et  plus  d'une  fois,  il  lui 
avait  semblé  entendre  la  rame  des  canots  qui  amenaient 
au  rivage  ou  qui  reconduisaient  à  bord  des  passagers,  les 
uns  blasés  sur  le  plaisir  de  cette  journée,  les  autres  avides 
d'en  jouir  à  leur  tour. 

Mais  sa  méditation  n'avait  pas  été  troublée  encore,  soit 
que  l'entrée  de  la  grotte  eût  échappé  aux  uns.  soit  que 
les  autres,  l'ayant  vue.  eussent  dédaigné  d'y  entrer. 

Tout  à  coup,  une  ombre  timide,  indécise,  s'interposa 
entre  le  jour  et  la  caverne  sur  le  seuil  même...  Philippe 
vit  quelqu'un  marcher,  les  mains  en  avant,  la  tête  baissée, 
du  côté  de  l'eau  murmurante.  Cette  personne  se  heurta 
même  une  fois  aux  rochers,  son  pied  ayant  glissé  sur  des 
herbes. 

Alors  Philippe  se  leva  et  vint  tendre  la  main  à  cette 
personne  pour  l'aider  à  reprendre  le  bon  chemin  Dans 
ce  mouvem.ent  de  courtoisie  ses  doigts  rencontrèrent  la 
main  du  voyageur  dans  les  ténèbres. 

—  Par  ici,  dit-il  avec  affabilité  ;  monsieur,  l'eau  est  par 
ici. 

Au  son  de  cette  voix,  l'inconnu  leva  précipitamment  la 
tête  et  s'apprêtait  à  répondre,  montrant  à  découveit  son 
visage  dans  la  pénombre  azurée  de  la  grotte. 

Mais  Philippe,  poussant  tout  à  coup  un  cri  d'horreur, 
fit  un  bond  en  arrière. 

L'inconnu,  de  son  côté,  jeta  un  cri  d'effroi  et  recula. 

—  Gilbert  ! 

—  Philippe  ! 

Ces  deux  mots  éclatèrent  en  même  temps,  comme  un 
tonnerre   souterrain. 

Puis  on  n'entendit  plus  que  le  bruit  d'une  sorte  de  lutte. 
Philippe  avait  serré  de  ses  deux  mains  le  cou  de  son 
ennemi,  et  l'attirait  au  fond  de  la  caverne. 

Gilbert  se  laissait  traîner  sans  proférer  une  seule  plainte. 
Adossé  aux  roches  de  l'enceinte,  il  ne  pouvait  plus  reculer. 

—  Misérable  !  je  te  tiens,  enfin  !...  rugit  Philippe.  Dieu 
te  livre  à  moi...  Dieu  est  juste  ! 
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Gilbert  était  livide  et  ne  faisait  pas  un  geste  ;  il  laissa 
tomber  ses  deux  bras  à  ses  côtés. 

—  Oh  !  lâche  et  scélérat  !  dit  Philippe  ;  il  n'a  pas  même 
l'instinct  de  la  bête  féroce  qui  se  défend. 

Mais  Gilbert  répondit  d'une  voix  pleine  de  douceur  : 

—  Me  défendre  !  Pourquoi  ? 

—  C'est  vrai,  tu  sais  bien  que  tu  es  en  mon  pouvoir, 
tu  sais  bien  que  tu  as  mérité  le  plus  horrible  châtiment. 
Tous  tes  crimes  sont  avérés.  Tu  as  avili  une  femme  par 
la  honte  et  tu  l'as  tuée  par  l'inhumanité.  C'était  peu  pour 
toi  de  souiller  une  vierge,  tu  as  voulu  assassiner  une 
mère  î 

Gilbert  ne  répondit  rien.  Philippe,  qui  s'enivrait  insen- 
siblement au  feu  de  sa  propre  colère,  porta  de  nouveau 
sur  Gilbert  des  mains  furieuses.  Le  jeune  homme  ne  ré- 
sista  point. 

—  Tu  n'es  donc  pas  un  homme  ?  dit  Philippe  en  le 
secouant  avec  rage,  tu  n'en  as  donc  que  le  visage?... 
Quoi  î  pas  même  de  résistance  î...  Mais  je  t'étrangle,  tu 
vois  bien,  résiste  donc  !  défends-toi  donc...  lâche  !  lâche  ! 
assassin  !... 

Gilbert  sentit  les  doigts  acérés  de  son  ennemi  pénétrer 
dans  sa  gorge  ;  il  se  redressa,  se  roidit  et,  vigoureux 
comme  un  lion,  jeta  loin  de  lui  Philippe  d'un  seul  mou- 
vement d'épaules,  puis  il  se  croisa  les  bras. 

—  Vous  voyez,  dit-il,  que  je  pourrais  me  défendre  si  je 
voulais  ;  mais  à  quoi  bon  ?  Voilà  que  vous  courez  à  votre 
fusil.  J'aime  bien  mieux  être  tué  d'un  seul  coup  que  dé- 
chiré  par   des   ongles   et   écrasé   de   coups   honteux. 

Philippe  avait  saisi,  en  effet,  son  fusil  ;  mais  à  ces  mots, 
il  le  repoussa. 

—  Non,   murmura-t-il. 
Puis,    tout   haut  : 

—  Où  vas-tu  ?...   comment  es-tu  venu  ici  ? 

—  Je  suis  embarqué  sur  VAdonis. 

—  Tu  te  cachais  donc  ?   tu   m'avais   donc  vu  ? 

—  Je  ne  savais  pas  même  que  vous  fussiez  à  bord. 

—  Tu  mens. 

—  Je  ne  mens  pas. 

—  Comment  se  fait-il  que  je  ne  t'aie  pas  vu  ? 

—  Parce  que  je  ne  sortais  de  ma  chambre  que  la  nuit. 

—  Tu  vois,  tu  te  caches  ! 

—  Sans  doute. 

—  De  moi  ? 

—  Non,  vous  dis-je  ;  je  vais  en  Amérique  avec  une  mis- 
sion, et  je  ne  dois  pas  être  vu.  Le  capitaine  m'a  logé  à 
part  pour  cela. 

—  Tu  te  caches,  te  dis-je,  pour  me  dérober  ta  personne... 
et  surtout  pour  cacher  l'enfant  que  tu  as  dérobé. 

—  L'enfant  ?  dit  Gilbert. 
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—  Oui,  tu  as  volé  et  emporté  cet  enfant  pour  t'en  faire 
une  arme  un  jour,  pour  en  tirer  un  gain  quelconque,  misé- 
rable ! 

Gilbert  secoua  la  tête. 

—  J'ai  repris  l'enfant,  dit-il,  pour  que  personne  ne  lui 
r  apprît  à  mépriser  ou  à  renier  son  père. 

Philippe  reprit  haleine  un  moment. 

—  Si  cela  était  vrai,  dit-il,  si  je  pouvais  le  croire,  tu 
!  serais  moins  scélérat  que  je  ne  l'ai  pensé  ;  mais  tu  as 
v  volé,    pourquoi   ne  mentirais-tu  pas  ? 

—  Volé  !  j'ai  volé,  moi  ? 

—  Tu  as  volé  l'enfant. 
j       —  C'est  mon  fils  !  il  est  à  moi  !  On  ne  vole  pas.  mon- 
sieur, quand  on  reprend  son  propre  bien. 

—  Ecoute  !  dit  Philippe  frémissant  de  colère.  Tout  à 
l'heure  l'idée  m'est  venue  de  te  tuer.  Je  l'avais  juré,  j'en 
avais  le  droit. 

Gilbert  ne  répondit  pas. 

—  Maintenant.  Dieu  m'éclaire.  Dieu  t'a  jeté  sur  mon 
chemin  comme  pour  me  dire  :  «  La  vengeance  est  inutile  : 
on  ne  doit  se  venger  que  quand  on  est  abandonné  de 
Dieu...  »  Je  ne  te  tuerai  pas  ;  je  détruirai  seulement  l'édi- 

j  fice  de  malheur  que  tu  as  échafaudé.  Cet  enfant  est  ta 
1  ressource  pour  l'avenir  ;  tu  vas  tout  à  l'heure  me  rendre 
1  cet  enfant. 

—  Mais  je  ne  l'ai  pas,  dit  Gilbert.  On  n'emmène  pas  en 
mer  un  enfant  de  quinze  jours. 

—  Il  a  bien  fallu  que  tu  lui  trouves  une  nourrice  :  pour- 
quoi n'aurais-tu  pas  emmené  la  nourrice  ? 

—  Je  vous  dis  que  je  n'ai  pas  emmené  l'enfant. 

—  Alors  tu  l'as  laissé  en  France  ?  A  quel  endroit  l'as-tu 
laissé  ? 

Gilbert  se  tut. 

—  Réponds  î  où  l'as-tu  mis  en  nourrice  et  avec  quelles 
ressources  ? 

Gilbert  se  tut. 

—  Ah  !  misérable,  tu  me  braves  !  dit  Philippe  ;  tu  ne 
crains  donc  pas  de  réveiller  ma  colère  ?...  Veux-tu  me  dire 
où  est  l'enfant  de  ma  sœur  ?  veux-tu  me  rendre  cet 
enfant  ? 

—  Mon  enfant  est  à  moi.  murmura  Gilbert. 

—  Scélérat  !   tu  vois  bien  que  tu   veux  mourir  ! 

—  Je  ne  veux  pas  rendre  mon  enfant. 

—  Gilbert,  écoute,  je  te  parle  avec  douceur  ;  Gilbert, 
j'essayerai  d'oublier  le  passé,  j'essayerai  de  te  pardonner  ; 
Gilbert,  tu  comprends  ma  générosité,  n'est-ce  pas  ?...  Je 
te  pardonne  !  Tout  ce  que  tu  as  jeté  de  honte  et  de  mal- 
heur sur  notre  maison,  je  te  le  pardonne  ;  c'est  un  grand 
sacrifice...  Rends-moi  cet  enfant.  Veux-tu  davantage  ?.. 
Veux-tu  que  j'essaye  de  vaincre  les  répugnances  si  légi- 
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times  d'Andrée  ?  veux-tu  que  j'intercède  pour  toi  ?  Eh 
bien  !...  je  le  ferai...  rends-moi  cet  enfant...  Encore  un 
mot...  Andrée  aime  son  fils...  ton  fils  avec  frénésie  ;  elle 
se  laissera  toucher  par  ton  repentir,  je  te  le  promets,  je 
m'y  engage  ;  mais  rends-moi  cet  enfant,  Gilbert,  rends-le 
moi  ! 

Gilbert  croisa  ses  bras  en  fixant  sur  Philippe  un  regard 
plein  du  feu  le  plus  sombre. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  cru,  dit-il,  je  ne  vous  crois  pas  ; 
non  que  vous  ne  soyez  un  honnête  homme,  mais  parce  que 
j'ai  sondé  l'abîme  des  préjugés  de  caste.  Plus  de  retour 
possible,  plus  de  pardon.  Nous  sommes  ennemis  mortels... 
Vous  êtes  le  plus  fort,  soyez  vainqueur...  Je  ne  vous  de- 
mande pas  votre  arme,  moi  ;  ne  me  demandez  pas  la 
mienne... 

—  Tu  avoues  donc  que  c'est  une  arme  ? 

—  Contre  le  mépris,  oui  ;  contre  l'ingratitude,  oui  ;  con- 
tre l'insulte,  oui  !  * 

—  Encore  une  fois,  Gilbert,  dit  Philippe,  l'écume  à  la 
bouche,  veux-tu  ?... 

—  Non. 

—  Prends  garde  ! 

—  Non. 

—  Je  ne  veux  pas  t'assassiner  ;  je  veux  que  tu  aies  la 
chance  de  tuer  le  frère  d'Andrée.  Un  crime  de  plus  !... 
Ah  !  ah  î  c'est  tentant.  Prends  ce  pistolet  ;  en  voici  un 
autre  ;  comptons  chacun  jusqu'à  trois,  et  tirons. 

Et  il  jeta  un  des  deux  pistolets  aux  pieds  de  Gilbert. 

Le  jeune  homme  resta  immobile. 

—  Un  duel,   dit-il,   c'est  justement  ce  que  je  refuse. 

—  Tu  aimes  mieux  que  je  te  tue  !  s'écria  Philippe,  fou 
de  rage  et  de  désespoir. 

—  J'aime  mieux  être  tué  par  vous. 

—  Réfléchis...   Ma  tête  se  perd. 

—  J'ai  réfléchi. 

—  Je  suis  dans  mon  droit  :  Dieu  doit  m'absoudre. 

—  Je  le  sais...  tuez-moi. 

—  Une  dernière  fois,  veux-tu  te  battre  ? 

—  Non. 

—  Tu  refuses  de  te  défendre  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  meurs  comme  un  scélérat  dont  je  purge  la 
terre,  meurs  comme  un  sacrilège,  meurs  comme  un  bandit, 
meurs  comme  un  chien  î 

Et  Philippe  lâcha  son  coup  de  pistolet  presque  à  bout 
portant  sur  Gilbert.  Celui-ci  étendit  les  bras,  pencha 
d'abord  en  arrière,  puis  en  avant  et  tomba  sur  la  face 
sans  pousser  un  cri.  Philippe  sentit  le  sable  s'imprégner 
sous  son  pied  d'un  sang  tiède  ;  il  perdit  tout  à  fait  la 
raison  et  s'élança  hors  de  la  caverne. 
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Devant  lui  était  le  rivage  ;  une  barque  attendait  ;  l'heure 
(lu  départ  avait  été  annoncée  du  bord  pour  huit  heures,  il 
t'tait  huit  heures  et  quelques  minutes. 

—  Ah  î  vous  voilà,  monsieur,  lui  dirent  les  matelots... 
Vous  êtes  le  dernier...  chacun  a  regagné  le  bord.  Qu'avez- 
vous  tué  ? 

Philippe,  entendant  ce  mot,  perdit  connaissance.  On  le 
rapporta   ainsi   au  navire,   qui   commençait   d'appareiller, 

—  Tout  le  monde  est  rentré  ?  demanda  le  capitaine. 

—  Voici  le  dernier  passager  que  nous  ramenons,  répon- 
dirent les  matelots.  Il  aura  fait  une  chute,  car  il  vient  de 
s'évanouir. 

Le  capitaine  commanda  une  manœuvre  décisive  et  le 
brick  s'éloigna  rapidement  des  îles  Açores,  juste  au  mo- 
ment où  le  bâtiment  inconnu  qui  l'avait  si  longtemps  in- 
quiété entrait  dans  le  port  sous  le  pavillon  américain. 

Le  capitaine  de  VAdojiis  échangea  un  signal  avec  ce 
bâtiment  et,  rassuré,  en  apparence  du  moins,  il  continua 
sa  route  vers  l'occident  et  se  perdit  bientôt  dans  les  ombres 
de  la  nuit. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  l'on  s'aperçut  qu'un 
passager  manquait  à  bord. 
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EPILOGUE 

Le  9  mai  de  l'an  1774.  à  huit  heures  du  soir.  Versailles 
présentait  le  plus  curieux  et  le  plus  intéressant  spectacle. 

Depuis  le  premier  jour  du  mois,  le  roi  Louis  XV.  atteint 
d'une  maladie  terrible  dont  les  médecins  n'osaient  lui 
avouer  d'abord  la  gravité,  gardait  le  lit  et  commençait  à 
chercher  des  yeux  autour  de  lui   la   vérité  ou   l'espérance. 

Le  médecin  Bordeu  avait  signalé  chez  le  roi  une  petite 
vérole  des  plus  malignes  et  le  médecin  La  Martinière.  qui 
la  reconnaissait  comme  son  collègue,  opinait  pour  qu'on 
avertît  le  roi.  afin  qu'il  prît  spirituellement  et  matériel- 
lement, comme  chrétien,  des  mesures  pour  son  salut  et 
pour  celui  du  royaume. 

—  Le  roi  Très  Chrétien,  disait-il,  devrait  se  faire  admi- 
nistrer l'extrême-onction. 

La  Martinière  représentait  le  parti  du  dauphin,  l'oppo- 
sition. Bordeu  prétendait  que  le  simple  aveu  de  la  gravité 
du  mal  tuerait  le  roi  et  que.  pour  sa  part,  il  reculait  devant 
un  régicide. 

Bordeu   représentait   le  parti   Du   Barry. 

En  effet,  appeler  la  religion  chez  le  roi,  c'était  expulser 
la  favorite.  Quand  Dieu  entre  par  une  porte,  il  faut  bien 
que  Satan  sorte  par  l'autre. 

Or,  pendant  toutes  les  divisions  intestines  de  la  Faculté, 
de  la  famille  et  des  partis,  la  maladie  se  logeait  à  l'aise 
dans  ce  corps  vieilli,  usé,  gâté  par  la  débauche  ;  elle  s'y 
fortifiait  de  telle  façon  que  ni  remèdes,  ni  prescriptions 
ne  purent  la  débusquer. 

Dès  les  premières  atteintes  du  mal  causé  par  une  infi- 
délité de  Louis  XV,  à  laquelle  madame  Du   Barry  avait 

655 


prêté  complaisamment  la  main,  le  roi  avait  vu  se  réunir 
autour  de  son  lit  ses  deux  filles,  la  favorite  et  les  cour- 
tisans les  mieux  en  faveur.  On  riait  encore  et  l'on  s'aidait. 

Tout  à  coup  parut  à  Versailles  l'austère  et  sinistre  figure 
de  madame  Louise  de  France  ;  elle  quittait  sa  cellule  de 
Saint-Denis  pour  venir  donner  aussi  à  son  père  des  conso- 
lations et  des  soins. 

Elle  entra  pâle  et  sombre  comme  la  statue  de  la  Fata- 
lité ;  ce  n'était  plus  une  fille  pour  son  père,  une  sœur  pour 
ses  sœurs  ;  elle  ressemblait  aux  prophétesses  antiques  qui, 
dans  les  jours  luerubres  de  l'adversité,  venaient  crier  aux 
rois  éblouis  :  «  Mï^lheur  !  malheur  !  malheur  !  »  Elle 
tomba  dans  Versailles  à  une  heure  du  jour  où  Louis  bai- 
sait les  mains  de  madame  du  Barry  et  les  appliquait 
comme  de  douces  caresses  sur  son  front  malade,  sur  ses 
joues  enflammées. 

A  son  aspect,  tout  s'enfuit  ;  les  sœurs  se  réfug^ièrent 
tremblantes  dans  la  chambre  voisine  ;  madame  du  Barry 
fléchit  le  genou  et  courut  à  son  appartement  ;  les  courti- 
sans privilégiés  reculèrent  jusqu'aux  antichambres  ;  les 
deux  médecins  seuls  demeurèrent  au  coin  de  la  cheminée. 

—  Ma  fille  î  murmura  le  roi  en  ouvrant  ses  yeux  fermés 
par  la  douleur  et  la  fièvre. 

—  Votre  fille,  oui.  Sire,  dit  la  princesse. 

—  Qui  vient... 

—  De  la   part  de  Dieu  ! 

Le  roi  se  souleva,  ébauchant  un  sourire. 

—  Car  vous  oubliez   Dieu,   reprit  madame  Louise. 

—  Moi  ?... 

—  Je  veux  vous  le  rappeler. 

—  Ma  fille  !  je  ne  suis  pas*  assez  près  de  la  mort,  j'es- 
père, pour  qu'une  exhortation  soit  urgente.  Ma  maladie 
est  légère  :   une  courbature,  un  peu  d'inflammation. 

—  Votre  maladie.  Sire,  interromoit  la  princesse  est  celle 
qui,  d'après  l'étiquette,  doit  réunir  au  chevet  de  Sa  Ma- 
jesté les  grands  prélats  du  royaume.  Quand  un  membre 
de  la  famille  royale  est  at^eint  de  la  petite  vérole,  il  doit 
être  administré  sur-le-champ. 

—  Madame  !...  s'écria  le  roi  fort  agité,  fort  pâle,  que 
dites-vous  ? 

—  Madame  !...  firent  les  médecins  avec  terreur. 

—  Je  dis,  continua  la  princesse,  que  Votre  Majesté  est 
atteinte  de  la  petite  vérole. 

Le  roi  poussa  un  cri. 

—  Les  médecins  ne  l'ont  pas  dit,  répliqua-t-il. 

—  Ils  n'osent  ;  moi,  je  vois  pour  Votre  Majesté  un  au- 
tre royaume  que  le  royaume  de  France.  Approchez-vous 
de  Dieu,  Sire,  et  passez  en  revue  toutes  vos  années. 

—  La  petite  vérole  !  murmurait  Louis  XV  ;  maladie  mor- 
telle !...  Bordeu  î  La  Martinière  ! . . .  est-ce  donc  vrai? 
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Les  deux  praticiens  baissèrent  la  tête. 

—  Mais  je  suis  perdu  alors  ?  répéta  le  roi,  plus  épou- 
anté  que  jamais. 

—  On  guérit  de  toutes  les  maladies,  Sire,  dit  Bordeu  prê- 
tant l'initiative,  surtout  lorsqu'on  conserve  sa  tranquillité 
l'esprit. 

—  Dieu  donne  la  tranquillité  de  l'esprit  et  le  salut  du 
orps,  répondit  la  princesse. 

—  Madame,  dit  hardiment  Bordeu,  quoique  à  voix  basse, 
^ous  tuez  le  roi  ! 

La  princesse  ne  daigna  pas  répondre.  Elle  se  rapprocha 
lu  malade  et,  lui  prenant  la  main  qu'elle  couvrit  de  baisers  : 

—  Rompez  avec  le  passé.  Sire,  dit-elle,  et  donnez  l'exem- 
ple à  vos  peuples.  Nul  ne  vous  avertissait  ;  vous  couriez 
isque  d'être  perdu  pour  l'éternité.  Promettez  de  vivre  en 
:hrétien,  si  vous  vivez,  mourez  en  chrétien,  si  Dieu  vous 
appelle  à  Lui. 

Elle  acheva  ces  mots  par  un  nouveau  baiser  sur  la  main 
royale  et  reprit  à  pas  lents  le  chemin  des  antichambres.  Là, 
2lle  rabattit  son  long  voile  noir  sur  son  visage,  descendit 
les  degrés  et  monta  dans  son  carrosse,  laissant  derrière  elle 
une  stupéfaction,  une  épouvante  dont  rien  ne  saurait  don- 
ner une  idée. 

Le  roi  n'avait  pu  reprendre  ses  esprits  qu'à  force  de 
questionner  les  médecins  ;  mais  il  était  frappé. 

—  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  que  les  scènes  de  Metz  avec  la 
duchesse  de  Châteauroux  se  renouvellent  ;  qu'on  fasse  venir 
madame  d'Aiguillon  et  qu'on  la  prie  d'emmener  à  Rueil  ma- 
dame Du  Barry. 

Cet  ordre  fut  l'explosion.  Bordeu  voulut  dire  quelques 
mots  ;  le  roi  lui  imposa  silence.  Bordeu  voyait,  d'ailleurs, 
son  collègue  prêt  à  tout  rapporter  au  dauphin  ;  Bordeu 
savait  l'issue  de  la  maladie  du  roi,  il  ne  lutta  pas  et,  quit- 
tant la  chambre  royale,  avertit  madame  Du  Barry  du  coup 
qui  la  frappait. 

La  comtesse,  épouvantée  de  l'aspect  sinistre  et  insultant 
qu'avaient  déjà  tous  les  visages,  se  hâta  de  disparaître.  En 
une  heure,  elle  fut  hors  de  Versailles  et  la  duchesse  d  Ai- 
guillon, fidèle  et  reconnaissante  amie,  emmena  la  disgraciée 
au  château  de  Rueil,  qui  lui  venait  par  héritage  du  grand 
Richelieu.  Bordeu,  de  son  côté,  ferma  la  porte  du  roi  à 
toute  la  famille  royale,  sous  prétexte  de  contagion.  Cette 
chambre  de  Louis  XV  était  désormais  murée  ;  il  n'y  devait 
plus  entrer  que  la  religion  et  la  mort.  Le  roi  fut  administré 
le  jour  même,  et  cette  nouvelle  se  répandit  dans  Paris  où 
déjà  la  disgrâce  de  la  favorite  était  un  événement  rebattu. 

Toute  la  Cour  vint  se  faire  annoncer  chez  le  dauphin  qui 
ferma  sa  porte  et  ne  reçut  pas  une  personne. 

Mais,  le  lendemain,  le  roi  se  portait  mieux  et  avait  en- 
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voyé  le  duc  d'Aiguillon  porter  ses  compliments  à  madame 
Du  Barry. 

Ce  lendemain,  c'était  le  9  mai  1774. 

La  Cour  déserta  le  pavillon  du  dauphin  et  se  porta  en 
telle  affluence  à  Rueil,  où  la  favorite  habitait  que,  depuis 
l'exil  de  M.  de  Choiseul  à  Chanteloup,  on  n'avait  vu  pareille 
file  de  carrosses. 

Les  choses  en  étaient  donc  là.  Le  roi  vivra-t-il  et  madame 
Du  Barry  est-elle  toujours  la  reine  ? 

Le  roi  mourra-t-il  et  madame  Du  Barry  n'est-elle  qu'une 
courtisane  exécrable  et  honteuse  ? 

Voilà  pourquoi  Versailles,  à  huit  heures  du  soir,  le  9  mai 
de  l'année  1774,  présentait  un  si  curieux,  un  si  Intéressan 
spectacle. 

Sur  la  place  d'Armes,  devant  le  palais,  quelques  groupes 
s'étaient  formés  devant  les  grilles,  groupes  bienveillants  et 
empressés  de  savoir  des  nouvelles. 

C'étaient  des  bourgeois  de  Versailles  ou  de  Paris,  qui, 
avec  toute  la  politesse  imaginable,  demandaient  des  nou- 
velles du  roi  aux  gardes  du  corps  qui  arpentaient  silencieu- 
sement la  cour  d'honneur,  les  mains  derrière  le  dos. 

Peu  à  peu,  ces  groupes  se  dispersèrent  :  les  gens  de  Paris 
prirent  place  dans  les  pataclies  pour  rentrer  paisiblement 
chez  eux  ;  les  gens  de  Versailles,  sûrs  d'avoir  des  nouvelles 
de  première  main,  rentrèrent  également  dans  leurs  maisons. 

On  ne  vit  plus  dans  la  ville  que  les  patrouilles  du  guet 
qui  faisaient  leur  devoir  un  peu  plus  mollement  que  de 
coutume,  et  ce  monde  gigantesque  qu'on  appelle  le  palais 
de  Versailles  s'ensevelit  peu  à  peu  dans  la  nuit  et  le  silence, 
comme  le  monde  un  peu  plus  grand  qui  le  contient. 

A  l'angle  de  la  rue  bordée  d'arbres  qui  fait  face  au  palais, 
sur  un  banc  de  pierre  et  sous  le  feuillage  déjà  touffu  des 
marronniers,  un  homme  d'un  âge  avancé  était  assis  ce  soir- 
là,  le  visage  tourné  vers  le  château,  sa  canne  servant  d'appui 
à  ses  deux  mains,  qui  à  leur  tour  servaient  d'appui  à  sa 
tête  pensive  et  poétique.  C'était  pourtant  un  vieillard 
courbé,  maladif,  mais  dont  l'œil  lançait  encore  une  flamme 
et  dont  la  pensée  flamboyait  plus  ardente  encore  que  les 
yeux. 

Il  était  abîmé  dans  sa  contemplation,  dans  ses  soupirs, 
ne  voyant  pas,  à  l'extrémité  de  la  place,  un  autre  person- 
nage qui,  après  avoir  regardé  curieusement  aux  grilles  et 
questionné  les  gardes  du  corps,  traversait  diagonalement 
l'esplanade  et  venait  droit  au  banc  avec  l'intention  de  s'y 
reposer. 

Ce  personnage  était  vm  homme  jeune,  aux  pommettes 
saillantes,  au  front  déprimé,  au  nez  aquilin,  tortu,  au  sou- 
rire sardonique.  Tout  en  marchant  vers  le  banc  de  pierre, 
il  ricanait,  bien  que  seul,  faisant  écho  par  ce  rire  à  quel- 
que secrète  pensée. 
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A  trois  pas  du  banc,  il  aperçut  le  vieillard  et  s'écarta, 
out  en  cherchant  à  le  reconnaître  de  son  œil  oblique  ;  ^eu- 
ement,  il  craignait  que  son  regard  n'eût  été  interprété. 

—  Monsieur  prend  le  frais  ?  dit-il  en  se  rapprochant  par 
m  mouvement  brusque. 

Le  vieillard  leva  la  tête. 

—  Eh  î  s'écria  le  jeune  homme,  c'est  mon  illu.str-e  maître. 

—  Et  vous  êtes  mon  jeune  praticien,  dit  le  vieillard, 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  m'asseoir  à  vos  côtés  ? 

—  Très  volontiers,  monsieur. 

Et  le  vieillard  fit  place  au  nouveau  venu. 

—  Il  paraît  que  le  roi  va  mieux,  dit  le  jeune  homm.e.  On 
se  réjouit. 

Et  il  poussa  un  nouvel  éclat  de  rire. 
Le  vieillard  ne  répondit  pas. 

—  Toute  la  journée,  continua  le  jeune  homme,  les  car- 
rosses ont  roulé  de  Paris  à  Rueil  et  de  Rueil  à  Versailles... 
La  comtesse  Du  Barry  va  épouser  le  roi  sitôt  qu'il  sera 
rétabli. 

Et  il  termina  sa  phrase  par  un  éclat  de  rire  plus  bruyant 
riue  le  premier. 
Le  vieillard  ne  répondit  pas  encore  cette  fois. 

—  Pardonnez-moi  si  je  ris  de  la  sorte,  continua  le  jeune 
homme  avec  un  mouvement  plein  d'irritation  nerveuse  ; 
c'est  qu'un  bon  Français,  voyez-vous,  aime  son  roi,  et  mon 
roi  se  porte  mieux. 

—  Ne  plaisantez  pas  ainsi  sur  ce  sujet,  monsieur,  dit 
doucement  le  vieillard  ;  c'est  toujours  un  malheur  pour 
quelqu'un  que  la  mort  d'un  homme,  c'est  souvent  pour  tous 
un  grand  malheur  que  la  mort  d'un  roi. 

—  Même  la  mort  de  Louis  XV  ?  interrompit  le  jeune 
homme  avec  ironie.  Oh  !  mon  cher  maître,  vous  !  un  si 
puissant  philosophe,  vous  soutenez  une  thèse  pareille!... 
Oh  !  je  connais  l'énergie  et  l'habileté  de  vos  paradoxes, 
mais  je  ne  vous  fais  pas  grâce  de  celui-là... 

Le  vieillard  secoua  la  tête. 

—  Et  d'ailleurs,  ajouta  le  jeune  homme,  pourquoi  penser 
à  la  mort  du  roi  ?  Qui  en  parle  ?  Le  roi  a  la  petite  vérole, 
nous  savons  tous  ce  que  c'est  ;  il  a  près  de  lui  Bordeu  et 
La  Martinière  qui  sont  d'habiles  gens...  Je  parie  bien  que 
Louis  le  Bien-Aimé  en  réchappera,  mon  cher  maître  ;  seu- 
lement, cette  fois,  le  peuple  français  ne  s'étouffe  pas  dans 
les  églises  à  faire  des  lîeuvaines  comme  du  temps  de  la 
première  maladie...  Ecoutez  donc,  tout  s'use. 

—  Silence  !  dit  le  vieillard  en  tressaillant,  silence  î  car,  je 
vous  le  dis,  vous  pariez  d'un  homme  sur  qui  Dieu  étend 
son  doigt  en  ce  moment... 

Le  jeune  homme,  surpris  de  ce  langage  étrange,  regarda 
de  côté  son  interlocuteur,  dont  les  yeux  ne  quittaient  pas 
la  façade  du  château. 
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—  Vous  savez  donc  des  nouvelles  plus  positives  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Regardez,  dit  le  vieillard  en  montrant  du  doigt  une 
des  fenêtres  du  palais  ;  que  voyez-vous  là-bas  ? 

—  Une  fenêtre  éclairée...  Est-ce  cela  ? 
• —  Oui...  mais  comment  éclairée  ? 

—  Par  une  bougie  placée  dans  une  petite  lanterne. 

—  Précisément. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  jeune  homme,  savez-vous  ce  que  représente 
la  flamme  de  cette  bougie  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Elle  représente  la  vie  du  roi. 
Le    jeune    homme    regarda    plus    fixement    le    vieillard, 

comme  pour  s'assurer  qu'il  jouissait  de  toute  sa  raison. 

—  Un  de  mes  amis,  M.  de  Jussieu,  continua  le  vieillard, 
a  placé  là  cette  bougie,  qui  brûlera  tant  que  le  roi  vivra. 

—  C'est  un  signal,  alors  ? 

—  Un  signal  que  le  successeur  de  Louis  XV  couve  des 
yeux  là-bas,  derrière  quelque  rideau.  Ce  signal,  qui  avertit 
les  ambitieux  du  moment  où  commencera  leur  règne,  aver- 
tit un  pauvre  philosophe  comme  moi  du  moment  où  Dieu 
souffle  sur  un  siècle  et  sur  une  existence. 

Le  jeune  homme  tressaillit  à  son  tour  et  se  rapprocha  sur 
le  banc  de  son  interlocuteur. 

—  Oh  î  dit  le  vieillard,  regardez  bien  cette  nuit,  jeune 
homme  ;  voyez  ce  qu'elle  renferme  de  nuages  et  de  tem- 
pêtes... L'aurore  qui  lui  succédera,  je  la  verrai  sans  doute, 
car  je  ne  suis  pas  assez  vieux  pour  ne  pas  voir  le  jour  de 
demain.  Mais  un  règne  va  peut-être  commencer,  que  vous 
verrez  jusqu'à  la  fin,  vous,  et  qui  renferme,  comme  cette 
nuit...  des  mystères  que,  moi,  je  ne  verrai  pas...  Il  n'est 
donc  pas  sans  intérêt  pour  mon  regard,  le  feu  de  cette 
bougie  tremblotante  dont  je  viens  de  vous  expliquer  le 
sens. 

—  C'est  vrai,  murmura  le  jeune  homme,  c'est  vrai,  mon 
maître. 

—  Louis  XIV,  continua  le  vieillard,  a  régné  èoixante- 
treize  ans  ;  combien  Louis  XV  régnera-t-il  ? 

—  Ah  !  s'écria  le  jeune  homme  en  montrant  du  doigt  la 
fenêtre  qui  venait  tout  à  coup  de  s'ensevelir  dans  l'obscurité. 

—  Le  roi  est  mort  !  dit  le  vieillard  en  se  levant  avec  une 
sorte  d'effroi. 

Et  tous  deux  gardèrent  le  silence  pendant  quelques  mi- 
nutes-. 

Tout  à  coup,  un  carrosse  attelé  de  huit  chevaux  partit  au 
galop  de  la  cour  du  palais.  Deux  piqueurs  le  précédaient, 
tenant  chacun  une  torche  à  la  main.  Dans  le  carrosse 
étaient  le  dauphin.  Marie-Antoinette  et  madame  Elisabeth, 
sœur  du  roi.  La  lumière  des  flambeaux  éclairait  sinistre- 
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ment  leurs  visages  pâles.  Le  carrosse  vint  passer  près  des 
deux  hommes,  à  dix  pas  du  banc. 

—  Vive  le  roi  Louis  XVI  !  Vive  la  reine  !  cria  le  jeune 
homme  d'une  voix  stridente,  comme  s'il  insultait  cette  ma- 
jesté nouvelle  au  lieu  de  la  saluer. 

Le  dauphin  salua  ;  la  reine  montra  son  visage  triste  et 
sévère.  Le  carrosse  disparut. 

—  Mon  cher  monsieur  Rousseau,  dit  alors  le  jeune 
homme,  voilà  madame  Du  Barry  veuve. 

—  Demain,  elle  sera  exilée,  dit  le  vieillard.  Adieu,  mon- 
sieur Marat... 


FIN 
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1.  NOTRE-DAME  DE  PARIS,  par  Victor  Hugo.  —  La  fresque 
inoubliable  du  Paris  moyennageux  et  de  la  Cour  des  Miracles, 
véritable  quartier  interdit  au  cœur  de  la  ville,  avec  ses  truands, 
ses  détrousseurs  et  ses  mendiants  professionnels.  Et  parmi 
eux,  Esmeralda  qui  sème  l'amour  et  la  mort  dans  sa  danse 
de  feu... 


2.  LA  REINE  MARGOT,  par  Alexandre  Dumas.  —  Le  pre- 
mier épisode  d'un  des  grands  «  cycles  »  d'Alexandre  Dumas. 
La  période  riche  en  couleurs  et  en  événements  dramatiques 
des  guerres  de  religion,  a  fourni  la  trame  historique  la  mieux 
faite  pour  inspirer  le  merveilleux  conteur  de  l'histoire  de 
France.  On  verra  Charles  IX,  Catherine  de  Médicis,  le  futur 
Henri  IV  et  sa  jeune  femme  «  Margot  »  se  livrer  une  bataille 
dont  l'enjeu  sera  la  nuit  sanglante  de  la  Saint-Barthélémy. 

3.  THYL  ULENSPIEGEL,  par  Charles  De  Coster.  —  Quand 
viendra  l'heure  de  la  résistance  contre  l'envahisseur,  on  verra 
Thyl,  aussi  ardent  à  la  bataille  qu'il  l'avait  été  à  la  plaisan- 
terie, mener  le  combat  contre  l'Espagnol  à  la  tête  de  ses 
compagnons.  Une  légende  jeune  depuis  quatre  cents  ans. 


4.  LA  DAME  DE  MONSOREAU,  par  Alexandre  Dumas.  — 

On  retrouve  dans  ce  second  volet  du  cycle  qui  commence 
avec  «  La  Reine  Margot  »,  l'atmosphère  brillcmte,  galante 
et  perfide  de  la  Cour  des  derniers  Valois. 


5 
STENDHAL 

LE  ROUGE  ET  LE  NOIR 

l-e  rouge  et  le  noir  sont  les  couleurs  de  l'armée  et  de  la  prê- 
irise,  les  deux  voies  qui  s'offrent  à  Julien  Sorel  pour  faire 
iîarrière  en  ce  début  lu  XIX*  siècle.  Ce  sont  aussi  les  couleurs 
3e  roulette,  le  jeu  où  ''on  tente  sa  chance  sur  un  coup  du 
destin.  Et  Julien  Sorel  tentera  sa  chance,  audacieusement  ! 


Gustave  FLAUBERT 

MADAME  BOVARY 

Sous  la  plume  alerte  du  grand  écrivain  Gustave  Flaubert,  se 
déroule  ici  tout  le  drame  psychologique  qui  hante  Emma 
Rouault.  Au  fur  et  à  mesure  de  l'avancement  du  récit,  nous 
suivrons  toute  la  métamorphose  s'opérant  dans  l'esprit  de 
cette  ieune  femme  —  métamorphose  qui  finira  par  déclen- 
cher le  drame. 


7 
Alexandre  DUMAS 

LES  QUARANTE-CINQ 

Le  grand  auteur  des  «  Trois  Mousquetaires  »  déroule  sous 
les  yeux  captivés  du  lecteur  le  troisième  épisode  d'un  de  ses 
plus  grands  «  cycles  littéraires  t>.  (Voir  «  La  Reine  Margot  > 
et  «  La  Dame  de  Monsoreau  »,  Gerfauts  n^  2  et  n°  4.) 


8 
STENDHAL 

LA  CHARTREUSE  DE  PARME 

La  grande  passion  qui  s'empare  de  Fabrice  Del  Dongo  et  de 
Clélia  Conti,  deux  des  grands  «  personnages  »  de  Stendhal,' 
fera  vibrer  ceux  qui  ont  le  cœur  grand...  Un  des  plus  grands 
romans  d'amour  de  la  littérature  mondiale  qui  a  inspiré  le 
film  de  Christian-Jaque,  avec  Renée  Faure  et  Gérard  Philippe. 


9 
Alexandre  DU3IAS 

UNE  FILLE  DU  REGENT 

Une  conspiration  contre  le  Régent  de  France,  pendant  l'en- 
fance de  Louis  XV,  un  drame  coloré  aux  péripéties  mouve- 
mentées, forment  une  tranche  d'histoire  comme  Dumas  aimait 
à  nous  en  offrir. 


10 
Henry  IMUBGER 

SCENES  DE  LA  VIE  DE  BOHEME 

Le  roman  célèbre  dans  lequel  Murger  a  fixé  les  scènes  et  les 
visages  du  Paris  romantique...  Visage  de  la  tendre  Mimi,  de 
Rodolphe,  de  Musette  et  de  Marcel,  qui  forment  la  ronde 
tour  à  tour  joyeuse  ou  mélancolique,  de  la  bohème  et  de  «  la 
vie  d'artiste  ». 


11 

Théophile  GAUTIER 

CAPITAINE  FRACASSE 

iLa  romanesque  aventure  du  «  Capitaine  Fracasse  »,  dernier 
reieton  d'une  noble  lignée,  qui  quitte  son  château  gascon 
pour  courir  les  routes  avec  une  troupe  de  comédiens  et,  au 
sortir  de  mille  auberges,  tavernes,  bouges  et  théâtres,  trouva 
la  fortune  et  l'amour  de  sa  belle. 


12 
Honoré  de  BALZAC 

LE  PERE  GORIOT 

Voici  dessinée  avec  une  inégalable  puissance,  la  tragédie 
cruelle  du  Père  Goriot  et,  en  un  contrepoint  ironique  l'ascen- 
sion et  l'éducation  sentimentale  du  jeune  Rastignac.  Seul 
Balzac  pouvait  ainsi  fixer  au  vitriol  les  drames,  les  échecs, 
les  vices  et  les  grandeurs  d'une  époque  extraordinaire. 


13 
Alexandre  DUMAS 

LE  DOCTEUR  MYSTERIEUX 

Au  moment  même  où  l'Europe  en  feu  change  de  visage  et  de 
destin,  deux  jeunes  gens  sont  réunis  puis  séparés  dans  les 
premiers  remous  de  la  Révolution  française.  De  ces  jeunes 
gens,  Alexandre  Dumas  a  tracé  deux  de  ses  plus  beaux  por- 
traits :  ceux  de  Jacques  et  d'Eva,  les  jeunes  amants  de  ia 
Révolution. 
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Alexandre  DUMAS 


LA  FILLE  DU  MARQUIS 

Faisant  suite  au  «  Docteur  Mystérieux  »,  revoici  les  deux 
jeunes  héros  que  la  Révolution  française  a  brutalement  sépa- 
rés :  Jacques  Mérey,  le  médecin  patriote,  et  Eva  de  Chazelay, 
réfugiée  à  Vienne  mais  prête  à  tout  pour  revoir  l'homme 
qu'elle  aime. 


15 


Gustave  FLAUBERT 


L'EDUCATION  SENTIMENTALE 


Le  grand  romancier  de  «  Madame  Bovary  »  nous  livre  ici 
le  secret  d'une  vie  de  jeune  homme,  que  l'on  a  dite  être  la 
sienne  propre.  Avec  un  extraordinaire  talent  de  styliste, 
Gustave  Flaubert  analyse,  fouille,  dissèque  impitoyablement 
les  élans,  les  pudeurs,  les  reculs  et  les  petites  lâchetés  qui 
forment,  dans  le  Paris  des  années  1840,  entre  les  maîtresses, 
les  amis,  les  aventures  et  les  soucis  d'argent,  la  trame  quoti- 
dienne d'une  «  éducation  sentimentale  ». 


16  et  17 


Victor  HUGO 


LES  MISERABLES 

EN  UN  SPLENDIDE  COFFRET  DE  LUXE 


3  Jean  Valjean,  Fantine,  Cosette,  les  Thénardier  et  Gavroche 
ont  vivants  aujourd'hui  aussi  bien  que  lors  de  leur  nais- 
ance  littéraire.  Ce  roman  incandescent  où  l'on  voit  le  paria, 
a  fille-mère,  le  policier  et  le  gamin  de  Paris  se  sauver,  se 
rahir,  s'efforcer  de  vivre  et  d'aimer  vaille  que  vaille,  est 
eut-être  le  réquisitoire  le  plus  violent  qu'on  ait  jamais  osé 
)orter  contre  la  société. 


18  et  19 


Eugène  SUE 


LES  MYSTERES  DE  PARIS 


'e  grand  roman  des  bas-fonds  de  Paris,  avec  leurs  détresses, 
[leurs  drames,  leurs  crimes  est  aussi  le  roman  du  merveil- 
|leux    amour    qui    naquit    entre    deux    êtres    que    tout    devait 

éparer.  «  Les  Mystères  de  Paris  »  ont  inspiré  le  nouveau 
[film  franco-italien  interprété  par  Frank  Villard,  Yvette  Lebon 
et  Jacques  Castelot. 


20 


Daniel  DEFOE 


HEURS   ET   IVIALHEURS   DE  LA  FAMEUSE 


MOLL  FLANDERS 


î 


«  Moll  Flanders  »  est  l'œuvre  la  plus  émouvante  de  Daniel 
Defoe  et,  sans  le  moindre  doute,  un  des  sommets  du  roman. 
Son  exceptionnelle  valeur  tient  tout  d'abord  à  son  person- 
nage principal.  D'autres  voleuses  et  d'autres  femmes  légères 
ont  été  dépeintes  depuis,  mais  «  Moll  Flanders  »  reste  une, 
figure  inoubliable... 

Denis  MARIAN.     < 
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VICTOR  HUGO 


QUATRE-VINGT-TREIZE 

«  Quatre-Vingt-Treize  3>,  c'est  l'épopée  de  la  Révolution  fran- 
çaise vue  par  un  romancier  de  génie,  en  une  fresque  hardie 
dont  les  figures  principales,  le  marquis  de  Lantenac  et  Cir 
mourdain,  le  représentant  du  peuple,  restent  inoubliables. 
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